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Mulţumesc părinţilor mei pentru dragostea și sprijinul de care am 
avut parte și cu ocazia elaborării acestei cărți. 

Special thanks to Sanders Polyfilms Ltd, UK, and my friends Alex 
and Brian for their assistance in the production of the book. 

Mulţumiri speciale pentru firma Sanders Polyfilms Ltd. din Anglia 
și prietenilor mei Alex și Brian pentru sprijinul lor deosebit acordat la 
apariţia cărţii. 

Visky Ferenc jr. 

Cuvânt înainte 

Imediat după sângeroasa schimbare de regim din România, în 
primăvara anului 1990, sute de reporteri mass-media s-au năpustit 
asupra noastră cu dorinţa aprigă de a fi martorii schimbărilor din ţară, 
dar şi pentru a culege ştiri senzaţionale despre ororile unui sistem 
comunisto-ateist falimentar. 

Un asemenea grup de reporteri a cerut să organizăm o întâlnire 
cu preoți şi cu persoane din alte sfere de activitate care au suferit în 
anii dictaturii în „închisoare şi chiar în lanţuri”. 

Întâlnirea, la care am fost şi eu prezent, a fost organizată la 

Salonta. 

Sau instalat camerele de filmat, s-au aprins luminile și, în 
atmosfera încărcată de emoţii, s-a lansat întrebarea: 

— Spuneţi-ne despre experiențele trăite de dumneavoastră, 
despre metodele inumane de tratament ale securităţii statului și despre 
ororile din închisorile comuniste. 

După o lungă tăcere, răspunsurile au început să curgă. Fără 
urmă de patos, pic de ură și resentimente, fiecare participant, fără să 
se fi înțeles dinainte, a început să vorbească despre cât de mare este 
Dumnezeul lui, cât de credincios este El și cât de necuprinsă este 
îndurarea Lui. 

Dumnezeu a fost mai mare decât toți acuzatorii şi martorii falşi 
la un loc. Dragostea Lui a îmblânzit ura gardienilor, a încălzit celule 
îngheţate, dar şi inimi de securiști şi a vindecat răni. Decizia Lui a 
anulat sentinţe date de judecători... 

În iureşul acestor mărturii am observat că reporterii au început 
să se foiască și la un moment dat unul dintre ei a zis „STOP CAMERA”, 


apoi Le-a explicat din nou invitaţilor la interviu întrebarea, dar și ce 
răspuns ar vrea să primească de la ei. 

Spre totala dezamăgire a reporterilor, acești oameni nu au vrut 
să ştie decât de dragostea lui Dumnezeu manifestată prin Fiul Său, 
lisus Cristos pe crucea de la Golgota. Nu ordinea socială, nu suferința, 
nu lipsurile, nu despărțirea de cei dragi erau importante, ci Cel ce 
însemna mai mult decât toate acestea. Nu au spus că nu au suferit, dar 
Dumnezeu a fost mai presus decât suferința. Niciunul nu a afirmat că 
n-au trăit orori de nedescris. dar Dumnezeu a fost cu ei acolo. Au trăit 
din plin „facerea de bine a unui regim comunist”, însă binefacerile Lui 
au fost mai presus de orice înțelegere. 

Săracii reporteri au plecat dezamăgiţi, discutând despre cât de 
folositor este materialul şi cât se poate utiliza din înregistrări, 
neînțelegând că de fapt au trecut pe lângă minuni ale lui Dumnezeu 
manifestate în viețile unor oameni minunați, care prin atitudinea şi 
statornicia credinţei lor au declanșat schimbarea în țara noastră. 

În dubla lor calitate, de prizonieri de conştiinţă și de credinţă, 
persoanele prezente în această carte depun o strălucită mărturie cu 
privire la modul în care au supravieţuit regimului de exterminare din 
închisorile comuniste, încercărilor de nedescris prin care socialismul 
ateist a vrut să șteargă din inimile lor, dar şi din întreaga societate, tot 
ce era legat de Dumnezeu şi de credinţa în El. 

Nu numai că au supravieţuit torturilor, bestialităților, dar 
datorită statorniciei credinței lor, Vestul a aflat de ei şi astfel s-a pornit 
schimbarea. Eliberarea lor a fost răspunsul lui Dumnezeu la 
rugăciunile înălțate de ei. 

Tema acestei cărți este istoria trecerii lor prin focul curațţitor al 
încercării. Compilate pe paginile ei găsim povestiri simple. dar 
dramatice, care par să se repete. Intenționat am lăsat nealterat stilul 
fiecărui povestitor, făcând astfel să pătrundă prin paginile cărții 
personalitatea fiecăruia în parte. 

Desigur mult mai mulți puteau fi prezenţi în această carte; și 
chiar dacă nu toţi sunt amintiţi aici, lista completă este în mâna Celui 
Atotputernic. 

Intenţia cu care am adunat laolaltă aceste scrieri inedite are o 
triplă semnificație. În primul rând am vrut să rămână scrise pentru 
istorie, şi în special, pentru istoria Bisericii. În al doilea rând am dorit 
să fie o mărturie de credinţă, care să dăinuie prin puterea exemplului. 


Şi nu în ultimul rând am dorit să aduc un sincer omagiu martirilor, 
care prin viața lor au arătat cu consecvență şi credință spre Dumnezeul 
atotputernic. 

Îi las în continuare să vorbească ei, prizonierii speranţei... 

Visky Ferenc jr. 


Nume: Bak6 Pal 

Data naşterii: 25 noiembrie 1925 
Locul nașterii: Târgu Mureş 
Cetăţenia: română 
Naţionalitatea: maghiară 

Religia: reformată 

Starea civilă: căsătorit 


Copii: 4 

Ocupaţia: croitor 

Sentința: 1 5 ani de închisoare 

Decedat: 17 mai 1983 

Evocările lui Lorincz János: 

În prima jumătate a anilor '50 l-am considerat una dintre 
personalitățile de seamă ale eparhiei din Ardeal (pe vremea aceea 
eparhia Clujului) a Bisericii Reformate din România. Era inculpatul 
principal al grupului considerat a fi elita bisericii, al aşa-zişilor 
betanişti din Târgu Mureș care fuseseră întemnițați. Din acest grup 
făceau parte Nagy Jeno - predicator laic, Szoke Lăszlo, Lorincz János şi 
Fekete Jânos-preoţi reformaţi. Bako Pal s-a născut în luna mai 1925, la 
Târgu Mureş, fiind al şaselea dintre cei șapte copii ai lui Bako Mozes și 
Szilágyi Anna. Tatăl lui se mutase din satul Gălăţeni la oraș, unde 
devenise conductor CFR. Era membru activ al bisericii, implicat şi în 


activitățile Societăţii pentru Cristos şi Biserica Sa (CE). Bătrânul Bako 
era de părere că toți cei şapte copii ai săi trebuie să frecventeze în mod 
regulat şcoala duminicală. Fiul său, Pal, a absolvit cele patru clase de 
şcoală medie la Colegiul Bolyai. Kupân Ferenc, cunoscut lucrător cu 
tinerii din Biserica Reformată din Târgu Mureş, l-a luat pe lângă el ca 
ucenic la librărie. La sfârşitul războiului, tânărul Bako fusese trimis pe 
front ca recrut. A ajuns în captivitate sovietică, de unde s-a întors după 
doi ani şi jumătate. După război, a învăţat meseria de croitor, lucrând 
apoi ca angajat la cooperativă. În vara anului 1953 s-a însurat cu Visky 
Irma, care provenea dintr-o familie de moșieri. Nunta celor doi tineri a 
fost o adevărată nuntă de credincioşi, la care au participat mulţi foşti 
membri ai CC și oameni însetaţi după o viaţă spirituală. În curtea casei 
noastre de la marginea orașului, sub cerul liber, s-au cântat cu 
însuflețire şi cu entuziasm imnuri de preamărire a lui Dumnezeu. 
Astfel, atât Bako Pal, cât şi unii dintre cei prezenți, au atras asupra lor 
atenţia Securităţii. 

În urma îmbunătăţirii climatului politic care s-a simţit în 1954, 
Bako Pal s-a dedicat cu mult zel cauzei Uniunii Betania, care fusese 
supusă la o întrerupere forțată a activităţii ei. Participase la mai multe 
nunți, botezuri, sfințiri de clopot și onomastici - care serveau ca 
pretext pentru întâlnirea unor credincioși din toată țara - nu numai ca 
fotograf, ci și în calitate de organizator principal. În cadrul orelor de 
studiu biblic, organizate cu ocazia acestor reuniuni, și-a exprimat 
foarte sincer și deschis părerea despre persoanele în viața cărora 
constatase unele deficiențe în ceea ce priveşte „echilibrul evanghelic”: 
regreta faptul că unii preoţi citesc zeci de romane, dar nu cunosc 
Institutele lui Calvin. În acelaşi timp şi el făcea parte din grupul celor 
care nu bănuiseră că în urma Revoluţiei Maghiare din 1956 restricţiile 
se vor extinde în toate țările comuniste, dar mai ales în România, 
asupra vieţii bisericeşti și religioase. 

Vorbind de activitatea lui Bako Pâl nu trebuie să uităm lucrarea 
de propovăduire a Cuvântului, atât în orașul natal, cât şi în împrejurimi. 
Gyula, fratele său mai mare, ne-a spus că a fost chemat în multe locuri 
în acest scop. 

Cu un asemenea trecut bogat, Bako Pâl a fost unul dintre primii 
trei arestați în zorii zilei de 10 aprilie 1958, alături de Nagy Jeno și 
Lorincz Jânos. Presupunem că după arestare a avut parte de un 
tratament foarte dur; fratele lui afirma că atunci a primit acea lovitură 


de picior în pântece care a dus la îmbolnăvirea lui ulterioară de cancer 
osos și glandular şi la moartea lui prematură. Cele patru luni pe care 
Le-a petrecut în închisorile Securităţii au fost greu de suportat, la fel ca 
şi cruntele interogatorii însoţite de bătăi la care fusese supus. Starea 
sănătăţii lui s-a înrăutățit atât de mult încât a trebuit să i se acorde un 
tratament neurologic. Interogatoriile au fost conduse de arogantul şi 
necruțătorul maior Bihari Imre, care a amintit în mod repetat numele 
lui Bako în fața celuilalt prizonier pe care-l interoga, și anume Lorincz 
Jânos. Oamenii Securităţii i-au purtat pică lui Bako, deoarece toate 
încercările de după nunta lui de a-l convinge să devină informatorul 
lor au fost zadarnice. Chiar dacă Bako Le-a promis sub presiunile 
exercitate asupra lui că va colabora cu ei, el nu a îndeplinit așteptările 
Securităţii. 

La procesul de la Tribunalul Militar, care a avut loc în data de 5 
august, ceilalți inculpaţi nu au putut să-i asculte mărturisirea (el fiind 
audiat primul), însă membrilor familiei şi cunoştinţelor lui li s-a 
permis să fie de față. A vorbit atât de impresionant despre viața şi 
activitatea sa de binefacere, încât membrii completului de judecată au 
fost mișcaţi până la lacrimi. Bako a fost vizibil întristat de absența 
soţiei sale, care se pregătea să dea naștere celui de-al treilea copil al lor. 
Astfel, dintre cei cinci condamnaţi Bako fusese singurul care nu a avut 
prilejul să-şi ia rămas bun de la soţia sa în cadrul întrevederii de cinci 
minute pe care căpitanul Macskâsi Pâl, judecător militar, Le-a 
aprobat-o membrilor grupului din Târgu Mureș, fără ca celelalte două 
grupuri betaniste, condamnate în alte două orașe ale țării să 
beneficieze de ea. Târgu Mureş era pe atunci sediul Teritoriului 
Autonom Maghiar şi trebuie precizat că în acest oraş până și 
comportamentul Securității era mai omenos decât în celelalte judeţe 
ale țării. 

Bako Pâl, împreună cu Nagy Jeno și Szoke Lâszlo, care erau capi 
de listă, a fost condamnat la zece ani închisoare de corecție, sentință 
care a fost transformată de către Curtea Supremă (februarie 1959) la 
15 ani de muncă silnică. 

După pronunţarea sentinței, am avut prilejul să ne întâlnim și să 
stăm de vorbă, iar la cererea lui Fekete Jânos, comandantul închisorii 
ne-a aprobat să petrecem o zi întreagă în aceeași celulă, împreună cu 
alți condamnați. Bako Pâl a fost cel mai bine dispus și cel mai volubil 
dintre noi. A vorbit aproape tot timpul. Ne-a ţinut un discurs despre 


posibilitatea unei amnistii în viitorul apropiat - în această privință a 
fost foarte optimist - şi despre cele mai noi descoperiri ale științei. Am 
fost convinşi că vom rămâne împreună, în aceeași celulă. Spre marea 
noastră dezamăgire, în curând ne-au despărțit. 

Ne-am revăzut doar în 20 septembrie, când am fost conduși 
într-o celulă mare, împreună cu aproximativ 60 de deținuți, pentru a fi 
transportați ulterior în închisoarea de la Gherla. Drumul a durat în jur 
de 17 ore. Ajunși la destinație, ne-am dat seama că nu sunt condiţii 
pentru a putea discuta în liniște. Odată Bako Pal ni s-a părut deosebit 
de nervos. Am fost cazaţi provizoriu în baia comună a închisorii, 
formată din mai multe încăperi unde, fireşte, nu existau paturi. De aici 
am fost mutaţi cu toţii pe o perioadă de aproximativ trei săptămâni în 
două celule mici de carantină. Bako Pal a ajuns în aceeași celulă cu 
Fekete Jânos și Szoke Lâszlo. Nu l-am mai întâlnit niciodată de atunci. 

Despre anii lui petrecuți în celulă şi în tabăra de munca silnică 
ar putea oferi informaţii doar acei tovarăşi de detenţie care au fost 
împreună cu el şi mai sunt încă în viață, cum ar fi Fulop Dénes, preot la 
Biserica Cetăţii. 

Bako Pâl a fost eliberat din închisoare abia în vara anului 1964 
când, în urma unei amnistii generale, au fost eliberaţi toți deținuții 
politici. 

Starea lui sufletească nu s-a îmbunătăţit nici după eliberare. 
Securitatea a exercitat în continuare presiuni asupra lui, astfel că a fost 
nevoit să-şi întrerupă relațiile cu fraţii în credinţă. A eşuat și în viața de 
familie. A divorțat, lăsând-o pe soția lui singură cu cei trei copii ai lor, 
pentru a se recăsători. S-a însurat cu o fată tânără, de religie 
romano-catolică. Din această căsătorie a avut o fiică. După spusele sale 
nu şi-a abandonat nicicând convingerile, citind în fiecare zi Biblia. Se 
presupune că s-a pocăit încă înainte de a se îmbolnăvi. Pe patul de 
moarte, Cina Domnului i-a fost dată de către preotul Meşter István din 
Biserica Cetăţii. 

Pe Nagy Jeno - care a murit după Crăciunul din 1974 - I-a vizitat 
în perioada în care acesta era încă într-o stare sufletească destul de 
bună şi nu-l întorsese încă spatele lui lisus Cristos. Această întâlnire a 
fost dramatică şi a exercitat o influență semnificativă asupra lui Pâl. 
Probabil că atunci l-a căutat şi pe Visky Ferenc. Acest lucru nu este 
neglijabil dacă avem în vedere faptul că în vremea aceea contactul sau 
întâlnirea cu cei care-L urmau pe Cristos era un lucru deosebit de 


riscant, foştii deținuți fiind supravegheați în permanenţă de către 
Securitate. 

Suntem convinși că şi Bako Pâl este unul dintre acele oi ale lui 
Cristos pe care nimeni nu Le-a putut smulge din mâna Bunului Păstor. 


Nume: Balogh Bela 

Data nașterii: 1 1 februarie 1926 
Locul nașterii: Zalău 

Cetăţenia: română 
Naţionalitatea: maghiară 
Religia: reformată 

Starea civilă: căsătorit 


Copii: 4 

Ocupaţia: merceolog 

Sentinţă: 9 ani de închisoare 

În data de 17 iunie 1958, la miezul nopții, cineva bătea la ușa 
noastră. Era un locotenent, pe nume Sălăjean, care se dăduse drept 
milițian. Pe vremea aceea aveam trei copii, soția mea fiind în ultimele 
zile de sarcină cu cel de-al patrulea. Din cauza percheziţiei, soția a avut 
un șoc care a dus la întârzierea nașterii. Ea a dat naștere fiului nostru 
Barnabâs la două luni după termen. Eu lucram ca merceolog și 
vânzător într-un magazin de articole pentru copii. La câteva luni după 
arestare, munca mea a fost preluată de către soție și magazinul 
aproape că a funcționat mai bine decât pe vremea când mă ocupam eu 
de el. În timpul percheziţiei mi-au fost confiscate fotografiile, scrisorile 
şi Biblia personală, deşi era clar că pe baza lor nu mă puteau acuza de 
nimic. 

Am fost interogat la Cluj. Când mi s-au luat amprentele, am 
putut citi - pe ascuns - raportul ofițerului de securitate din Zalău. Am 
fost declarat duşman al poporului. Mi s-au pus întrebări referitoare la 


activitatea mea, la cunoștințe, parteneri de corespondenţă, prieteni, 
frați în credință. Am răspuns sincer şi deschis-noi umblăm în lumină şi 
nu avem nimic de ascuns. Am fost ameninţat - mi s-au descris diferite 
metode de tortură. Am încercat să-l conving pe ofițerul care conducea 
interogatoriul de inutilitatea acestora. Când am protestat împotriva 
neadevărurilor care au fost incluse în declaraţiile mele, ofițerul a dat 
ascultare plângerii mele și nu a mai trecut nicio minciună în 
procesul-verbal. 

Făcând abstracție de amenințările mai sus menționate și de o 
lovitură de picior în fese, nu am avut parte de brutalități. Un singur 
lucru mă mai îngrozea: plimbarea zilnică. Pe pereţii celulei noastre am 
descoperit urme de gloanţe, cam la înălțimea capului. Era clar că unii 
fuseseră împușcați în ceafă aici. Am respins toate acuzaţiile politice, 
precum și orice legătură cu evenimentele din Ungaria din 1956. Ca şi 
în cazul arestării, rechizitoriul a început şi de această dată cu o 
minciună: „Organele de securitate ale statului au descoperit o 
organizație secretă antistatală”. 

— Bine că nu m-au declarat terorist! Am fost condamnat la nouă 
ani închisoare de corecție și mi-a fost interzisă timp de cinci ani 
exercitarea unor drepturi comune. Nu am acceptat sentința și am 
înaintat recurs. Scopul lor a fost să lichideze o dată pentru totdeauna - 
cu ajutorul Bisericii - religia și viața de credință. Pe toată perioada 
procesului eram stăpânit de o stare de spirit de-a dreptul demonică. Pe 
plan spiritual trăiam versetul 46 din Matei 27: „Dumnezeul Meu, 
Dumnezeul Meu, pentru ce M-ai părăsit?” Am retrăit fără pic de 
răzvrătire suferința Domnului nostru, fiind ferm convins că această 
suferință nu poate lipsi din cadrul providenţei divine. Soţia mea a fost 
prezentă la proces, însă eu am încurajat-o, spunându-i: „BUEK” (Bâză 
Ujra Eletedet Krisztusra; nota editorului), adică „încredințează-ţi viața 
din nou în mâna lui Cristos!” 

În închisoarea de la Gherla am fost repartizat în celula nr. 54, pe 
care am împărțit-o cu Boda Sâmuel (din grupul de la Zalău) și cu 
cincizeci de martori ai lui lehova. Duhul lui Dumnezeu m-a pus într-o 
permanentă stare de rugăciune în această celulă. Am considerat că 
perioada pe care am petrecut-o în temniţă este una a strângerii unor 
comori nepieritoare. 

Mâncarea a fost relativ comestibilă, e drept, uneori avea aspect 
de lături. Unul dintre paznici avea obiceiul să ne culce pe dușumea pe 


toată durata schimbului său. Acelaşi paznic smulgea uneori cu 
deosebită satisfacție puful fin de sub nările deținuților, susținând că le 
rupe doar mustăţile. (Dumnezeu nu-i va rămâne dator nici lui.) 

S-a dovedit a fi util să stăm cu martorii în aceeași celulă din 
punctul de vedere al sănătăţii și perseverării în credință. După scurt 
timp mi-am putut da seama de incorectitudinea învățăturilor lor și de 
calitatea lor de falși profeți. 

Am urmat îndeplinirea aproape palpabilă a promisiunilor lui 
Dumnezeu în viața mea. Pot să afirm fără a exagera că am 
experimentat chiar mai multe lucruri minunate decât îmi promisese 
Dumnezeu. Aleluia! Sângeram abundent și totuși am supravieţuit, lată 
harul! în timpul construirii digului, am găsit un ciorchine de strugure 
aruncat cu două boabe pe el. În mod excepţional îmi aduc aminte de 
numele deținutului de lângă mine - Colgiac Florea - cu care am 
împărțit această delicatesă. Am început să învăţ cu bucurie limba 
franceză şi orice altceva, cum ar fi matematica și fizica. Cunoştinţele pe 
care le-am însușit în temniță s-au dovedit utile când, după eliberare, 
m-am înscris la liceu şi mă pregăteam pentru bacalaureat. Nu am avut 
parte de ispite deosebite. Ca prin minune, am rămas credincios, fapt 
pentru care îi rămân recunoscător Domnului. 

Am foarte multe amintiri minunate. Duhul Domnului i-a unit pe 
toți deţinuţii, indiferent de religie și de naţionalitate, într-o părtășie 
profundă, veritabilă, din care lipseau doar martorii lui lehova. Aici am 
avut prilejul să simțim acea promițătoare atmosferă cerească de care 
apostolii avuseseră parte pentru prima dată la Rusalii. Șansele de a 
învăţa și de a participa la expuneri erau practic nelimitate. 

În ceea ce priveşte nivelul intelectual al deţinuţilor, nu îmi sunt 
permise generalizările. Faptul că între ei existau și analfabeți este 
suficient pentru a elimina prezentarea altor explicaţii, însă erau şi 
adevărate genii printre deținuți. Aceste somități au fost separate, 
bucurându-se de un tratament aparte, datorită influenţei lor în 
domeniul politicii interne şi externe. Însă uneori comportamentul lor 
era contrar mentalităţii și ideologiei lor. De exemplu, la împărțirea 
mâncării se împingeau și înconjurau căldarea, în așa fel încât nu se 
putea ajunge la ea. 

Comportamentul ciudat era destul de frecvent în rândul celor 
care aveau peste 10 ani petrecuţi în temniță. Din păcate, erau o 
mulțime de informatori printre noi. Deși nu ştiam cu certitudine, totuşi 


instinctul ne semnala cine erau. Nu am întâlnit nici măcar un singur 
deținut care să-și fi pierdut speranţa. Poate prin acest fapt se explică 
rata scăzută a mortalităţii, chiar până și în perioada marilor epidemii. 
Numărul exilaţilor era foarte redus, şi chiar și ei își reveneau foarte 
repede. Niciodată nu am avut parte de experiențe neplăcute din 
pricina naționalității mele. 

Am îndeplinit cu multă plăcere toate sarcinile care mi-au fost 
încredințate: atât pe cele intelectuale, cât și pe cele fizice și spirituale. 
Aprecierea acestui lucru o las în seama Celui de Sus. 

Printre gardieni existau şi unii binevoitori. Alții însă ne spuneau 
permanent „bandiţi”. 

Am fost eliberat în 1964 prin decretul de amnistiere D.N. 
310/1964. 

Ofiţerul care m-a arestat cu ani în urmă a venit să-mi comunice 
vestea cea bună, și anume că voi fi eliberat datorită amnistierii, l-am 
mulțumit și lui din toată inima pentru cei şase ani în care Dumnezeu 
m-a copleșit nu numai cu învăţătură, ci şi cu binecuvântări și cu o 
sumedenie de daruri ale harului Său. Cu câteva luni înainte de 
arestarea mea, scumpa mea soție s-ar fi angajat să dea naştere până şi 
unui al cincilea copil. Eu i-am oferit însă una dintre mângâierile 
pesimiste care mă caracterizau: „N-o să se întâmple așa ceva, căci voi fi 
arestat și închis”. După ce m-am convertit, Dumnezeu m-a obișnuit şi 
mai mult cu potecile înguste. M-am confruntat cu prigoană, dispreţ şi 
acuzații neîntemeiate atât din partea lumii, cât şi a puterii şi a bisericii. 
„Totuși, în toate aceste lucruri noi suntem mai mult decât biruitori, prin 
Acela care ne-a iubit” (Rom. 8, 37). Cu zece zile înainte de a mă căsători, 
am fost dat afară din cooperativă, unde până atunci am lucrat ca 
merceolog. Peste două săptămâni am fost chemat de cooperativă ca 
muncitor, deoarece aveau nevoie de forță de muncă pe perioada 
campaniei agricole. „Însă nădejdea aceasta nu înșală” (Rom. 5, 5). 

Un martir cusut în piele de yak (un soi de bovină din Tibet; nota 
traducătorului) a rostit următoarele cuvinte: „lisuse, dacă aş putea 
să-mi cer înapoi viața, aș face-o și de o sută de ori, numai pentru ca s-o 
pot jertfi din nou în slujba Ta”. 

Îl preamăresc pe Domnul meu pentru lucrarea harului Său în 
viața mea! 


Nume: Traian Ban 

Data naşterii: 2 august 1 924 

Locul nașterii: Covăsinţ, jud. Arad 

Cetăţenia: română 

Naţionalitatea: română 

Religia: baptistă 

Starea civilă: căsătorit 

Copii: 5 

Ocupaţia: contabil 

Sentința: 20 de ani muncă silnică 

M-am născut la 2 august 1924 în comuna Covăsinţ, județul Arad. 
Părinții mei s-au numit David și Elena, eu fiind primul născut din cei 5 
copii ai lor. În anul 1930 sau 1931 familia noastră s-a mutat la Arad. 
Am absolvit şcoala primară și Liceul Comercial în Arad. În toamna 
anului 1943 am fost încorporat în armată până în primăvara anului 
1945, 

În 1945 m-am angajat la Biroul de mişcare CFR în funcţia de 
impiegat de birou, iar în toamna anului 1946 am fost mutat de la Arad 
la Timișoara, tot la Biroul de mișcare, ulterior fiind transferat la 
Serviciul de Contabilitate în funcția de contabil, în primăvara anului 
1949 am fost mutat la Secția L-10 CFR din comuna Gurahonţ - Arad, 
unde am lucrat până la arestare. 

M-am căsătorit la 2 septembrie 1947 cu Maria Cicirean și am 
avut 5 copii: Marcel, Rodica, Daniela, Lidia și Dorina. 

Am fost arestat la data de 28 noiembrie 1958 de la birou, 
împreună cu colegul meu Harap Dumitru, zis Mitică, care locuia într-o 


anexă a locuinței mele. Am fost condamnat la 20 de ani muncă silnică 
cu următoarea acuzație: „A făcut parte din organizația 
mistico-religioasă, condusă de Vasile Moisescu din Arad care urmărea 
răsturnarea regimului din țara noastră”. 

Procesul şi condamnarea au avut loc la Tribunalul Militar din 
Timişoara la 18 februarie 1959, cu sentinţa nr. 72 în baza art. 209 pct. 
2 lit. a din Codul Penal pentru uneltire contra ordinii sociale. Am fost 
condamnaţi 12 fraţi, cei mai mulți din Arad, trei din Timişoara și unul 
din Caransebeş. Tribunalul Militar din Cluj, prin Decizia 443 din 27 
martie 1959 a schimbat calificativul încadrându-ne la art. 209 pct. 1. 
Condamnarea prevedea şi confiscarea averii. Eu nu aveam decât 
mobila din casă, care a fost lăsată în custodia soţiei în urma unui 
proces verbal. 

Datorită memoriilor înaintate de familiile noastre, Tribunalul 
Suprem Militar - Decizia 225 din 27 august 1962 - ne-a redus 
cuantumul pedepselor. Mie mi s-a redus de la 20 de ani la 6 ani, din 
care am executat 5 ani și jumătate, fiind eliberat la data de 24 iunie 
1964, prin grațiere, în urma Decretului 310/ 1964. După eliberare 
mi-am stabilit domiciliul în Arad, la părinţii soţiei, care s-a mutat la ei 
în anul 1960. 

La 20 iulie 1983 am imigrat în SUA împreună cu trei dintre copii, 
la fiica noastră Rodica, stabilită în Detroit. 

În prezent locuiesc în Los Angeles (California) şi sunt membru 
în Biserica Baptistă Bethel din oraşul Anaheim. 

Părinţii şi bunicii mei au fost credincioşi baptiști. Socrii, Cicirean 
Gheorghe şi Elisaveta au fost de asemenea baptiști. Atât viața de 
credință a tatălui meu şi experienţele sale cât și ascultarea 
rugăciunilor lui au întărit credința mea. Domnul a lucrat în viața mea 
prin mulţi fraţi și surori, mai ales prin cei pe care tatăl meu i-a invitat 
la el acasă. După ce sora Margareta Creangă s-a stabilit în Arad, a 
invitat la ea o soră misionară din Moldova, care a stat de vorbă cu mine 
despre Domnul lisus. După încă un an, fratele Emil Jiva din Biserica 
Pârneava a stat de vorbă cu mine şi m-a îndemnat să-mi predau viața 
Domnului, lucru pe care l-am făcut nu după multe zile. Într-o sâmbătă 
seară, am îngenuncheat sub un copac în păduricea de lângă Podgoria şi 
mi-am cerut iertare pentru păcatele mele (la 13 ani împreună cu unii 
colegi de clasă furasem de mai multe ori fructe şi alte alimente dintr-o 
prăvălie), predându-mi viaţa Domnului lisus. A doua zi, după ce frații 


s-au convins că m-am întors la Dumnezeu, am fost botezat de fratele 
Cocuţ loan, împreună cu ceilalți candidați. 

Tot sora Creangă a inițiat un grup de studiu biblic şi rugăciune 
prin casele fraţilor, care nu s-a întrerupt poate nici după 10 ani și, 
după părerea mea, ea a contribuit mult la trezirea pe care Domnul a 
făcut-o mai târziu prin fratele Marcu Nichifor, când foarte mulți tineri 
din Arad şi-au predat viaţa Domnului. Fratele Marcu s-a ocupat foarte 
mult atât de formarea mea spirituală cât şi a altor tineri. 

Pe fratele Vasilică Moisescu l-am întâlnit la București cu ocazia 
Congresului Mondial al Baptiștilor (1937?). După căsătoria lui cu sora 
Sânziana şi mutarea lui la Arad, tatăl meu s-a împrietenit cu el, 
vizitându-l foarte des. Am păstrat legătura cu el şi după mutarea mea 
la Gurahonţ (1949), mai ales după ce ei au înființat adunarea din 
strada Oituz. Datorită faptului că foarte des călătoream la Timișoara în 
interes de serviciu, mă opream și la părinţii soţiei în Arad participând 
astfel la adunările fraților, precum și la multe întruniri familiale, care 
aveau loc de mai multe ori pe săptămână. Întrunirile erau foarte 
ziditoare, frații cercetând Cuvântul cu multă seriozitate şi crescând în 
har şi în dragoste. 

La Gurahonţ eram foarte activ în biserica locală și vizitam mult 
şi adunările din jur, colaborând cu diferiţi lucrători. 

Fratele Moisescu s-a gândit odată că ar fi bine să-mi dea în 
păstrare lucrările lui bătute la mașină, pentru a fi în siguranţă în caz că 
lui i s-ar face vreo percheziție. Autorităţile de stat au fost informate de 
intenţiile lui prin sursele lor, astfel că pe mine şi pe fratele Mitică 
Harap ne-au arestat primii, iar la percheziţia făcută mi-au luat şi cărțile 
lui Vasilică şi după două săptămâni - timp în care toți fraţii au fost 
urmăriți îndeaproape - i-au arestat şi pe ceilalți. 

Doresc să mărturisesc cum m-a pregătit pe mine Dumnezeu 
pentru arestare. Am presupus că aș fi putut fi arestat, mai ales că 
Securitatea se interesa mereu de mine la serviciul personal unde 
lucram, dar nu mi-a fost frică. 

Soția mea trebuia să nască. Ne-am rugat împreună, am 
încurajat-o închipuindu-mi că s-a umplut de credinţă, dar în ziua în 
care am dus-o la spital mi-a spus că ar dori să asist şi eu la naștere, 
lucru posibil la ţară. Cum însă eu am crezut că aceasta înseamnă lipsă 
de încredere în Domnul, m-am întristat foarte tare. Ea mi-a zis: „Bine, 
du-mă la spital”. Am lăsat-o acolo. Ajuns acasă m-am pus pe genunchi, 


mărturisindu-l Domnului că nu-mi place starea mea (n-am fost în stare 
să împlinesc dorința soției de a fi alături de ea) şi rugându-L: „Te rog, 
folosește-Te de orice situaţie și fă-mă să fiu așa cum vrei Tu”. 

După ce m-am sculat de la rugăciune m-am speriat, 
gândindu-mă ce va urma. A șaptea zi m-au arestat. Am ştiut că acesta 
este răspunsul la rugăciunea mea, fiind liniștit şi bucuros. 

Eram anchetat la sediul Securităţii, fiind conştient că urmează să 
primesc o condamnare pe mulţi ani. În celulă era un inginer din Arad, 
Nad Duris Traian, care se mira cum pot fi atât de liniștit (așa păream). 
În suflet însă se duceau lupte mari. 

În ultimii doi ani înainte de închisoare am fost de cinci sau şase 
ori internat în spital, zilnic aveam dureri de cap și de stomac, 
suferisem de ulcer gastric, o uşoară hepatită şi slăbirea nervilor. 

Mi-am lăsat acasă soţia cu cinci copii - cel mai mare avea opt ani 
şi Dorina doar șapte zile. Soţia nu avea serviciu şi era foarte timidă şi 
fricoasă. 

Nu aveam speranţe că aş putea rezista în pușcărie aşa mulţi ani 
şi trebuia să accept gândul că am să mor în închisoare. Ştiam prin 
credință că sunt al Domnului, dar nu eram gata pentru jertfa supremă. 
Mi-am adus aminte de cuvintele din Isaia 43, 1 - 2 care mă îngrozeau 
mai tare - „apele și focul” prin care aveam să trec - și deşi mă rugam, 
nu primeam liniștea necesară. Atunci Duhul Domnului mi-a adus 
aminte de cuvintele apostolului Pavel: „Dar eu nu țin numaidecât la 
viaţa mea...” (Fapte 20, 24) şi mi-a spus: „Tu ţii la viaţa ta și nu vrei să 
mori!”, l-am spus Domnului: „Doamne, mă supun Ție, accept să mor în 
închisoare. Facă-se voia Ta”. Şi din acel moment pacea Lui a intrat în 
inima mea (Fii. 4, 7) şi niciodată nu m-a părăsit. Pot să spun că în toţi 
acei ani am fost foarte slab, nu știu dacă a existat măcar o zi ca eu să 
pot mânca puţina mâncare pe care o primeam. Chiar și atunci când am 
auzit sentința - 20 de ani muncă silnică - am fost atât de liniștit, ca și 
când m-ar fi avansat în funcţie. Nici dorul de casă nu m-a mistuit. Tot 
atunci l-am spus Domnului că eu nu mai pot să-mi ajut familia, de 
aceea i-o încredințez Lui, care este „Tatălorfanilor și Apărătorul 
văduvelor” (Psalm 68, 5). 

Ziua procesului a fost pentru noi toţi o zi de sărbătoare. În sala 
unde aşteptam să fim introduși în fața Instanţei, îl lăudam pe Domnul, 
repetam versete biblice cu voce tare, fără să fim opriţi de ofițerul care 
ne păzea, toţi fiind întăriți sufletește. O martoră împotriva mea, o 


colegă de birou, fiind întrebată de Traian Ban avocatul meu: „Cum și-a 
manifestat inculpatul Traian Ban acordul față de contrarevoluţia din 
Ungaria?”, a răspuns: „Prin faptul că nu l-a contrazis pe domnul Harap”. 
La întrebarea avocatului meu, adresată completului de judecată: „Prin 
ce mijloace au intenționat acești acuzați să răstoarne guvernul?” 
procurorul a răspuns: „Prin rugăciuni”. 

După pronunțarea sentinţei, la început am fost introduși în 
celule mici, unde ne-am dat seama, observând feţele palide ale 
celorlalți deținuți, ce regim ne aşteaptă și pe noi, apoi am fost duşi (cei 
12 fraţi) într-o cameră mare, cu peste o sută de deținuți și cu 3 paturi 
suprapuse, pentru prima dată reîntâlnindu-ne cu toţii. Am povestit 
evenimentele dinainte de proces, felul cum a decurs ancheta și alte 
impresii, mai ales despre eventuala noastră vinovăţie, cât şi 
perspectiva viitorului care ne aștepta. Apoi am lăsat la o parte 
problemele personale și zilnic, de dimineața până seara citeam din 
Cuvântul Domnului, trăind într-o părtăşie sfântă, care a durat peste o 
lună de zile. 

De mai multe ori, seara înainte de culcare, mulțumeam din toată 
inima Domnului, uneori cu lacrimi, pentru binecuvântările primite în 
ziua respectivă, aşa de bucuros şi fericit eram şi nu regretam că nu mă 
aflam în libertate. 

După câteva luni de la arestare au încetat definitiv durerile de 
cap și de stomac. Nici astăzi, după mai mult de 40 de ani, nu le mai am. 
Dar nu numai că Dumnezeu m-a păstrat cu viață, dar astăzi sunt mai 
sănătos şi mai tare ca înainte de închisoare. Nu am niciun fel de dureri. 
Mare-i harul Domnului! în timpul detenţiei nu am primit nicio 
asigurare din partea Domnului că n-am să mor în închisoare sau că voi 
fi eliberat. Am trăit zilnic prin credinţă și am fost ajutat și întărit prin 
frații care m-au înconjurat cu dragostea lor, dar mai ales prin Cuvântul 
Domnului. Rugăciunile şi cântările ne ridicau la cer, aşa cum spune 
poezia fratelui Traian Dorz - Nu-i loc mai sfânt: îngerii-s fraţi, iar 
frații-s îngeri, pământu-i sus, iar cerul jos. 

Totuşi Dumnezeu mi-a dat indirect o asigurare, nu că voi fi 
eliberat, ci că El hotărăște totul în viața mea şi că pot să am încredere 
deplină în El. Într-o zi când ni s-au dat briciuri în cameră ca să ne 
bărbierim, unul din frizeri s-a oprit din bărbierit ca să spună o poveste 
hazlie. Eu voiam să trec pe lângă el, dar m-am oprit să-l ascult. După ce 
a terminat, am întins mâna dreaptă, iar el a întins mâna în care avea 


briciul ca să-l ascută folosind cureaua care era legată de un pat. Briciul 
a atins mâna mea făcând o tăietură de vreo cinci cm lungime în piele, 
aproape de încheietura mâinii, dar n-a tăiat niciuna din cele trei vene 
peste care a trecut. Rana s-a vindecat admirabil, astăzi abia că se mai 
cunoaşte cicatricea. Atunci am înțeles că așa cum Dumnezeu a hotărât 
ca briciul să taie doar câţiva microni în piele, El va hotărî toate 
lucrurile şi pe cele mari și pe cele mici îngăduind atât cât putem răbda, 
aşa cum spunea fratele Traian Dorzân poezia: Doamne, Tu-n 
necazuri... 

l-am mai spus Domnului: Doamne, doresc să-mi vorbeşti și să 
mă îndrepți în tot ceea ce sunt greșit, învață-mă și corectează-mă. 
Astfel pe orice frate pe care-l întâlneam, îl rugam să-mi povestească 
cum s-a întors la Domnul și experienţele pe care Le-a avut. Am întâlnit 
în închisoare mulți frați minunați, din toate grupările, care-L iubeau 
din toată inima pe Domnul lisus. 

Cu regret spun că nici măcar cu un „frate”, dacă ar putea fi 
numiți aşa martorii lui Iehova, nu am putut avea părtăsie. De altfel, ei 
refuză orice părtăsie cu cei care nu aderă la învățăturile lor. 

În al doilea an de detenție, un frate, care a fost arestat după noi, 
mi-a spus că o soră a aflat despre soția mea că i-a spus cuiva: „Frate, 
nici când soţul meu era acasă, n-a fost mai plină cămara de alimente ca 
acum”. Astfel a îngrijit Dumnezeu de familia mea timp de doi ani de 
zile în Gurahonţ, după care s-au mutat la Arad, la socrii mei. Dar şi 
acolo Dumnezeu a făcut minuni: în grădina lor au crescut mereu 
ciuperci comestibile, pe toată perioada cât am lipsit. 

Pe mama mea am lăsat-o bolnavă de inimă, boală de care 
suferea de peste 10 ani. Doctorul i-a spus: „Doamnă, ai inima foarte 
bolnavă, poți muri în fiecare clipă. Ai grijă să nu faci efort, să nu te 
necăjeşti etc”. În ziua arestării mele, fratele meu Mircea, întorcându-se 
acasă, a aflat în tren de arestarea mea. El se îngrijora gândindu-se la ce 
s-ar putea întâmpla cu mama atunci când va afla vestea. Domnul I-a 
inspirat să-i spună: „Mamă, ce-ai zice dacă pe Traian l-ar aresta pentru 
credință?” Mama a răspuns: „M-aș bucura!” - „Bucură-te, i-a zis el, că-i 
arestat!” Tatăl meu, aflând de arestarea mea a exclamat: „I-a plăcut lui 
Traian să vorbească despre credință, acum are ocazia să trăiască prin 
credință”. 

În comparaţie cu ceilalți fraţi, părinţii mei au suferit dublu, o 
dată pentru mine şi a doua oară pentru cumnatul meu Simion Moţ, 


purtându-le de grijă celor nouă copii, orfani de tată. 

Mama considerând că tatăl meu nu suferă în inima lui așa de 
mult ca ea, i-a spus odată: „Ție nu-ţi pasă de copiii noștri că suferă de 
foame şi de frig”. - „Da, răspunse tata, doar mama simte, căci aşa scrie 
şi în Psalmul 103, 13: „Cum se îndură o mamă de copiii ei”, nu un tată”. 

Dar mama nu a observat atunci durerea pe care tata o avea în 
suflet pentru noi. Într-o zi s-a rugat şi a mijlocit cu strigăte atât de tari 
înaintea Domnului, încât s-a auzit din stradă. Dar Domnul i-a răspuns 
prin cuvintele din Ieremia 31, 16 - 17: „Așa vorbește Domnul: Oprește-ţi 
plânsul, oprește-ţi lacrimile din ochi; căci truda îți va fi răsplătită, zice 
Domnul; ei se vor întoarce iarăși din ţara vrăjmașului. Este nădejde 
pentru urmașii tăi, zice Domnul, copiii tăi se vor întoarce în ţinutul lor!” 
Și a fost mângâiat și întărit în credință, mai ales prin precizarea 
pluralului „ei” şi „copiii”, primind asigurarea că noi amândoi ne vom 
întoarce din închisoare. 

Niciodată nu am regretat că am fost închis, dimpotrivă am 
mulțumit deseori pentru acest mare har: să-L iubești pe Domnul, nu 
numai când îţi dă binecuvântări, ci mai ales atunci când ţi le ia. 

Dacă aş începe o nouă viaţă și ar trebui să-mi aleg calea pe care 
să merg, n-aş alege alt drum, ci numai pe cel pe care Domnul l-a 
hotărât din veşnicie pentru mine. Aș alege tot familia în care m-am 
născut și toate împrejurările vieţii prin care am trecut. Aș alege-o de 
nevastă tot pe soția mea. L-aş alege tot pe Domnul lisus și Biserica Lui. 

„A Lui, care ne iubește, care ne-a spălat de păcatele noastre cu 
sângele Său și a făcut din noi o împărăție și preoţi pentru Dumnezeu, 
Tatăl Său: a Lui să fie slava și puterea în vecii vecilor! Amin” (Apoc. 1, 5 
- 6). 
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— JHte? 


Nume: Teodor (Relu) Băbuț 

Data naşterii: 17 ianuarie 1922 
Locul naşterii: Abrud-Sat, jud. Alba 
Cetățenia: română 


Naţionalitatea: română 

Religia: baptistă 

Starea civilă: căsătorit 

Copii: 3 

Profesie: tehnician 

Sentința: 20 de ani muncă silnică 

Dumnezeu a îngăduit să sufăr pentru El. La început mi-a fost 
foarte greu să accept acest lucru încât mi-am zis: „Doamne, eu n-am 
crezut că ai să mă bagi chiar pe mine la puşcărie. Ştii bine cât am luptat 
şi am dorit să nu mă ducă. Mi-am dorit tare mult copii şi familie”. Ştiam 
teoretic că toate lucrurile lucrează împreună spre binele celor ce-L 
iubesc pe Dumnezeu. Totul se limita la teorie. Însă când a venit proba 
practică s-a întâmplat cu mine ca și cu lov. Și lov era cineva pe lângă 
mine! Prietenii lui au spus: „Pe câţi n-ai întărit tu, pe câți n-ai sprijinit, 
pe câţi n-ai ridicat şi acum când e vorba de tine eşti slab”. Se întâmplă 
fenomenul acesta, cel puțin cu mine s-a întâmplat. Astăzi pot să spun: 
dacă doar O, 5% din perioada de detenţie a fost spre slava lui 
Dumnezeu, eu sunt tare câștigat. 

Dumnezeu m-a întărit în momentele grele din închisoare prin 
Cuvântul pe care îl cunoșteam şi care spunea: „lată că Eu sunt cu voi în 
toate zilele” (Matei 28, 20). Era fratele Szilágyi care atunci când 
plutonierul s-a uitat la el și a văzut că zâmbea, i-a mărturisit că Domnul 
lisus este cu el aici în lanţuri, este cu el în mașină şi suferă împreună cu 
el. 

Odată un frate a fost ținut - ca să-şi bată joc de el - luni de zile 
singur într-o celulă, numită și „celula neagră”. Într-o zi l-au scos să-l 
ancheteze și l-au întrebat: „Ascultă, scrie în Biblia voastră că omul a 
fost făcut după chipul și asemănarea lui Dumnezeu?” lar omul a 
răspuns „Da”. „Şi crezi lucrul acesta?” „Sigur că cred”. Apoi scoate o 
oglindă mare şi i-o pune în față. S-a îngrozit în ce hal arăta. „Uite, omul 
acesta seamănă cu Dumnezeu, El seamănă cu tine, acesta este 
Dumnezeul tău? Așa arată Dumnezeul vostru?” Vă daţi seama ce bătaie 
de joc. Însă când gândul zboară spre Dumnezeu vine şi răspunsul. 
Omul a spus: „Doamne, ce să-i răspund anchetatorului?” Brusc i-a venit 
în minte textul din Isaia 53, 3: „Dispreţuit și părăsit de oameni, om al 
durerii și obișnuit cu suferinţa, era așa de disprețuit că îți întorceai fața 
de la El, și noi nu L-am băgat în seamă”. Ce răspuns! „Domnule 
anchetator, în ebraică pentru Dumnezeu nu exista cuvântul față, ci 


doar fețe. Acum El are una din fetele mele; în Isaia 53 scrie că și El era 
disprețuit şi urât. Acum El suferă împreună cu mine, are fața mea, iar 
în situaţia aceasta arăt ca un Dumnezeu care este un deţinut și lovit de 
copiii Săi”. Cu siguranţă anchetatorul n-a mai avut ce să-i zică. 

lisus a însemnat pentru mine, pentru noi toţi, în închisorile 
comuniste în primul rând iritarea lor, ura lor pentru că erau împotriva 
Lui. Pe ei nu-i interesa altceva, ci doar să nu pomenești numele lui lisus 
Cristos. Pentru mine a însemnat exact puterea lui Dumnezeu. Când 
vorbeşti de puterea Lui o chemi asupra ta. 

Dumnezeu m-a întărit în momentele grele prin Cuvântul Său, 
asigurându-mă că este prezent cu mine. În general, eu m-am ferit de 
simțăminte - când te afli într-o situaţie plăcută atunci te simți în rai, 
iar când eşti într-una neplăcută te simți în iad. 

Am trecut printr-o încercare deosebită atunci când m-am certat 
cu Dumnezeu. Dimineaţa ne trezeau la ora 400 ca să ne ducă la săpat 
lanurile de porumb care erau lungi de 1, 5 km, iar din cauza soarelui 
puternic din Dobrogea era foarte chinuitor să lucrezi. La capătul 
rândului exista un hârdău cu apă din Dunăre. Erau deținuți care fugeau 
printre rânduri și beau, dar nu ştiu cum se făcea că atunci când 
ajungeam eu era aproape numai mâl. Dar am băut-o. Și aflându-mă 
într-o asemenea situație mă certam într-o dimineaţă cu Cel Preaînalt, 
spunându-l: „Doamne, parcă este prea mult, prea greu”. Și în timp ce 
mă certam cu Domnul, se apropie de mine un rabin, îmi întinde mâna 
şi-mi spune: „Domnule, stai drept și tare în toate căile 

11. 

— Lui şi împlineşte din inimă voia Lui”. Pune mâna pe mine şi 
pleacă. Eu m-am enervat atât de tare încât mi-am zis că dacă mă întorc, 
îi dau una şi-i arăt eu ce înseamnă drept și voia Lui. Dar am tăcut şi 
m-am dus să sap în continuare și, în timp ce săpam, tot cuvintele lui le 
auzeam în ureche: „Domnule, stai drept și tare în toate căile Lui şi 
împlinește din inimă toată voia Lui”. Pe la amiază un aşa duh de 
zdrobire şi de ruşine m-a cuprins încât am zis: „Doamne, nu mă lăsa”. 
Dar Dumnezeu m-a zdrobit şi mi-a părut atât de rău; mi-a dat eliberare, 
însă amărăciunea a rămas. 

Gardienii veneau atât printre rânduri, cât şi pe margine. Era câte 
unul care se băga câteodată cu bâta printre noi și ne lovea fără niciun 
motiv. Era unul însă mic și rău. La un moment dat amărăciunea care 
exista în sufletul meu s-a transformat într-o aşa împotrivire față de el 
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încât m-am văzut cu dinții în beregata lui și zicându-mi în sine: „Iți 
astup eu vocea aia spurcată ca niciodată să nu ţi se mai audă”. Eu mă 
aflam tot printre lanurile de porumb, dar imaginar deja îl omorâsem. 
În clipa aceea mi-am amintit versetul: „... binecuvântați pe cei ce vă 
blestemă, faceţi bine celor ce vă urăsc, și rugaţi-vă pentru cei ce vă 
asupresc și vă prigonesc, ca să fiţi fii ai Tatălui vostru care este în ceruri” 
(Matei 5, 44 - 45). Imediat Satan a venit şi mi-a șoptit: „Mai eşti tu un 
copil al lui Dumnezeu acum?” Dar Dumnezeu a lucrat în inima mea. 
Imaginea care mi-a rămas a fost că El m-a iertat. Știți când mi-a luat 
Dumnezeu povara? Am văzut filmul cu viaţa lui Corrie ten Boom. Exact 
acelaşi lucru s-a întâmplat cu ea atunci când un gardian a bătut-o pe 
sora ei. În momentul acela a pus mâna pe cazma, dar deţinutele au 
prins-o, pentru că altfel o ucidea. Ce credeţi că s-a întâmplat? Odată 
când a auzit urlând o deţinută, așa o durere i-a provocat în suflet încât 
în clipa aceea a văzut cum bagă de şapte ori târnăcopul în gardiană 
care era plină de sânge. Dar imediat s-a dezmeticit. Ea împingea de 
fapt un vagon cu materiale. Exact ce s-a întâmplat cu mine s-a 
întâmplat și cu ea. Atunci am spus: „Doamne, iartă-mă”. Și alţii au fost 
încercați. Atunci am primit eliberare deplină din partea lui 

Dumnezeu. 

Cel mai frumos moment din anii de detenţie a fost atunci când 
s-a citit lista cu deținuții și mi-am auzit şi eu numele: 

Teodor Băbuţ. Era noaptea, pe la ora 2300, bătea un viscol 
puternic în Dobrogea și era o iarnă grea. Ni s-a spus: „Faceţi-vă 
bagajul”. Acesta de fapt era o pătură şi toate celelalte lucruri pe care le 
aveai. Îţi luai bocceluţa în spate şi ieșeai afară. Ne-au dus într-o baracă 
mare. Ni s-a spus să stăm pe coridor și să așteptăm, iar în momentul în 
care ne auzim numele şi îl vedem pe cel care a ieșit să mergem după el. 
Pe la ora două noaptea îmi aud numele şi mă duc. Înfățişarea exprimă 
aproape întotdeauna fie viciile, fie păcatul, fie bucuria sau fericirea. 
Intru şi salut. Se uită la mine și mă întreabă ce motiv am de zâmbesc şi 
sunt fericit, i-am spus că nu ştiu dacă zâmbesc sau nu, dar de fericit 
sunt fericit, deoarece plecăm acasă. El mă întreabă: „De unde ştii tu că 
vei merge acasă? înseamnă că ai comunicat cu cineva de afară şi 
trebuie să aflu cine este”. Am zis: „Doamne, ajută-mă să dau un răspuns 
ca să scap de încurcătura asta”, l-am răspuns „Ne-a spus ofiţerul de 
securitate al penitenciarului. Întrebaţi-l pe el”. Atunci mi-a spus să iau 
loc. A fost un moment în care nu-ţi puteai exprima bucuria la gândul că 


ai să-i vezi pe cei dragi. De la braţul Chilia până la Sulina nu se putea 
merge cu vaporul deoarece apa era înghețată, iar zăpada era mare şi 
circulaţia era întreruptă. Ne-au ținut cinci zile în baracă. 

Îmi aduc aminte de mărturia fratelui Dumitru Zenoveanu, care 
mi-a spus că înainte cu o noapte a avut o viziune că vom pleca. 
Dumnezeu i-a descoperit-o, eu nu prea am crezut, dar nici nu l-am 
descurajat. El a avut multe vise și viziuni și a trecut prin multe astfel de 
stări extreme. Dar sunt sigur că este un copil al lui Dumnezeu plin de 
râvnă, dornic să-L slăvească pe El. Am o amintire foarte plăcută cu el, 
care a fost generată de o situație critică. 

Într-o zi au fost duşi la ceapă cei mai slabi - pe noi ne-au dus la 
munci mai grele. Era interzis să se aducă la întoarcere ceva de acolo, 
dar puteau aduna şi mânca acolo roşii, ardei sau ceapă. În el exista 
dorinţa ca totuși să ne aducă nişte ceapă, dar fără să-l prindă, deoarece 
primea o bătaie zdravănă. Şi într-o zi a strecurat ceapa sub tălpi în 
bocanci. Ceapa nu era mare, ci cât un arpagic. Şi săracul a venit cu ea 
până în fabrică. Am şi râs și m-am uitat la el cu drag întrebându-l cum 
de a reușit să vină cu ea până aici. Drumul l-a făcut mai mult dansând 
decât umblând. 

De asemenea, m-a impresionat râvna lui. El una-două, orice se 
întâmpla spunea: „Toadere, hai la rugăciune! Toadere, hai la 
rugăciune!” Acesta era motoul lui pe toată perioada detenţiei: „Să 
mergem în rugăciune înaintea lui Dumnezeu în orice situaţie. Prin 
aceasta nu numai că L slăveşti pe Dumnezeu, dar îl faci să aibă ochii 
îndreptați asupra ta și să-ți răspundă”. 

Am o amintire şi cu fratele Niculiţă. Când am ajuns la Grind în 
Delta Dunării, am auzit că acolo se află și el. Niculiță nu era scos 
niciodată la lucru datorită protezei pe care o avea la braţ şi stătea în 
baraca bolnavilor. Era interzis să fie vizitaţi. Dacă erai observat de 
către santinele, erai luat la bătaie. Am zis: „Doamne, doresc să-l 
întâlnesc cu orice preț. Apără-mă Tu!” Și am reușit să ajung la el. 
Imediat a scos de sub pat un ciob de sticlă dat cu săpun, având scrise 
portativele pe el. Și îmi spune: „Să vezi ce cântare mi-a dat Domnul 
noaptea trecută: Chiar dacă ar fi să înduri din greu dureri şi lanţuri şi 
rușine, ajută-mi Dumnezeul meu să nu pot să mă las de Tine. Chiar 
dacă ar fi să mi se ia tot ce-am mai drag de lângă mine, sărac și gol de 
aş rămâne, să nu pot să mă las de Tine. lar la sfârşit acolo sus când voi 
fi pe veci cu Tine, să spui și Tu, o, scump lisus, că nu poți să te lași de 


mine”. Ne-am bucurat și ne-am rugat împreună și după aceea eu am 
şters-o înapoi. 

Când mă aflam în Balta Brăilei, la Stoieneşti mi-am dorit foarte 
mult să-l întâlnesc pe un alt frate cu care eram închis, şi anume pe 
fratele Aron Mladin, care stătea în baraca bolnavilor. Am avut o 
experiență deosebită cu fratele Aron. În perioada aceea eram foarte 
doborât și amărât; căutam pe cineva care să mă întărească şi să mă 
ridice din starea de amărăciune. Când am ajuns la baracă, în tavanul 
saivanului era o spărtură. Și când mă uit mai bine văd în 
semiîntunericul acela o chelie. Şi-mi zic: „Acesta trebuie să fie Aron, 
dar ce face aici?” Când am ajuns la el îi strălucea fața. Ce credeţi că 
făcea? Adunase câțiva deținuți bolnavi în jurul lui şi le vorbea despre 
Domnul lisus, despre dragostea Lui, despre faptul că El așteaptă pe 
fiecare om și că fiecăruia i-a pregătit un loc în cer. Şi mi-am zis: „Eu mă 
văicăresc în timp ce omul acesta face un lucru dumnezeiesc”. 
Indiferent de situația în care se afla, avea un singur gând: să-L 
slăvească şi să-L laude pe Dumnezeu. 

Astfel El a îngăduit o situație specială. După câteva luni pe el l-a 
trimis la Aiud și pe noi ne-a lăsat aici. Noi trebuia să învăţăm o lecție 
mai dură, mai lungă, dar pe el l-a scutit. Cu cât înveţi lecţia mai bine, cu 
atât treci clasa mai repede. Dumnezeu nu te ţine repetent. Nici chiar 
oamenii nu o fac. La fel s-a întâmplat și cu Mitru. Ne-au ales pe cei care 
au crezut că putem străbate pe jos distanţa dintre Chilia și Sulina, dar 
pe el nu l-au lăsat fiindcă era slab. Înainte de despărțire mi-a zis: „Măi 
Toadere, ce mă fac că n-am cu ce mă îmbrăca”. Dumnezeu îmi dăduse 
nişte haine şi i-am zis: „Măi Mitre, le împărțim aici, ia şi tu, iau și eu”. 
După aceea m-am interesat de el şi am aflat cum l-a scăpat Dumnezeu. 
Cred că își aminteşte și el momentele în care ne-am bucurat împreună, 
fiind părtași la aceeași suferință. 

Din când în când ne mai soseau pachete. Și erau unii gardieni 
care ni le dădeau rar, doar dacă am îndeplinit norma şi dacă condiţiile 
erau favorabile. Mai primeam şi câte o carte poştală prin care aveam 
dreptul să cerem de acasă un pachet de alimente în greutate de 5 kg. Și 
fiecare își începea scrisoarea cu formula: „Dragii mei sunt sănătos”. Și 
odată unul a spus: „Mi-a venit să scriu, sănătatea aceasta o doresc și 
celor care sunt aici și mă păzesc, dar n-am scris pentru că știam că o 
păţesc”. Și i-a sosit pachetul. Aştepta la rând ca să-l primească. În ziua 
aceea era de serviciu un gardian foarte rău, chiar îndrăcit: tăia slănina, 


pe care o amesteca cu pastă de dinţi, cu pasta de bocanci, cu unsoare 
de porc, cu de toate doar ca să nu o poți mânca, dar o mâneai. 

— Aţi mâncat vreodată slănină cu pastă de dinţi? Acolo era o 
delicatesă. 

— Şi fratele ne-a spus că în timp ce stătea la rând se ruga: 
„Doamne, Tu ştii că este gardianul acela rău. Te rog, fă ca eu să nu cad 
pe mâna lui”. Suntem de multe ori egoişti în rugăciunile noastre şi ne 
gândim să cadă altul, nu noi. 

Şi ajunge fratele la rând şi cade pe mâinile gardianului care 
începe să-i facă pachetul ferfeniță. Mai rămăseseră şase cornuri pe 
care a început să le rupă unul câte unul și le aruncă împreună cu toate 
celelalte lucruri. Dar ajunge la al cincilea corn. Acum are loc intervenția 
lui Dumnezeu. În clipa când să rupă al cincilea corn, apare colonelul în 
ușă. Gardianul încremenește cu cornul în mână și colonelul îi spune: 
„Ce faci, dom-Teodor Băbuţț nule, cu pachetul omului? Ce poate fi 
acolo?” El pune cornul jos şi-i împinge pachetul. Mai mult nu i-a zis. Nu 
i-a trebuit o secundă, ci o fracțiune de secundă ca să rupă cornul. 

În prima zi de Crăciun un strigăt de bucurie s-a auzit în baracă: 
„Fraţilor veniţi să vedeţi minunea”. Terminase toată mâncarea. 
Rămăseseră doar două cornuri. Când a rupt unul dintre ele ce credeţi 
că era în el? Fotografia cu toată familia. Plângea săracul om și spunea: 
„Doamne, iartă-mă. Tu m-ai dat pe mâna acelui om ca eu să cunosc un 
Dumnezeu pe care nu L-aș fi cunoscut dacă nu punea el mâna pe corn 
şi nu era fracțiunea aceea de secundă”. A doua zi s-a auzit un alt strigăt: 
„Fraţilor veniţi să vedeţi!” Era o scrisoare de 12 pagini băgată în corn şi 
coaptă, dar care se putea citi. Dacă îl prindea, și familia şi el o pățeau 
rău de tot. Când gardianul a vrut să rupă cornul, Dumnezeu a zis stop. 

Şcoala suferinţei în închisorile comuniste a fost grea. împreună 
cu mine era închis și un evreu, care a scăpat de la Auschwitz și mi-a 
spus că timp de un an şi jumătate au fost într-un regim de exterminare. 
„Domnu' Băbuţ, nemţii au fost tâlhari, dar să ştii că nu s-au purtat așa; 
la Auschwitz nu mi-a fost aşa de greu cum îmi este cu ăştia”. Nu mai 
este nevoie să dau explicaţii, fiindcă toată lumea se îngrozește când 
aude de Auschwitz. Cei de la Auschwitzte-au băgat în camera de gazare, 
dar ăştia fac cu tine ca pisica cu șoarecele; le place să te vadă că mori 
de zece ori, nu o dată. Exact cum a făcut Haman cu poporul Israel. Nu 
să-i omoare imediat, ci peste zece luni, pentru ca israelitul să se 
chinuiască văzându-și copiii și nevasta. Evreul săracul murea în fiecare 


zi, nu dintr-odată. Şi Satan doreşte să ne chinuiască ca să murim la 
fiecare durere. La Gherla era o presiune psihică. Noaptea, pe la ora 
2400, se auzea câte un strigăt: „Nu mai daţi, nu mai daţi!” se văita un 
deținut. Nu ştiam pe cine bătea, dar când ne trezeam din somn și 
auzeam strigătele acelea, cât II Gherla de mare, te apuca groaza. Și nu 
trecea mult şi auzeam zgomot de lanţuri şi bile. Sunetele acelea de 
multe ori îi făcea pe mulți să-și piardă mințile. Mai ales că la Gherla era 
şi un regim foarte strict deoarece în urmă cu un an fusese o revoltă. Și 
ce pedeapsă credeți că Le-a dat: în prima zi câte 25 de bătăi la palmă, a 
doua zi la fund, iar a treia zi la tălpi, dar încălțați. Și îmi spunea un 
domn Radu din Curbura Carpaţilor: „Domnu' Băbuţ, groaznic era și la 
mâini şi la fund, dar la tălpi cu bocancii în picioare era o adevărată 
nebunie!” „Cum așa, că nu-ţi atingea tălpile”. „Nu-ţi atingea tălpile, dar 
bătăile ne scuturau atât de tare încât credeam că înnebunim cu toţii. Te 
lovea parcă drept pe creier”. 

Și, timp de un an, am nimerit un asemenea regim foarte strict. 
Ne duceau, ziceau ei, să luăm aer şi când coboram pe scări şi începeau 
cu bâtele, toți ne feream. Stăteau pe margine cu bâte în mână și dădeau 
la întâmplare pe unde nimereau. Aceasta era un fel de exterminare 
psihică. Când mergeam să ne spălăm, dădeau drumul la apă, iar când 
ne săpuneam mai bine, apa se oprea și trebuia să plecăm. În asemenea 
situații scăparea credincioşilor şi refugiul lor era Cuvântul lui 
Dumnezeu şi părtăşia unul cu celălalt. La Gherla mai comunicam și 
prin ţevi. Nu ştiam încă Morse, cei mai vechi ştiau, dar se putea 
comunica printr-o cană care era pusă fie la perete, fie la ţeava. Eu eram 
şef de celulă. Deţinuţii băteau ca să afle care cunoscuți sunt în celula 
respectivă. Dar eram mutați dintr-o celulă în alta ca să nu ştim unii de 
alţii. Într-o zi, cineva a tot bătut în celula noastră şi, în cele din urmă 
ne-au zis că, dacă suntem acolo, măcar să răspundem. Trebuia să lovim 
de două ori. Și am bătut de două ori. Ei ne-au răspuns: „În sfârşit, de 
două zile tot încercăm să comunicăm cu voi. Ascultaţi, dacă nu știți 
cum trebuie să procedațţi, vă spunem noi”. Și ne-au învăţat cum să 
ascultăm, cum să comunicăm și cum să transmitem vești unii despre 
alţii. Gardienii ştiau atât Morse, cât şi metoda cu cana. Semnalul era 
următorul: frecam țeava când ei începeau să ne urmărească. Dacă te 
prindea, o păţeai rău. Pe unul dintre deținuți, care era şef de celulă l-au 
prins și fiindcă n-a spus cine a fost, l-au băgat în celula „neagră” - o 
celulă specială - şi la trei sau şapte zile după ce l-au scos de acolo a 


murit. S-a îmbolnăvit de TBC galopant. Pe ei nu-i interesa. Acest regim 
urmărea să-ți distrugă sufletul, încrederea şi nădejdea. 

De la Gherla ne-au transportat la Balta Brăilei. Au sigilat 
vagoanele și ne-au spus că trei zile nu se vor deschide ușile deloc. Dacă 
murea unul, rămânea acolo. Ne-au dat ceva slănină, pâine, brânză 
sărată şi apă. Ne-au băgat atât de mulţi încât nu mai aveam loc. Alţii 
şi-au găsit imediat un loc. Eu nu am mai găsit loc şi am stat tot timpul 
pe hârdăul de apă. Când am ajuns prin munți și am trecut pe lângă 
Cheile Bicazului, ne-am uitat cu atâta sete la păduri și pomi - le-am 
văzut pentru prima dată-încât ne-am înviorat sufletul. Când am ajuns 
acolo, ne-au repartizat în saivane. Înăuntru vântul era la fel de rece ca 
şi afară. Şi am început lucrul. Fiecare trebuia să ia în dreptul roabei - 
erau 1200 de oameni și 1200 de roabe - cazmale și lopeţi. Am luat 
roabele și un locotenent ironic ne-a spus: „Robul lui Dumnezeu cu 
roaba pușcăriei”. O asemenea muncă forțată (3, 2 m°) era imposibil de 
efectuat mai ales din cauza mâncării slabe. Cel care nu-și făcea norma, 
seara se alegea cu o bătaie la fund. Printre locotenenţi însă erau unii 
care aveau și ceva omenie. Dar existau situaţii în care nu se puteau 
controla. 

Dumnezeu l-a protejat în mod deosebit pe fratele Mladin. L-au 
dus la Aiud și, nu după mult timp, lucra într-un atelier încălzit, având 
un dormitor „bun”. Mi-am zis în sinea mea că lui îi pune pile Domnul, 
iar pe noi ne-a lăsat aici ca să ne tăbăcească. Lui însă nu i-au dat 
niciodată nici măcar o carte poștală ca să scrie câteva rânduri familiei. 
Nouă însă ne mai dădeau din când în când. Cei de acasă ştiau de noi, 
dar pe el îl credeau mort. 

Aş vrea să vă mai mărturisesc încă o experiență puternică. Chiar 
dacă un singur gând îţi este îndreptat spre Dumnezeu în necaz sau 
suferință, adu-l mulțumiri şi laudă, și nu se poate ca Cerul să tacă. 
Într-o zi am fost anunţaţi că se va face o selecţie, zvonindu-se că cei 
selectați vor pleca acasă. Atunci când securiştii urmăreau ceva, ei 
lansau anumite zvonuri. De exemplu, au vrut să ducă oamenii la stuf. 
Știau că nimeni nu vrea să meargă la stuf, deoarece acolo e moarte 
sigură și mult chin. Astfel au lansat zvonul că aceşti deținuți vor pleca 
acasă. Eu eram departe de corpul de ofițeri și de subofiţeri. Toţi 
spuneau că plecăm acasă. Eu însă m-am rugat şi am zis: „Doamne, este 
greu de crezut că aceştia vor pleca acasă, este o prostie, dar nu ştiu ce 
să fac”. În clipa următoare apare un frate care îmi spune (parcă 


Dumnezeu l-a pus să vorbească): „Dacă ar şti nenorociţii aceștia unde 
se duc”. Imediat mi-am zis că nu mă mai duc. Și unde i-au dus - la stuf. 
În situaţia aceea un singur verset mi-a venit în minte din toată Biblia: 

„Cui îi lipseşte înțelepciunea să o ceară de la Dumnezeu care dă”. 
Dumnezeu m-a scăpat şi sunt aici. 

Aş vrea să închei mărturisindu-vă despre două cazuri de martiri. 
Pe unul dintre ei îl chema Coceangă. Se afla la lucru și făcea parte din 
brigada așa-zisă a religioşilor. La brigada aceasta sosește un 
locotenent care începe şi face numărătoarea, oprindu-se la un moment 
dat în fața unui deţinut pe care îl întreabă: „Bă, cum te cheamă?”. 
„Coceangă”. „Şi pentru ce eşti aici?” „Pentru Numele Domnului lisus 
Cristos”. „Măi, pe mine să nu mă iei cu prostiile tale. Să-mi spui pentru 
ce eşti aici”. El a repetat din nou răspunsul. Brigadierul a început să-l 
înjure. Deţinutul l-a întrerupt, spunându-i: „Eu v-am spus că sunt aici 
pentru Numele Lui, am ştiut că atunci când L-am primit ca Mântuitor, 
poate urma chiar moartea. Am acceptat lucrul acesta fără nicio rezervă. 
Sunt aici şi dați-mi voie să vă spun că dacă, prin absurd, toți 
matematicienii ar fi ucişi, matematica rămâne tot matematică, ea nu se 
bazează pe matematicieni. Doi cu doi fac tot patru. Dacă, tot prin 
absurd, i-ați ucide pe toţi credincioşii, adevărul ar rămâne tot adevăr. 
lisus Cristos există nu pentru că există oameni. Dar un asemenea lucru 
nu se va întâmpla. Acest adevăr, care este lisus Cristos, a propovăduit 
dragostea și iertarea. Dumneavoastră aţi creat pușcăriile și ura”. S-a 
repezit la el, l-a luat şi de atunci n-am mai știut nimic de el. Dar ştiu şi 
cred că a fost trecut și el în rândul martirilor lui Dumnezeu. 

Un alt frate a paralizat din cauza bătăilor şi a schingiuirilor, 
nefiind capabil să-și mai folosească mâinile și picioarele. Alţii îl slujeau. 
La un moment dat în celulă încep văicăierile: unul şi-a pierdut familia, 
un altul cutare lucru, fiecare spunea ce îl durea. Și acest frate Florea 
Le-a spus: „Domnilor, tot ceea ce ne înconjoară, tot ceea ce am părăsit 
şi tot ceea ce îndurăm aici ne doboară mai rău numai dacă ne gândim 
la ele. Noi uităm un singur lucru: cerul pentru noi este deschis și ori de 
câte ori privim în sus, nădejdea, bucuria și slava Lui se revarsă peste 
noi”. Sigur că Le-a închis gura la toți. Omul acesta, paralizat și așa 
nenorocit cum era, putea să-i ajute pe alţii. 

Îmi mai amintesc un caz de la Aiud pe care mi l-a povestit 
Richard Wurmbrand. El a fost chinuit acolo pentru că n-a fost legionar, 
dar chinuit dublu, şi de către regimul pușcăriei și de către deţinuţii 


legionari care îl urau de două ori. În primul rând pentru că era evreu, 
iar în al doilea rând pentru că a devenit creștin. La Aiud se obişnuia ca 
atunci când se îmbolnăvea un deținut - și ei fiind legionari, îi chinuiau 
şi îi tratau mai rău - îl băgau la morgă imediat. Unii, săracii, se mai 
chinuiau la morgă poate și câte două luni. Și vedeau cum mor atâţia. 
Unii mureau repede, în orice caz să te vezi acolo nu era o situație de 
dorit. A nimerit şi Richard la morgă. Și se mai aflau acolo încă doi 
deținuți, iar între ei pe ciment era Richard. Cel din stânga lui era un 
fost maior de securitate care anchetase până atunci mulți credincioşi, 
pe care i-a bătut, i-a condamnat şi i-a chinuit. Dar acum și el era pe 
moarte, bătut de ai lui şi bolnav, în dreapta lui se afla un credincios 
care a fost bătut de maior, și care avea acasă şase copii și o soție. Și 
acum Începe ceea ce Dumnezeu dorește să facă cu noi: să ne curățească 
ca să intrăm în cer fără pată și fără zbârcitură. Duhul lui Dumnezeu îi 
spune în inimă: „Așa-i că-l cunoşti?” „îl cunosc, Doamne, și Tu ştii bine 
că m-a bătut, și am acasă o soţie cu şase copii”. „Du-te şi spune-i că nu-l 
urăști, spune-i că-l iubeşti şi că-l ierţi”. Care credeţi că a fost răspunsul 
lui? „Doamne, nu pot! Nu pot! M-a bătut fără vină şi mi-am lăsat soţia 
cu şase copii acasă. Nu pot!” însă când Dumnezeu îți spune ceva El nu 
stă să se târguiască. După un timp Duhul lui Dumnezeu a biruit în 
inima lui şi omul a zis: „Bine, mă duc Doamne, dacă Tu vrei aşa, dar 
dă-mi putere să-i pot spune ceea ce mi-ai spus”. Seara, detmu-ții mai 
veneau pe la morgă să-l vadă şi el Le-a spus: „Vă rog, ridicaţi-mă şi 
duceți-mă la omul acela”. L-au dus, a stat în fața lui şi i-a spus: 
„Domnule, mă recunoşti?” Stă maiorul un pic și după un timp spune: 
„Da, te recunosc. Dar ce mai vrei, şi aşa vom muri amândoi?! Ce vrei?” 
El îi răspunde: „Nu vreau nimic decât să-ți spun că Acela din cauza 
căruia m-ai bătut şi m-ai chinuit mi-a spus să vin și să-ți spun că nu te 
urăsc și că te iert. Deşi mă doare că soția mea este singură acasă cu 
şase copii, trebuie să-ți spun că nu te urăsc. Și mă rog ca Dumnezeu 
sate ierte, dar îţi spun și altceva. Să ştii că după câte îmi dau seama El 
m-a trimis aici ca să îți spun că jertfa Lui este valabilă şi pentru 
dumneata. El a murit și pentru dumneata”. Ce i-a mai spus, nu-mi 
amintesc acum exact. Maiorul a tăcut, în cele din urmă fratele îi spune: 
„Domnule, pot să mă rog pentru dumneata?” „Roagă-te!” Și s-a rugat. 
N-am reținut rugăciunea. Dar sunt sigur că a fost o rugăciune 
duhovnicească. După ce a terminat, i-a spus: „Domnule, spune și 
dumneata ceva. Dacă ai înțeles ceva, spune”. Richard mi-a povestit că 


un așa strigăt a ieşit din el ca dintr-o fiară rănită: „Ai milă de mine, 
Doamne și iartă-mă și pe mine dacă vrei. Dacă mai poți şi dacă mai vrei. 
Ai milă şi mă iartă!” Răspunsul lui Dumnezeu la o asemenea atitudine, 
spunea Richard, ştiţi care a fost? Amândoi au murit exact la ora 400 
dimineața. Dumnezeu şi-a arătat harul, ca să-l ducă cu El de mână în 
ceruri și ca să nu ajungă în fundul iadului. Sunt lucruri care aici ne 
depăşesc gândirea însă pe care în cer le vom înţelege. Dar când vom 
vedea acolo ce minuni a făcut Dumnezeu şi ce oameni minunațţi a avut, 
ne vom ruşina. Dar atunci va fi prea târziu; mai bine să ne pare rău aici 
de faptele noastre. 

În 1 Petru 1, 6 - 7 este scris: „... dacă trebuie, sunteţi întristaţi 
pentru puțină vreme, prin felurite încercări, pentru ca încercarea 
credinței voastre, cu mult mai scumpă decât aurul care piere şi care 
totuși este încercat prin foc, să aibă ca urmare lauda, slava și cinstea, la 
arătarea lui lisus Cristos”. Orice fel de încercare care vine peste copiii 
lui Dumnezeu se încadrează pe deplin în Romani 8, 28: „Toate lucrurile 
lucrează împreunănu doar cele bune - spre binele celor ce-L iubesc pe 
Dumnezeu”. 

Ce pot să spun este că mie mi se aplică din plin felul cum au 
tradus ţiganii cuvântul har. În limba lor nu există corespondent pentru 
cuvântul har, traducându-l prin expresia „pomana lui Dumnezeu”. Mie 
mi se aplică din plin. Deci suferința din închisorile comuniste a fost 
pentru mine o mare pomană a lui Dumnezeu. Un har deosebit. Har 
sună bine, dar parcă în limba noastră merge mai bine, deoarece la 
pomană te duci și iei. Nu faci nimic, i-am spus odată unui frate: „Cred 
că în cer am să strig poate cel mai tare din pricina milei și harului Său!” 
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Sentința: 7 ani de închisoare 

Decedat: 1 6 iunie 1995 

La câțiva ani după ce am cunoscut puterea Domnului nostru 
lisus de a ierta păcatele și am primit harul Lui, în iulie 1958 am fost 
arestat pentru credința mea. Am fost trezit din somn noaptea târziu, şi 
după ce mi-au întors toată casa pe dos, oamenii Securităţii m-au luat cu 
ei fără să-mi spună de ce. Nu mi-am putut lua rămas bun nici măcar de 
la cei dragi. 

Am fost dus la Cluj, unde, după două luni de detenţie preventivă, 
a avut loc procesul la Tribunalul Militar. La proces am întâlnit mai 
mulți frați în credință. Am fost condamnat la şapte ani de închisoare şi 
confiscarea tuturor bunurilor, adică casa şi un vițel. Toţi am primit 
aceeași acuzaţie: întreţinerea de relații cu cetăţeni străini; ni s-a spus 
că suntem betaniști şi sectanți. Printre altele, s-a afirmat și că am 
primit diferite sume de bani, că aș fi fost mituit. M-au interogat în 
repetate rânduri, întrebându-mă cine sunt cei cu care întrețin aceste 
relații şi sfătuindu-mă să recunosc că am uneltit împotriva statului, 
trădând ţara. 

Am ajuns în închisoarea de la Gherla, împreună cu fratele meu 
Balogh Bela. Din păcate, am fost închiși într-o celulă cu mai mulți 
martori ai lui lehova, cu care nu am putut avea părtășie. Însă 
informatorii erau şi mai periculoși. Și printre noi era unul, care ne 
punea permanent tot felul de întrebări și ne ruga să-i cântăm din 
cântecele noastre bisericești, spunând că dorește să ştie ce fel de 
imnuri avem. l-am cântat cântarea: „Oaste mică, de prăpăd, furtuna se 
apropie, spre ea își îndreaptă săgețile otrăvite”. Am explicat că noi 
într-adevăr ne-am întâlnit, dar nu pentru a ne trăda patria, ci în jurul 
Cuvântului lui Dumnezeu, pentru a-L adora şi cu scopul de a-l cere 
călăuzire pentru vieţile noastre. N-am știut că acest lucru este interzis, 
noi am crezut că există libertate de credinţă. Din prima clipă am sperat 


că nu voi face toţi cei șapte ani de puşcărie. Însă deocamdată eram 
închis într-o celulă mare, împreună cu alți 64 de deţinuţi. Ni s-a 
interzis până şi să vorbim unii cu alții, aşa că stăteam pe marginea 
paturilor, cu capetele plecate. Eram câte cinci într-un pat, într-o celulă 
rece, fără încălzire. Mai târziu ne-au scos la muncă, iar mâncarea a fost 
sub orice critică, cu o valoare nutritivă foarte scăzută. Era un inginer, 
pe nume Vasile Vasiliu, care ne supraveghea în timp ce lucram și care 
era foarte cumsecade; nu ne pretindea să muncim peste puterile 
noastre. Dar, cu toate acestea, când mă gândeam la ai mei, mă 
cuprindea o tristeţe adâncă. Doream să mor. De câte ori cădeam pradă 
deznădejdii, ne aduceam aminte de întâmplarea lui Iosif, care fusese 
sortit morţii, dar Dumnezeu îi purtase de grijă, căci avea alte planuri cu 
el. 

După un timp ne-au dus să efectuăm munci agricole la Periprava. 
Aici hrana era ceva mai consistentă, iar supraveghetorii mai puțin 
severi. Însă cei care nu se supuneau, erau bătuţi până se prăbuşeau. 
Am păţit-o şi eu o dată, cu toate că nu am dat dovadă de indisciplină. 
Eram la cules de ceapă. După terminarea lucrului, s-a dat semnalul de 
alarmă. Știam că dacă se dă semnalul de alarmă, trebuie să ne culcăm 
pe burtă. Când ni s-a permis să ne ridicăm, am simţit o bucurie 
lăuntrică atât de mare încât am simţit nevoia să zâmbesc. Gardianul a 
crezut că râd de el. Mi-a spus să-mi întind mâinile cu palma în sus şi a 
vrut să mă lovească peste mâini cu bastonul de cauciuc. Mi-am întins 
pălmile, însă când a vrut să mă lovească, mi le-am tras. Atunci, de 
supărare, a început să mă lovească pe unde apuca, până am căzut. 
Eram vânăt pe tot corpul, aşa că timp de trei săptămâni nu am fost apt 
pentru lucru. 

La Periprava am întâlnit alți doi frați în credinţă: Jakab Sândor și 
Dezsi Zoltân. Ne-am rugat adesea împreună. Am început să analizăm 
versetele rugăciunii „Tatăl nostru”, încercând să găsim paralele între 
ele şi destinele noastre. Erau în jurul nostru și unele persoane 
dubioase, în fața cărora preferam să tăcem. Printre deţinuţi mai erau și 
un protopop şi un preot care au avut multe dispute cu martorii lui 
lehova, care le puneau mereu tot felul de întrebări. Protopopul n-a 
ştiut să le răspundă. Chiar și pe mine mă acuza că îndrăznesc să 
vorbesc din Biblie, deşi nu am decât două clase. Eu îi dădeam 
următoarea replică: „... ai ascuns aceste lucruri de cei înţelepţi și 
pricepuţi și le-ai descoperit pruncilor” (Matei 11, 25). Preotul era de 


partea mea. Mai era printre noi şi un avocat care nu putea să mă 
suporte nici pe mine, nici pe preoți, spunând că ne-am meritat soarta 
fiindcă amăgim lumea, Sfânta Scriptură nu este adevărată. 

După 27 de luni lucram încă la Periprava. Într-o sâmbătă seara 
stăteam întins pe patul meu şi mă rugam. Deodată s-a deschis ușa 
barăcii şi am fost chemat afară. N-am vrut să cred când mi s-a spus că a 
doua zi dimineaţa voi fi eliberat, pentru că am o familie numeroasă, 
dar să nu le spun celorlalți. Duminică dimineața am fost examinat de 
un medic care mi-a spus și el că sunt liber și că pot să plec. Mi s-au dat 
nişte bani pentru drum, însă nu erau suficienţi. În aceeași zi au mai fost 
eliberaţi și patru evrei, de la ei am primit restul de bani care-mi mai 
lipseau. Dumnezeu S-a îndurat de mine, El mi-a îngăduit să fiu eliberat 
înainte de termen, binecuvântat să fie Numele Lui cel sfânt! A Lui să fie 
slava pentru toate! 


Nume: Deme Mâria Data nașterii: 20 August 1920 - ocul nașterii: 
Gherla, jud. Cluj Cetăţenia: română Naţionalitatea: maghiară Religia: 
reformată Starea civilă: necăsătorită Copii: - Ocupaţia: casnică 
Sentința: - Relatarea lui Visky Ferenc jr.: 

Cazul ei este unic în istoria deportărilor. Nu am mai auzit ca 
cineva, fără să fie condamnat, fără să aibă o decizie de strămutare 
forțată, să accepte benevol să fie deportată și nu oriunde, ci în Bărăgan. 
Ba mai mult, să lupte să fie deportată alături de familia în care 
Dumnezeu a rânduit-o să slujească. 

Maria a ajuns să fie „prima născută” a familiei Visky în luna 
aprilie a anului 1947, după un an foarte secetos, care a încercat din 
greu locul ei natal. 

Înţelegând situaţia disperată a familiei ei, preotul Szoke Lâszlo, 


cunoscându-l pe tatăl meu, pe atunci preot în Agriș (judeţul 
Satu-Mare), a trimis-o pe Mâria la noi pentru odihnă şi refacere fizică 
şi spirituală. 

Au urmat anii grei de zbucium şi încercări. Proaspătul Partid 
Comunist, aflat sub îndrumarea sovieticilor, a început să înveţe și să 
aplice teroarea pe preoți şi pe intelectuali, într-un cuvânt pe toţi cei pe 
care îi considera duşmanii săi de clasă. 

Atunci, când pentru prima oară am fost obligaţi să ne mutăm 
într-o altă localitate, tata a chemat-o pe Mâria şi a întrebat-o dacă vrea 
să vină cu noi sau se întoarce acasă. Ea, fără să ezite a răspuns: 
„Rămân!” 

Atunci, părinții mei au chemat-o să se aşeze în dreptul tocului 
ușii și tata a citit din Biblie pasajul referitor la ceremonia de găurire cu 
un cui a lobului urechii robului, care după eliberare, dorea totuși să-şi 
urmeze stăpânul şi să rămână în familie. Astfel, în mod simbolic, 
printr-o rugăciune comună, Mâria a fost „ţintuită” de tocul ușii noastre, 
devenind „roaba” credincioasă care, chiar şi după ce i s-a oferit 
libertatea, a ales să rămână. 

Exista ceva sfânt în această rămânere. Mâria a dorit mereu să 
devină diaconiţă, să nu se căsătorească, ci să-şi dea viața ca o jertfă vie 
lui Dumnezeu. Din cauza unor probleme de sănătate ea nu a fost 
admisă să urmeze şcoala de maici de pe lângă o biserică din localitate. 

Dumnezeu însă a pregătit pentru ea o şcoală mult mai înaltă, cea 
a suferinței pentru Numele Lui. El a știut împrejurările în care va fi 
nevoie de slujba ei. 

La aproximativ un an, după ce mai multor credincioși li s-au 
intentat procese, pe baza unor acuzaţii prefabricate, cum că ar 
complota împotriva ordinii comuniste, au urmat anii grei de 
condamnare, iar în cazul nostru a urmat şi deportarea familiei. 

Maria nu a ezitat nicio clipă să ne urmeze. Dimpotrivă, atunci 
când ofițerul de miliție i-a explicat că este liberă şi că poate pleca acasă, 
cu ochii în lacrimi l-a implorat să fie și ea deportată împreună cu 
întreaga familie. Nedumerirea securistului creştea pe măsura 
insistențelor ei. 

Nu s-a mai întâmplat ca într-o instituţie de opresiune comunistă, 
cineva liber, fără niciun fel de condamnare, să implore puterea de stat 
să-și exercite represaliile împotriva propriilor interese. 

La insistenţele ei repetate, ofițerul a răspuns: „Eşti nebună! Vrei 


să mergi acolo ca să mori?” „Da!” a replicat ea. „Vă rog să-mi spuneţi 
unde îi duceţi!” „La capătul Bărăganului!” a venit răspunsul tot la fel de 
rapid. Și cu un gest de scârbă, ca și cum ar fi strivit o creatură hidoasă, 
degetul arătător al milițianului se înfipse într-un punct minuscul de pe 
harta ţării în zona Deltei Dunării. Aceasta a fost singura referire la 
adresa unde putem fi găsiți: un punct în imensitatea pustiei... Şi totuşi 
acest punct a fost suficient ca dragostea ei să ne găsească. 

Au trecut nu mai mult de două săptămâni şi Mâria încărcată cu 
bagaje a venit să ne aducă rezerve de mâncare pentru iarna cumplită 
care ne aştepta. 

După chinurile îndurate pe durata călătoriei, revederea a fost ca 
un balsam vindecător. împreună ne simțeam mai siguri... 

Lipsa totală de comunicare cu rudele şi cunoştinţele agravau 
situația noastră în Bărăgan, aparent fără ieşire. 

Şi totuşi, Dumnezeu nu ne-a părăsit. El asculta rugăciunea: ...nu 
ne duce pe noi în ispită...” și... nu încerca peste măsură pe robul tău...” 
Acest Dumnezeu înțelegător a rânduit dinainte o persoană deosebită, o 
diaconiță din secuime, care s-a autoexilat şi a acceptat necazurile și 
greutățile unei deportări, cu toate că nu era obligată să o facă, dar a 
făcut-o din dragoste pentru Dumnezeu. 

Această Mâria a redus mult din impactul pe care l-au avut 
asupra noastră noile condiţii de viață și de comunicare. Ea era singura 
dintre noi care ştia românește. Mama era preocupată de noi copiii și în 
special de cei mai mici, care sufereau cel mai mult, iar Mâria împreună 
cu cei mari se străduiau din greu să facă rost de ceva mâncare, doar cât 
era nevoie pentru o zi. 

Mâria traducea întrebările securiștilor care ne interogau şi tot 
ea era puntea lingvistică de comunicare, atât cu milițienii care ne 
escortau în timpul transportului dintr-un loc de concentrare la altul, 
cât şi cu ceilalți deportați. 

Şi tot dânsa, sora noastră cea mare, ne-a învățat prima cântare 
în limba română: 

„Mântuire ni s-a dat Fără nicio plată. Prin lisus crucificat Fără 
nicio plată”. 


Nume: DEzsi Zoltân 

Data nașterii: 21 octombrie 1919 
Locul nașterii: Oradea 
Cetăţenia”. română 
Naţionalitatea: maghiară 

Religia: reformată 

Starea civilă: căsătorit 


Copii: 2 

Ocupaţia: preot reformat 

Sentința: 20 de ani închisoare 

Decedat: 24 mai 2000 

Provin dintr-o familie de funcționari, am absolvit Liceul Gojdu 
din Oradea în anul 1938, după care am studiat teologia la Cluj, 
absolvind în anul 1943. 

Între anii 1943 - 1950 am lucrat ca ajutor de preot la Baia Mare, 
unde m-am căsătorit cu Mâthe Katalin, funcționară. Din 1950 şi până la 
26 mai 1958 - ziua arestării mele - am fost preot liber ales la lermata 
Neagră, jud. Arad. 

Prima mea căsătorie a fost binecuvântată de Dumnezeu cu două 
fete: Tunde şi Emese. Soția mea a murit în timp ce eram în închisoare. 
După ce am fost eliberat, am primit un post de preot suplinitor la 
Finiş-jud. Bihor, unde am lucrat din octombrie 1964 până în martie 
1965, pentru ca mai apoi să fiu transferat la Chereusa - jud. Satu-Mare, 
tot pe un post de suplinitor. Aici am făcut cunoștință cu cea care urma 
să-mi fie a doua soţie, văduva lui Păli Ernő, născută Tatâr Aranka, 
asistentă medicală, cu care m-am căsătorit în 1970. Până la sfârşitul lui 
februarie 1984 am locuit cu toată familia la Chereusa, după care ne-am 
repatriat, stabilindu-ne în Ungaria. De atunci am lucrat ca preot în 


comuna Buj, jud. Szaboles-Szatmâr, fiind Pensionat din aprilie 1989. 

Fiica mea cea mare, Tunde, trăieşte în Ungaria din 1974 Şi este 
căsătorită cu un cetățean maghiar, iar fiica mea cea lă, Emese, s-a 
repatriat în noiembrie 1988. 

În 1986, în urma unui accident de maşină, am avut o fractură de 
femur, care a dus la o slăbire generală a stării mele fizice. În afară de 
acest accident, Dumnezeu m-a ferit de orice altă boală. După accident, 
mi-am luat ca moto următorul verset: „Se întâmplă o nenorocire într-o 
cetate, fără s-o fi făcut Domnul?” (Amos 3, 6). Tot ceea ce face El, poate 
fi doar bun şi desăvârşit. 

În rândurile următoare aș vrea să vorbesc despre acea perioadă 
a vieții mele - cea mai importantă și cea mai minunată - despre care 
nu am apucat să vorbesc încă: întâlnirea mea cu Dumnezeu. Cu alte 
cuvinte, despre convertirea mea. 

După anii de liceu, complet lipsiți de evenimente mai 
importante, m-am înscris la teologie, neavând alte posibilități. De altfel, 
a fost şi dorinţa arzătoare a bunicii mele din partea mamei, ca singurul 
ei nepot să devină preot. 

Au trecut anii dedicați studiului teologiei, însă n-au venit încă 
vremurile de înviorare de la Domnul (Fapte 3, 19). 

Astfel am ajuns la Baia Mare, lucrând ca ajutor de preot, pe 
meleagurile unde m-am născut din nou, fiind un har dăruit de 
Dumnezeu. 

La Baia Mare am continuat să duc aceeaşi viață neîmplinită, 
lipsită de ţel; nu mă bucuram de nimic, nici de slujba mea și nici măcar 
de faptul că diavolul mă ducea adesea în lesa lui la meciuri de fotbal 
imediat după slujba de duminică după-amiază. 

Relaţiile mele cu ceilalți preoţi din Baia Mare erau încordate, 
bazate mai mult pe îndatoririle comune decât pe o părtă-șie veritabilă 
în Cristos. 

Tot în această perioadă m-am îmbolnăvit de enterită, boală care 
a durat mai mulți ani, contribuind la deteriorarea stării mele generale 
şi dându-mi și mai mult impresia că viața mea nu are niciun sens. 
Atunci mi-am pus o întrebare specifică necredincioşilor: „Cum se poate 
să mă îmbolnăvesc așa de tânăr de o boală atât de gravă?” însă Domnul 
ştia foarte bine motivul pentru care a îngăduit să mă îmbolnăvesc! 

Era toamna anului 1949. Într-o duminică dimineaţă trebuia să 
mă prezint la filiala din Firiza de Jos pentru a-mi îndeplini îndatoririle 


de serviciu. Mergeam pe jos. Când am ajuns la drumul care făcea 
legătura între Baia Mare şi Firiza de Jos - pe vremea aceea nu era 
asfaltat - abia mă mai târâm. Toate puterile m-au părăsit. Am strigat 
plângând: „Sunt de-a dreptul blestemat, asta-i moarte, asta nu se mai 
poate numi viață! Doamne, eu nu vreau să mor, dă-mi viaţă!” Și a fost 
scumpă înaintea Domnului pocăința mea, El m-a ascultat și mi-a dăruit 
o viață nouă. Duhul Sfânt al lui Dumnezeu a început să lucreze în 
lăuntrul meu. 

În primul rând El a produs în mine o teribilă foame după 
Cuvântul Lui: tânjeam mai mult după El decât după pâine. Am 
descoperit tot mai multe păcate în viața mea și din această cauză eram 
tot mai mâhnit și mai zdrobit, fiindcă realizam că sunt pierdut. M-au 
ajuns din urmă... nelegiuirile mele (Psalm 40, 12), apele îmi amenință 
viața şi mă afund în noroi (Psalm 69, 1 - 2). 

În 1949, fratele meu în credință, Papp Antal, călăuzit de Duhul 
Sfânt, a venit de mai multe ori la Baia Mare, pentru a „arunca năvodul” 
Evangheliei. 

În seara celei de-a doua zile de Rusalii (26 mai 1958), la lermata 
Neagră, familia mea şi cele două surori ale mele - care veniseră să-și 
petreacă sărbătorile la noi - se culcaseră după o scurtă conversație 
avută după cină. Eu mă retrăsesem în birou pentru a aranja dările de 
seamă ale parohiei, pe care urma să le duc a doua zi la Arad spre a fi 
verificate. 

Pe la zece și jumătate am auzit un zgomot dinspre poartă. Nu 
i-am dat importanţă, continuând să aranjez hârtiile. După scurt timp 
am avut impresia că aud un zgomot provocat de cineva care sare 
gardul. Am ieşit în curte și am strigat tare: „Cine-i acolo?” Drept 
răspuns mi s-a părut că aud un fel de mormăit de om beat. Am strigat 
supărat: „Nu vă e ruşine? Plecaţi de aici imediat!” Deoarece nu auzeam 
pași care să se îndepărteze, m-am dus la poartă și am deschis-o, 
hotărât să-l izgonesc pe presupusul bețiv. În acel moment au intrat în 
curte trei civili şi un bărbat în uniformă, unul dintre ei strigând: 
„Securitatea!” „Poftiţi, vă rog”, le-am spus eu în româneşte. Au intrat în 
birou şi conducătorul lor mi-a prezentat legitimaţia. Mi-am dat seama 
că e ungur. Apoi a scos din buzunar un mandat de percheziţie și, 
fluturându-mi-l pe sub nas, a spus: Vom percheziţiona casa dumitale!” 

Percheziţia au început-o în birou, verificând atent toate actele, 
biblioteca parohială, arhiva, cărțile personale, cu predilecție pe cele 


editate de Uniunea Betania şi scrisorile mele. Într-un timp record - 
ceea ce mi s-a părut suspect - au găsit și jurnalul meu, ascuns în arhivă. 
Au adunat vreo 30 de cărți și scrisorile mele și după ce au întocmit un 
proces-verbal, le-au aşezat într-un geamantan pe care l-au împrumutat 
de la noi, spunând că trebuie să ia cu ei aceste obiecte spre a le verifica. 
Celelalte încăperi ale parohiei păreau de asemenea să-i intereseze. Am 
considerat că este suficient că i-am arătat unuia dintre securiști fiecare 
cameră. Pe la două şi jumătate conducătorul grupului mi s-a adresat cu 
următoarele cuvinte: „Și acum vă rog să mă urmați!” „Dar eu trebuie să 
mă duc mâine la Arad, la o ședinţă!”, i-am răspuns cu naivitate. Ei au 
răspuns: „Vom verifica doar cărţile şi hârtiile, apoi vă puteţi întoarce 
liniştit şi vă puteți duce la ședință”. 

Când am ieșit din casă, sora mea Gabriela - care între timp s-a 
dus la Domnul - m-a sărutat plângând şi mi-a șoptit la ureche 
următoarele cuvinte: „«Pot totul în Cristos, care mă întăreşte». Ne vom 
ruga pentru tine”. Aceste cuvinte m-au consolat în perioada grea care a 
urmat, dându-mi puterea să îndur toate încercările prin care am trecut 
mai târziu. 

Am ieşit în stradă și unul dintre însoțitori a fluierat, după care a 
apărut din întuneric o mașină mică de teren care ne-a dus până la 
sediul Securităţii din Chișineu-Criş. După câteva ore petrecute aici am 
fost transportat la Oradea. 

În perioada cuprinsă între sfârşitul lui mai şi începutul lui 
august 1958 am fost interogat de nenumărate ori la sediul judeţean al 
Securităţii din Oradea. 

Întrebările pe care mi le-au pus la interogatoriu s-au referit 
îndeosebi la reuniunile noastre, la activitatea organizaţiei ilegale” și la 
„secretele” betaniste. A trebuit să spun de mai multe ori unde şi când 
ne-am întâlnit, însă ni s-au pus, fireşte, şi alte întrebări. 

Conform sentinței pronunţate de tribunal, principalul delict pe 
care l-am comis a fost că am condus grupul betaniștilor din lermata 
Neagră. Astfel se explică faptul că majoritatea întrebărilor care mi-au 
fost puse, au vizat această localitate: „Este adevărat că persoanele care 
frecventează orele de studiu biblic sunt betaniste? câți oameni vin la 
aceste întâlniri?” etc. A trebuit să spun numele tuturor celor prezenți. 
Eu le-am răspuns: „Toţi cei care vin la orele de studiu biblic sunt 
oameni serioși, cu frică de Dumnezeu și interesați de Cuvântul Său, 
însă niciodată nu au fost membri ai comunității Betania și nici măcar 


nu ştiu ce este un betanist”. 

Ne mai acuzau și de faptul că noi împiedicăm participarea 
credincioşilor la viața societăţii. Ofițerul care mă interoga, mi-a pus 
următoarea întrebare: „Este adevărat că le-aţi spus credincioşilor să 
nu citească altă carte în afară de Biblie și să nu participe la adunările 
săteşti?” Eu i-am răspuns: „Noi niciodată nu le-am spus așa ceva 
credincioşilor, ba încă am vrut să fim un exemplu, participând la 
şedinţe şi încurajându-i să procedeze la fel”. 

Ni s-a reproşat că suntem dintre cei care condamnă regimul și 
Securitatea. La unul dintre interogatorii, ofițerul m-a întrebat: „Este 
adevărat că Szilágyi Sándor afirma că noi ne tragem din Satan?” 
„Szilágyi Sándor n-a afirmat niciodată aşa ceva” i-am răspuns eu, „ba 
mai mult se roagă pentru dumneavoastră. lar eu vă spun că Dumnezeu 
a îngăduit să fiți la putere, însă numai până va voi El”. 

O altă acuzaţie care mi s-a adus a fost împotrivirea față de 
programul cultural al Partidului Comunist. Locotenentul m-a întrebat 
odată: „Ce făceaţi la Agriş, în ianuarie 1958?” Eu am răspuns: „Am 
studiat Cuvântul lui Dumnezeu, am cântat spre slava Lui, ne-am rugat 
şi ne-am bucurat de dragostea lui Dumnezeu”. Locotenentul n-a fost 
mulțumit de răspunsul meu: „Numai atât? Nu-i adevărat! 
Dumneavoastră ați hotărât să nu acceptați programul cultural al 
partidului”. „Noi? Noi nu ne-am ocupat de așa ceva nici la Agriș și nici 
în altă parte! Protestez!” i-am răspuns. Atunci locotenentul mi-a arătat 
două declaraţii: „Citeşte-le şi îţi vei da seama cine are dreptate!” 

Când am citit cele două declaraţii, am încremenit. Erau ale lui 
Bako Pal şi Lorincz János. Am recunoscut scrisul, mai ales literele 
ondulate specifice lui Lorincz Jânos. Erau nişte falsuri foarte reușite. 
Ambii au declarat că în ianuarie 1958, la reuniunea organizată la 
domiciliul fratelui nostru în credință Papp Antal, am condamnat și 
respins programul cultural al partidului, acesta fiind contrar spiritului 
Bibliei. I-am zis locotenentului: „Noi nu am făcut așa ceva și nu am luat 
o asemenea hotărâre”. El mi-a spus: „Sunt două declaraţii contra 
declaraţiei tale. Fără îndoială că ele sunt decisive”. Interogatoriul s-a 
încheiat prompt așa că n-am avut încotro, am fost obligat să semnez 
procesul-verbal. 

Menţionez că nici în timpul detenţiei preventive şi nici la 
interogatorii nu am avut parte de un tratament brutal. 

În perioada interogatoriilor am întâlnit alți doi deţinuţi (fireşte, 


în celule diferite). Primul se numea Vostinar Puiu, tânăr propagandist 
al Partidului Naţional Ţărănesc, originar din Siria, al doilea a fost Nagy 
Lajos, croitor din Valea lui Mihai. 

De la sediul Securităţii, am fost transportat în închisoare, unde 
am întâlnit deţinuţi din Oradea și din împrejurimi. 

Procesul a avut loc pe data de 6 septembrie 1958, la Oradea, în 
faţa Tribunalului Militar. Rechizitoriul a fost următorul: 

„Preotul Dezsi Zoltân a fost «cooptat» în Organizaţia ilegală 
Betania în 1950, de către acuzatul Visky Ferenc. Obiectivul urmărit de 
către organizaţie a fost lupta ideologică împotriva culturii socialiste şi 
a ideologiei marxist-leniniste, în scopul abaterii credincioșilor 
reformaţi de la procesul construirii socialismului din țara noastră. 

În cadrul organizației mai sus amintite, Dezsi Zoltân a format un 
grup în comuna lermata Neagră, al cărui conducător a fost până în 
momentul arestării. 

A participat activ la ședințele grupurilor betaniste, precum și la 
întâlnirile dintre conducătorii acestora, unde a prezentat dări de 
seamă cu privire la activitatea grupului condus de el. 

În septembrie 1957, acuzatul a organizat la domiciliul său de la 
lermata Neagră o reuniune secretă la care au participat mai mulți 
conducători ai unor grupuri betaniste”. 

Deşi avocatul meu a prezentat la proces o serie de acte eliberate 
de către conducerea comunei, în care se adeverea că am participat 
activ la formarea cooperativei din lermata Neagră și că niciodată nu 
am avut un comportament îndreptat împotriva regimului, președintele 
tribunalului nici nu a binevoit să arunce măcar o privire asupra actelor. 
În timpul procesului, am protestat de mai multe ori, spunând că 
ofițerul care a condus interogatoriul a inclus în procesul verbal și 
unele afirmaţii pe care eu nu le-am făcut, însă nu mi s-a răspuns nici la 
aceste plângeri. 

A urmat pronunțarea sentinței: „Tribunalul Militar din 
Timişoara decide condamnarea acuzatului Dezsi Zoltân, preot 
reformat, la 20 de ani muncă silnică și suspendarea tuturor drepturilor 
sale politice pe o perioadă de 10 ani, ca urmare a delictului comis de 
acesta împotriva regimului socialist”. 

Nu am acceptat sentința, am înaintat recurs. În noiembrie am 
fost înștiințat că cererea mea de recurs a fost respinsă. 

Când s-a pronunţat sentința, nu mi-a venit să cred ce auzeam: 


„Oare am auzit bine? Nu-i vreo greșeală? Nu se poate să fie adevărat!” 
înainte de pronunțarea sentinţei, cântărind gravitatea „delictelor” mele, 
am ajuns la concluzia că în cel mai rău caz voi fi condamnat la 
trei-patru ani. Dar atâţia ani... Dar atâţia! 

Şi aceasta doar pentru că am propovăduit cu dârzenie ura 
împotriva păcatelor, lichidarea lor, necesitatea convertirii, a nașterii 
din nou, a primirii lui lisusân inimă și trăirea unei vieți sfințite, atât în 
cadrul comunității mele cât şi în toate locurile în care mergeam și 
pentru că unii au luat în serios cuvintele mele și au experimentat ceea 
ce le predicasem. 

Toate acestea s-au întâmplat deoarece, împreună cu frații mei 
preoți şi laici, care erau de aceeaşi părere şi făceau aceleaşi lucruri ca 
şi mine, am profitat de toate ocaziile care ni s-au ivit - evanghelizări, 
botezuri, nunţi, zile onomastice - și ne-am adunat ca să ne bucurăm 
toți de Cuvântul Domnului, să ne mărturisim păcatele, să ne curățim, 
să-L slăvim pe lisus, să-L înălțăm şi să ne întărim în credinţă. 
Concetăţenii din lermata Neagră abia așteptau să mă întorc acasă de la 
aceste reuniuni, ca prin intermediul meu să beneficieze şi ei de 
binecuvântările de care avusesem eu parte. 

De aceea am fost declarat de către autorități o persoană fanatică, 
periculoasă, care a depășit limitele admise. Pedeapsa trebuia să fie 
drastică. Pentru cauza lui lisus! 

Și, pentru ca pedeapsa mea să fie şi mai dureroasă, nu mi-au 
permis nici măcar să-mi iau rămas bun de la cei dragi. Mi-am petrecut 
anii de detenţie în închisorile din Oradea (septembrie 1958 - 
septembrie 1959), Gherla (septembrie - octombrie 1958), Delta 
Dunării (octombrie 1959 - mai 1964) Şi în taberele de muncă silnică 
din Stoieneşti, Periprava și Grind. Între timp am fost dus şi la tăiat de 
stuf în zona Peripravei, pentru trei luni. În cele din urmă, începând din 
mai 1964 şi până la eliberare am fost „musafirul” închisorii din Jilava. 

Dimensiunile celulelor și numărul deţinuţilor dintr-o celulă au 
variat de la o închisoare la alta: astfel, la Oradea și Jilava eram 8 - 10 
deținuți într-o celulă, pe când la Gherla am fost îngrămădiţi chiar și 
câte 150 de persoane într-o celulă mare, dat fiind faptul că pe atunci 
închisoarea din Gherla era doar o închisoare de tranzit. În barăcile 
taberelor de muncă silnică era înghesuit câte un grup de 50 - 60 de 
persoane. 

În închisoarea din Oradea cu pereţii de 1 m grosime, cu micuța 


sobă de rumeguș și cu rația de combustibil - un mănunchi de butuci de 
viță pe zi - iarna era îngrozitor de frig - mai ales noaptea - cu toate că 
dormeam câte doi într-un pat. În taberele de muncă silnică, unde 
existau cuptoare de pământ şi primeam mai mult combustibil, era cald 
şi iarna. Trebuia să păstrăm curăţenie perfectă în celule şi în 
dormitoare. Lenjeria de pat se schimba mai rar la început, iar mai apoi 
o dată la două săptămâni. Dormeam pe niște saltele relativ 
„confortabile”. Pe lenjeria de pat se presăra adesea praf dezinfectant. 

În închisori - mai ales în cea din Oradea-porţiile de mâncare 
erau foarte mici şi de o calitate foarte proastă. În taberele de muncă 
silnică muncitorii erau mai bine hrăniţi şi calitatea mâncării era mult 
mai bună. Cele mai bune mâncăruri le primeau bolnavii și dintre 
aceştia doar cei care sufereau cu plămânii. 

Dețţinuţii erau tratați deosebit de dur în primii ani de închisoare, 
pentru ca în anii următori să se bucure de un comportament mai uman 
din partea gardienilor. Câteodată se aplică şi izolarea deținutului într-o 
celulă mică. Nu am avut parte de această pedeapsă, însă în cursul 
lucrărilor de terasament, atunci când nu am reușit să realizez planul 
prevăzut am primit de două ori câte 10 lovituri de curea pe spatele gol. 

După pronunțarea sentinței, am ajunsân aceeași celulă cu Visky 
Ferenc, Szilâgyi Sândor, Papp Antal, Karczagi Sândor, Jakab Sândor, 
Kiss Sândor și cu preotul reformat Antal Sândor, condamnat pentru un 
alt gen de „delict”. 

Am petrecut împreună opt luni de neuitat, 240 de zile pline de 
pace şi bucurie în Domnul, în studiul Scripturii, în rugăciune - 
mulțumindu-l pentru tot ceea ce am primit în trecut - şi în echiparea 
spirituală pentru anii pe care urmam să-i petrecem în închisoare. 

Într-o zi însă, Szilágyi Sándor, Jakab Sándor, Kiss Sándor și cu 
mine am fost mutaţi într-o altă celulă. De aici am fost transportaţi la 
Gherla, de unde am fost împrăștiați în diferite tabere de muncă silnică. 

În închisoarea din Gherla am făcut cunoştinţă cu nişte fraţi 
români deosebit de dragi: Ban Traian, Todor Nicolae, lovin Mihai, 
Ginga lon şi Băbuţ. În taberele de muncă silnică din Delta Dunării am 
fost împreună cu majoritatea. 

La Stoieneşti, Periprava și Grind am fost împreună - mai mult 
sau mai puțin - cu Szilágyi Sándor, Nagy Jeno, Balogh Bela, Kiss Sándor, 
Jakab Sándor şi Karczagi Sándor. Aici am făcut cunoștință cu 
consilierul juridic Szeplaki Kâlmân, pe care îl mai întâlnisem după 


convertirea mea, cu Traian Dorz şi Nicolae Moldoveanu, cei doi 
conducători ai mișcării reformatoare „Oastea Domnului” din cadrul 
Bisericii Ortodoxe, cu dr. Prundus Silvestru, călugăr și profesor de 
teologie greco-ortodoxă care ne-a îndrăgit pe toţi, cu preoţii reformați 
Beneze József şi Molnár Bela, preoţii luterani Dani Peter şi Antal Lâszlo, 
cu preotul romano-catolic Drozdrovszki Geza, cu călugărul 
romano-catolic Pâll Gyula, cu Hajdu Geza, vicar al franciscanilor și cu 
mulți alţi deținuți. 

Și acum mi se derulează în fața ochilor filmul minunatelor 
amintiri din perioada anilor de închisoare. 

Oradea - una din zilele de după Crăciunul anului 1958. Ne 
plimbam în „solar”, locul în care deținuții își făceau plimbarea 
obişnuită. În timp ce mergeam de colo-colo, mi-am ridicat privirea 
asupra clădirii cu mai multe etaje din vecinătatea închisorii: pe balcon 
era un brad despuiat de ornamente. M-a cuprins o mare bucurie căci, 
oh, nu numai în acea casă, dar și aici în închisoare a fost și este Crăciun, 
deoarece lisus trăieşte, El este printre noi și va birui şi aici! 

Tot la plimbare, într-un alt sector al închisorii. Pe tocul ușii 
solarului am descoperit numele drag gravat în lemn: „Isu-se al meu”. 
Inima mi s-a umplut de recunoștință și bucurie, m-am simțit unit pe 
plan spiritual cu acela care a gravat numele lui lisus pe lemnul uşii. Și 
am izbucnit: „Doamne, fă ca și aici în închisoare, cât mai mulți să poată 
spune: „lisuse al meu”. 

Mă aflam pe șlep, eram dus la locul în care se tăia stuful. Era 
foarte frig. Drozdrovszki Geza m-a întrebat: „Zoii, tu nu ai haine mai 
călduroase?” „Nu. Nu am altceva decât sacoul acesta și o vestuță 
subțire”. „O să îngheţi!” mi-a spus Geza și mi-a luat sacoul și vesta. A 
desfăcut căptușeala sacoului și cu foarte multă îndemânare și dragoste 
în câteva ore de muncă mi-a cusut vatelină în vestă. Când ani la rând 
îmi luam iarna vesta sub pufoaică, acest semn al dragostei lui mi-a 
încălzit atât trupul cât şi sufletul. 

În tabăra de muncă silnică din Grind m-am îmbolnăvit cu 
plămânii ca urmare a faptului că slăbisem mult și starea mea fizică era 
foarte gravă. După opt luni de tratament la secţia de boli pulmonare, 
am fost mutat în dormitorul celor inapți pentru muncă, unde am 
petrecut două luni minunate în anturajul lui Moldoveanu Nicolae, 
Todor Nicolae și Dani Peter. Moldoveanu, un scump copil al lui 
Dumnezeu - muzician de profesie, autorul și compozitorul multor 


cântări bisericeşti minunate - a fost transferat la Grind pentru că era 
inapt pentru muncă având proteză la braț. Chiar și în perioada 
petrecută în închisori şi în tabere de muncă silnică scria permanent 
versuri pentru care compunea melodiile potrivite. Dimineaţa, după 
momentele de părtășie cu Domnul, Moldoveanu se apuca să compună. 
Uda o bucăţică de sticlă, presăra pe ea praf dezinfectant, trăgea câteva 
linii cu ajutorul unui beţișor ascuţit și cântecele minunate se trezeau la 
viață într-o clipită. Între timp noi stăteam la discuţii şi filosofam. Seară 
de seară, Nicolae ne învăţa cântecele lui - unul mai minunat decât altul 
- dintre care unele erau chiar pe trei voci. Ne bucuram în Domnul. 
Într-o bună zi, însă, am fost aliniaţi în curtea închisorii și, cu obiceiul 
brutal al autorităţilor din închisori, mulți dintre noi au fost transferați 
la alte închisori. 

Ce bine că există un loc minunat unde nu vom mai fi despărțiți. 
„Fraţilor, aşa-i că acolo vom continua de unde s-a întreit t! *) 

rupt atunci, la Grind?” 

Ultima perioadă a detenţiei mele - iulie 1964, în închisoarea din 
Jilava. Era zece seara, ora stingerii. M-am întors pe partea dreaptă și 
privirea mi-a căzut pe florile din faţa ferestrei celulei. În acea clipă, 
inima mi-a fost umplută de Duhul Sfânt, de bucurie și de proslăvirea 
lui Dumnezeu. Totul sclipea în celula întunecoasă subterană. Și 
deodată, de undeva din interiorul meu am auzit o voce scumpă care 
îmi zicea: „A înflorit toiagul lui Aaron, lisus Cristos! Nu mai trebuie să 
mă tem de moarte căci a venit lisus Cristos ca să frângă puterea morții 
şi a iadului și să-mi aducă viaţa la lumină. Aleluia!!!” 

Și în acel loc, în care mulţi au murit din cauza răutății și urii 
omeneşti, inima mea a fost umplută de sentimentul victoriei, de pace 
cerească şi bucurie. 

Niciodată în viață nu am fost gurmand, dar nici nu am știut ce 
înseamnă să rabzi de foame. Însă în închisoarea din Oradea lucrurile 
s-au schimbat brusc. Am început să-mi dau seama ce înseamnă să nu 
mănânci și abia m-am putut abține să nu mănânc înainte de masă 
bucăţica de mămăligă ce ni se dădea în fiecare dimineaţă pentru prânz. 
Fraţii mei în credință, văzând cât de greu mă abţin să nu mănânc 
mămăliga mai repede, s-au înţeles - ce dovadă minunată a dragostei pe 
care mi-o purtau - să-mi dea mie cea mai mare bucată de mămăli în 
taberele de muncă silnică, situaţia s-a înrăutățit și mai mult. Am suferit 
din nou din cauza vechii mele enterite, prin urmare am slăbit și foamea 


mă chinuia şi mai mult. Din acest motiv, am fost în stare să mă angajez 
să efectuez serviciul de noapte care dura până la ora 220 - pentru o 
bucată de mămăligă în plus. Fireşte, astfel am slăbit și mai mult, 
pierzând la un moment dat 38 kg din greutate și devenind distrofic, 
fapt pentru care am beneficiat de un supliment de hrană și scutire de 
muncă. După ce am reluat munca de teren, starea sănătăţii mele s-a 
agravat, boala mea de plămâni recidivând. Astfel am fost internat la 
secția de boli pulmonare unde am beneficiat de cea mai bună 
alimentaţie care exista pe vremea aceea în închisori. Am fost tratat 
timp de două luni. Fiind mult prea preocupat de oscilaţiile stării 
sănătății mele, relaţia cu Domnul a avut de suferit, foamea trupească a 
învins foamea spirituală, sufletească. Nu am fost în stare să îl slăvesc 
pe Domnul. Nu am mai avut parte de călăuzire. 

Însă mila Domnului era mai mare decât păcatul meu; Dumnezeu 
S-a îndurat de mine și Duhul Sfânt a început să lucreze în adâncul 
inimii mele. M-am înspăimântat și, profund întristat, mi-am spus în 
sinea mea: „Cum am putut ajunge în situația aceasta? 

Doamne, fie-ţi milă de mine! Vindecă-mă!” Și Domnul a ascultat 
rugăciunile mele. Duhul Lui m-a ajutat ca într-o bună zi să pot spune: 
„Doamne, nu mă lăsa să mă întorc acasă în această stare sufletească!” 
La scurt timp, Dumnezeu mi-a adus aminte de felul în care evreii au 
mărșăluit în jurul zidurilor lerihonului până când ele s-au prăbușit. 
Inspirat de această povestire biblică mi-am redobândit credinţa în 
victorie. Am început să mă rog: „Doamne, am să înconjor zidurile 
lerihonului vieţii mele până când se vor prăbuși!” Şi, ca prin minune, 
zidurile s-au prăbușit. 

În ianuarie 1964 am fost internat la secţia de convalescenţă din 
Periprava, datorită faptului că au reapărut simptomele bolii de 
plămâni. În patul alăturat zăcea lovin Mihai, care vorbea foarte bine 
ungurește. Într-una din zile, mi s-a adresat astfel: „Tu, Zoii, văd că nu o 
duci bine din punct de vedere spiritual. Văd că nu te bucuri în Domnul, 
nu te bucuri de Cuvântul Lui. Cugetă asupra acestor lucruri. Te 
sfătuiesc să posteşti și să te rogi ca să te vindeci'. Eu însă nu am dat 
atenție cuvintelor lui prietenești. 

Nu peste mult timp am fost mutat înapoi la Grind. La secția de 
convalescență din Grind am ajuns din nou în patul de lângă lovin. 
Într-o seară Mihai lovin m-a întrebat: „ia spune-mi, Zoii, ai ascultat 
sfatul meu? Ai postit și te-ai rugat?” „Nu!” i-am răspuns, simțindu-mă 


vinovat. „Văd că te plimbi toată ziua prin dormitor, îi priveşti pe cei 
care joacă şah, te porți ca şi cum toate ar fi în regulă. Evreii, când au 
ajuns prizonieri în Babilon, nu s-au distrat, n-au râs, ci s-au așezat în 
praf şi au plâns”. Cuvintele lui mi-au atins sufletul, Duhul lui Dumnezeu 
m-a nimerit „din plin”. M-am oprit în fața lui Mihai și i-am zis: „Ai 
dreptate! De mâine voi posti şi mă voi ruga! Domnul m-a convins într-o 
clipită că aceasta este calea cea bună”. 

Am postit şi m-am rugat timp de 36 de ore. În rugăciuni mi-am 
trecut în revistă toată viața, începând cu copilăria, şi mi-am adus în 
fața Crucii toate păcatele pe care nu mi le-am identificat până atunci. 
Domnul a primit postul, pocăinţa și lacrimile mele. Mi-a umplut inima 
de Duhul Lui cel Sfânt și am beneficiat de o asemenea curăţire și 
înnoire spirituală cum n-am mai experimentat nici la convertire, 
găsind calea adevăratei credințe. Inima mi s-a umplut de pace, bucurie 
şi mulțumire. Domnul mi-a vorbit şi mi-a umplut inima curățită de 
imensa Lui bogăţie. 

Atunci m-am dus la frații mei și le-am povestit, plin de bucurie, 
tot ceea ce mi s-a întâmplat. Astfel am început să-mi refac toate 
relațiile cu alții. Am avut o vagă presimţire că nu voi mai avea 
posibilitatea să răspândesc multă vreme Evanghelia la Grind, de aceea 
m-am dus în grabă să le spun la cât mai mulți că poate nu ne vom mai 
vedea, însă îi rog să-şi predea viaţa lui lisusiristos. 

Şi într-adevăr, într-o dimineață după apel, am fost transportaţi 
la închisoarea din Jilava, lângă Bucureşti. Nici nu mi-am putut lua 
rămas bun de la prietenii mei dragi. 

Însă lisus Cristos nu m-a părăsit, m-a însoţit cu dragostea Lui, cu 
Duhul Lui Sfânt și cu victoria Lui la Jilava, de acolo la Salonta și apoi la 
Finiş - scena unor victorii şi binecuvântări. 

După procesul de la Oradea, am fost închiși toţi în aceeași celulă. 
Decizia Le-a aparținut autorităților, însă eu sunt ferm convins că 
Domnul a dorit să se întâmple astfel pentru ca să ne dăruiască 
dragostea Sa, făcându-ne parte de bucuria de a fi împreună. 

Prin intermediul Duhului Sfânt s-au legat relații de părtă-şie 
deosebit de binecuvântate, împlinindu-se afirmaţia biblică potrivit 
căreia doar acele comunități sunt binecuvântate ale căror membri au 
intrat deja în părtăşie cu lisus Cristos. 

În marea Lui îndurare Domnul ne-a lăsat împreună din 
septembrie 1958 până în mai 1959. Au fost zile binecuvântate, de 


neuitat; multe, multe zile de linişte şi de meditaţie! Probabil doar în 
veşnicia glorioasă vom înţelege pe deplin de ce lucruri minunate am 
avut parte în acea perioadă. 

Ne-am străduit să respectăm anumite reguli ale comunităţii: 
dimineața, după deșteptare, aveam fiecare un timp de părtăşie cu 
Domnul, iar după micul dejun și apel urma închinarea comună, cu 
ocazia căreia fiecare împărtășea cu ceilalți cuvintele primite de la 
Domnul, aveam discuţii pe această temă şi ne rugam împreună. Până la 
prânz, şi apoi în orele după-amiezii discutam probleme biblice, 
teologice, evenimente din istoria Bisericii și din cea universală. (îmi 
aduc aminte de expunerile excepționale ale lui Karczagi Sândor despre 
Napoleon.) Seara o încheiam cu o „rugăciune prin rotaţie”. La intervale 
corespunzătoare luam şi Cina Domnului. 

Am continuat aceste obiceiuri şi după ce ne-am despărțit unii de 
alţii. 

În taberele de muncă silnică, viața și implicit şi programul 
comun s-au schimbat. Dimineaţa nu am avut nicio posibilitate de a ne 
aduna, însă seara ne întâlneam fie în dormitor, fie în curte şi unul 
dintre noi recita versetul primit în acea zi, după care ne rugam toți. 

În zilele de duminică, dimineața sau după-masa, ne adunam şi 
ne bucuram în Domnul în timp ce unul dintre fraţi își rostea mărturia 
personală. Au participat adesea şi frați români (mulţi dintre ei 
vorbitori de limbă maghiară), iar câteodată se întâmpla ca unul dintre 
ei să țină „serviciul divin” în limba română. Aveam toţi cunoștințe 
suficiente de limba română, ca să putem înțelege predica fraţilor. 

Câte binecuvântări au izvorât din experimentarea principiului 
„un singur trup”. Se mai preţuieşte oare astăzi acest lucru? 

Mi-am dat seama că aproximativ 50% dintre deținuții politici 
aveau un nivel intelectual ridicat, dar acestora nu le puteai vorbi 
despre probleme religioase, deoarece erau inflexibili și izolați. Iar alții, 
tocmai datorită faptului că se considerau exponențţi ai aristocrației 
intelectuale, erau incapabili să coboare de pe „tronul” lor. 

Cu cei mai modeşti din punct de vedere intelectual puteai vorbi 
mult mai ușor despre probleme religioase, deoarece erau mult mai 
deschişi pentru asemenea subiecte. 

Când am ajuns în închisoare, eram ferm convins că deținuții vor 
fi mult mai receptivi la lucrurile Domnului și că se vor converti mult 
mai repede decât cei de afară, deoarece inima lor va fi cu siguranță 


zdrobită de încercări. Însă am avut parte de mari decepții întrucât 
inima lor era împietrită. „Nu am meritat să ajung aici” - repetau ei 
mereu. 

Alţii îl acuzau pe Dumnezeu pentru faptul că au fost închiși. Unul 
dintre tovarăşii mei de temniţă era foarte revoltat. El a spus într-o zi: 
„Eu nu am nevoie de un asemenea Dumnezeu care îngăduie ca soția 
mea să divorţeze de mine în timp ce eu zac aici! în ceea ce vă priveşte 
pe voi, sunt convins că singurul motiv pentru care nu l-aţi întors încă 
spatele este că vă e ruşine s-o faceţi!” 

Alții stăteau toată ziua într-un colț, tăcând și cu privirile în 
pământ; ei îşi pierduseră orice speranţă și se obişnuiseră cu ideea că 
nu vor mai fi liberi niciodată. 

Majoritatea deţinuţilor erau într-o stare deosebit de încordată, 
ei erau impulsivi și irascibili. Un cuvânt care li se părea nepotrivit, sau 
un simplu gest, era suficient ca să-i facă să explodeze și să ţipe. 

Unii erau plini de energie, nu știau cum să și-o consume și nu 
puteau pricepe cum de alţii nu sunt în stare să-și îndeplinească norma. 
Odată eram la tăiat de coceni de porumb și văzând că nu pot să țin 
pasul cu el, unul dintre țăranii care lucra alături s-a repezit spre mine, 
zicându-mi: „Domnule părinte, lucraţi mai repede, că rămânem în 
urmă şi eu n-am de gând să fiu pedepsit din cauza dumitale”. Astfel de 
scene s-au repetat destul de des, acești oameni pur și simplu neputând 
înţelege că starea mea fizică era la pământ. Doar după ce am fost dus la 
infirmerie au înţeles unii care-i situaţia și au venit să-şi ceară scuze 
spunând: „Nu fiți supărat pe mine. Acum m-am convins că sunteți 
într-adevăr bolnav”. 

Pot să spun, slavă Domnului, că nu am avut niciodată probleme 
etnice. În legătură cu toate cele amintite mai sus, pot să confirm că - 
atât în libertate, cât şi în robie - nu există minte sănătoasă, pace, 
dragoste, toleranţă şi rezolvare a problemelor etnice decât în lisus 
Cristos. El este speranța noastră pretutindeni și permanent. El este 
soluţia. 

În cei şase ani de detenţie, Domnul mi-a oferit în toate situaţiile 
în care m-am aflat, șansa de a sluji și ocazii pentru a-mi spune 
mărturia. 

În timpul interogatoriului de la Securitate, locotenentul a vrut să 
mă sperie: „Știi că în prezent activitățile practicate de voi sunt aspru 
pedepsite?” Eu i-am răspuns: „Dacă Gheorghiu-Dej a fost gata să sufere 


zece ani de închisoare pentru convingerile lui, şi eu sunt gata să rabd 
zece ani, sau cât va voi Domnul, pentru lisus Cristos!” „Bravo!”, m-a 
lăudat locotenentul. 

De câte ori aveam posibilitatea, am încercat să-L mărturisesc pe 
Domnul şi m-am străduit să-i întăresc în credință pe cei care-și 
pierduseră nădejdea. 

Îi vizitam pe cei bolnavi, consolându-i cu versete din Biblie şi, de 
la caz la caz, mă rugam la căpătâiul lor. 

Mai menţionez și mijlocirea în rugăciune pe care puteam să o 
fac permanent, chiar și în timpul orelor de lucru și care era practicată, 
după câte ştiu eu, și de fraţii mei în credinţă. Însă au existat desigur 
atât pentru mine, cât şi pentru alții, și posibilități de slujire despre care, 
după cum spune versetul, „nu trebuie să știe stânga ce face dreapta” 
(Matei 6, 3). Fie Domnul binecuvântat pentru toate acestea! 

Şi dacă stau și privesc în urmă la cei şase ani, câteodată am 
mustrări de conştiinţă, deoarece inima mea nu s-a aprins mai tare 
pentru Domnul și nu am profitat mai bine de toate ocaziile de slujire. 
Nu am reușit să îndeplinesc porunca: „Răscumpărați vremea” (Efes. 5, 
16). 

Majoritatea gardienilor aveau un comportament brutal, dur, 
ceea ce nu era de mirare, căci astfel fuseseră instruiți. La Securitate nu 
ni s-a permis să ne rezemăm cu spatele de pereţi, ca nu cumva să stăm 
„comod”. Dacă gardianul descoperea că mă reazăm de perete, se răstea 
imediat la mine: „Cum stai tu acolo?!” 

În timp ce munceam, ni se interzicea să ne oprim sau să 
încetinim ritmul, pentru a ne odihni. Se striga la noi continuu: „Haideţi, 
haideţi! Mișcaţi-vă! Slabă productivitate!” 

Cultivam o parcelă cu ceapă. Dacă gardianul descoperea că 
cineva mânca ceapă în timp ce lucrează, îi consemna numele pe o listă, 
după care individul respectiv era pedepsit, fiind izolat de ceilalți. 

Odată, în timp ce lucram, unul dintre gardienii care ducea de 
lesă un copoi, s-a oprit lângă mine și cu un rânjet fericit, a ațâțat 
câinele împotriva mea, privind cu plăcere cu cât „profesionalism” sărea 
acesta la piciorul meu ca să mă muște. Doar o mică distracție diabolică. 

Însă trebuie să spun şi ceva „pozitiv” despre acești gardieni. 
Când starea mea de sănătate s-a înrăutățit foarte mult și mi se făcea 
rău în timp ce lucram pe câmp, ei mi-au permis să mă culc pe jos. 

Când au aflat că vom fi eliberați în curând, comportamentul lor 


față de noi s-a schimbat, devenind mai uman. Probabil că așa li se 
ordonase. La București, când am fost scoși din celule pentru a fi duși la 
muncă silnică, trecând pe lângă niște pomi fructiferi, ni s-a îngăduit să 
culegem de pe jos câteva fructe și să le mâncăm. 

Dezsi Zoltán într-una din ultimele zile de detenție, în timp ce 
săpam porumbul, gardianul i s-a adresat unui deținut: „Du-te și culege 
prune pentru băieţi!” 

Oare ce aş putea spune în legătură cu gardienii? Mă rugam astfel: 
„Doamne, îndură-te de acești oameni! Robia lor este mult mai grea 
decât a noastră. Îngăduie să cunoască cât mai curând puterea și 
dragostea Ta eliberatoare, arătată prin 

lisus!” 

Am fost pus în libertate la 30 iunie 1964, pe când eram în 
închisoarea de la Jilava, pe baza unei hotărâri a Consiliului de Stat, 
privitoare la amnistie generală. 

În ziua de 30 iunie, înainte de masă, am fost scos din celulă şi mi 
s-au predat hainele. Într-o altă celulă mi-am călcat îmbrăcămintea, 
m-am putut spăla şi bărbieri. Nici nu pot să descriu bucuria pe care am 
avut-o când mi-am revăzut fraţii în credinţă şi niște vechi cunoştinţe. 

După-amiază, toţi cei care erau eliberați și-au primit 
certificatele de eliberare şi o sumă de bani pentru călătoria spre casă. 
Când am ajuns la rând pentru a-mi primi banii de călătorie, am văzut 
că subofiţerul i-a şoptit ceva la ureche funcționarei. Pentru o clipă am 
încremenit din cauza îndoielii: „Oare au de gând să mă rețină?” însă mi 
s-a adresat astfel: „Dumneavoastră aveţi aici peste 300 de lei”. Am luat 
banii foarte mirat, deoarece nu ştiam de unde provin. În sinea mea mă 
întrebam: „Oare cum și de ce am primit eu această sumă?” Abia la 
Salonta am aflat că mi-a fost trimisă de către sora mea Gabri-ela, în 
speranţa că mi se vor înmâna la timp. 

Apoi ne-au adunat şi comandantul închisorii ne-a adresat câteva 
cuvinte: „Domnilor! Dumneavoastră sunteţi liberi conform hotărârii 
Consiliului de Stat! Vă doresc în continuare mult succes!” Apoi am 
urcat într-un camion și am fost transportaţi la Gara de Nord. La miezul 
nopții am luat trenul spre Salonta, cu inima plină de dragostea 
eliberatoare și protectoare a lui Dumnezeu: „Doamne, îți mulțumesc că 
am fost liber chiar și după gardurile de sârmă ghimpată și zidurile 
groase ale închisorii, având în lisus o libertate mult mai minunată 
decât aşa-zisa libertate a celor care trăiesc în robia păcatelor și a 


viciilor lor”. 

În Psalmul 126, 1 - 3 este scris: „Când a adus Domnul înapoi pe 
prinșii de război ai Sionului, parcă visam. Atunci gura ne era plină de 
strigăte de bucurie și limba de cântări de veselie. Atunci se spunea 
printre popoare: «Domnul a făcut lucruri mari pentru ei!” Da, Domnul a 
făcut lucruri mari pentru noi și de aceea suntem plini de bucurie”. 

Dacă aş face un bilanţ al celor şase ani și două luni pe care i-am 
petrecut în închisoare, pot să mărturisesc cu o inimă smerită şi supusă 
lui Dumnezeu, că am avut parte atât de binecuvântări cât şi de 
necazuri şi pierderi. 

Binecuvântările s-au datorat îndurării lui Dumnezeu, deoarece 
eu nu le-am meritat absolut deloc. Mă consider binecuvântat mai întâi 
de toate pentru că în viața mea s-au împlinit promisiunile Cuvântului 
lui Dumnezeu: 

„Căci cu privire la Cristos, vouă vi s-a dat harul nu numai să 
credeți în El, ci să și pătimiţi pentru E? (Filip 1, 29). 

„Dacă sunteţi batjocoriţi pentru Numele lui Cristos, ferice de voi” 
(1 Petru 4, 14). 

„Îi voi arăta tot ce trebuie să sufere pentru Numele Meu” (Fapte 9, 
16). 

„Au să vă dea pe mâna soboarelor judecătorești... din pricina 
Mea...” (Marcu 13, 9). 

A fost o binecuvântare că L-am putut mărturisi pe Cristos unor 
oameni pe care în alte împrejurări nu i-aș fi putut întâlni. Am cunoscut 
copii dragi ai lui Dumnezeu, pe care nu i-aș fi putut cunoaște în alte 
locuri. Cu mult înainte de a mă întoarce acasă, Domnul mi-a curăţat și 
reînnoit viața „călduță”, ca să pot fi o binecuvântare în locurile în care 
mă va trimite El după eliberare. 

Însă Domnul a făcut să am parte și de decepţii, pierderi şi 
suferințe, punându-mă astfel la încercare. Datorită îndurării Lui, 
autoritățile nu m-au informat de moartea soției mele (1961). Această 
veste Domnul mi-a comunicat-o în alt fel. 

Eram în drum spre casă, în trenul „libertăţii” cu care plecasem 
din București. La Cluj, am coborât din vagonul în care mă aflam și am 
urcat în altul, unde l-am întâlnit pe preotul român din comuna 
învecinată. Ne-am salutat bucuroși că ne întâlnim, ca doi prieteni care 
se revăd după o lungă perioadă de timp. Apoi, preotul m-a întrebat: 
„Ştiai că doamna a murit?” Nici prin gând nu mi-a trecut că ar putea fi 


vorba de soția mea, de aceea l-am întrebat: „Cine a murit?” El mi-a 
răspuns: „Soţia ta! Era bolnavă de cancer”. În acel moment, pentru 
mine s-a prăbușit o lume întreagă. M-am întors brusc, m-am retras în 
celălalt capăt al vagonului unde am plâns în hohote, până am reuşit să 
accept căile inexplicabile ale lui Dumnezeu pentru mine. Atunci, inima 
mi-a fost umplută de pacea Lui care întrece orice pricepere. 

Lipsisem ani de zile de acasă, de aceea nu am putut fi acel tată 
pentru copiii mei de care ei aveau atât de multă nevoie. Însă dragostea 
lui Dumnezeu care ne poartă de grijă Le-a trimis-o în acea perioadă 
extrem de grea pe mama mea și pe cele două surori ale mele, dintre 
care cea mai mare, Gizella, a devenit tutorele fetelor. Fiica mea mai 
mare își dăduse deja examenul de bacalaureat, cea mică urmând să-l 
susțină la scurt timp după sosirea mea acasă. Astfel, fiicele mele au 
putut pomi pe drumul maturității şi al independenţei pe aripile acestei 
iubiri divine. 

Dragostea lui Dumnezeu, care vindecă toate rănile, mi-a 
vindecat şi mie sufletul şi sunt ferm convins că și pe cel al fiicelor mele. 

Şi dacă aş pune în balanţă binecuvântările și necazurile de care 
am avut parte, aş putea mărturisi plin de smerenie, dar și de credință 
şi bucurie, că binecuvântările cântăresc mult mai mult decât 
suferințele. Diferenţa imensă este biruinţa. lar ea înseamnă har! 

Îți mulțumesc, Doamne, că nu în zadar am fost trecut prin 
cuptor! Am trecut prin foc și apă, dar m-ai scăpat dăruindu-mi din 
belșug binecuvântările Tale! 


Nume: Feketelânos 

Data nașterii: 1 iulie 1904 

Locul nașterii: Vălureni, jud. Mureş 
Cetăţenia: română 

Naţionalitatea”. maghiară 

Religia: reformată 

Starea civilă: căsătorit 

Copii: 3 

Ocupaţia: preot reformat 

Sentința: 10 ani de închisoare 
Decedat: 20 noiembrie 1965 
Amintirile soţiei sale: 

Tatăl său, Fekete Zsigmond, a fost cantor şi învăţător la Vălureni, 


apoi la Crăciuneşti; mama lui, născută Petho Anna, provenea dintr-o 
familie de oameni gospodari din Văleni. A frecventat cursurile 
colegiilor reformate din Aiud și Târgu Mureş. Timp de patru ani a fost 
student la Facultatea de Teologie Reformată din Cluj, absolvind în 
1928. Ca tânăr teolog a participat activ la educarea creștină a tinerilor 
prin organizarea conferințelor pentru tineret, întâlniri religioase şi 
studii biblice. 

Împreună cu colegul său de an, Vajda Jânos şi-a desfăşurat 
activitatea binecuvântată în rândul tinerilor de pe aproape întreg 
teritoriul Ardealului. 

După terminarea studiilor universitare, a lucrat până în 1930 la 
Târgu Mureş, ca diacon. În 1930 a fost ales preot la Ocna de Sus - jud. 
Harghita. În 1931 s-a căsătorit cu designerul Fodor Piroska, din 
această căsătorie urmând să li se nască încă în același an o fiică, Imola. 

Până în 1934 a slujit la Ocna de Sus, fiind activ nu doar în 
domeniul educaţiei religioase, ci şi în cel al culturalizării poporului. La 
Corund a organizat întâlniri pe teme de artă populară. 

După incendiile grave care au avut loc în comuna Sărata (1931 
şi 1933), se dedică reconstruirii comunei (adunând donaţii și făcând 
rost de materiale de construcţii). 

În primăvara anului 1934 este ales ca preot în comuna 
Crăciunești, unde şi-a petrecut copilăria. Aici a participat, împreună cu 
învăţătoarea Bânto Terez, la organizarea unor conferințe misionare 
interne. 

În 1935 i se naşte cel de-al doilea copil, Zsolt. În 1937 ia parte la 
organizarea unei conferințe la care participă şi misionarii Babos 
Sândor şi Molnâr Mâria. În 1942 i se naşte al treilea copil, Jânos. În 
1943, la Crăciuneşti este terminată noua parohie, realizată după 
proiectul lui Kos Kâroly. 

În această perioadă participă activ la dezvoltarea 
economico-socială a comunei, prin activități cum ar fi: construirea 
morii şi a căminului cultural, organizarea cooperativei, ajutorarea 
familiilor cu mulți copii. 

În 1944, la Crăciuneşti se organizează o conferință la care 
participă şi Tavaszi Sândor. 

În anii de după război, în perioada persecuțiilor religioase, 
împreună cu învăţătoarea Tökes llonka, se ocupă atât de educația 
religioasă a copiilor, cât și de organizarea studiilor biblice. 


În ciuda situaţiilor neprielnice din acea vreme, s-a străduit să 
participe la activitățile legate de viața publică. Astfel a grăbit și a 
condus acțiunea de racordare a comunei la conductele de gaz metan. 

Activitatea sa pe plan religios este considerată drept complot 
împotriva statului, prin urmare este arestat în 1958 şi condamnat la 10 
ani de închisoare în urma unui proces ideologic. Este eliberat prin 
amnistie în iulie 1964 şi moare în noiembrie 1965. 

A-j venit să-l aresteze la Crăciunești de Rusalii (1958), dar, 
fiindcă era nevoie de el la o înmormântare, i-au spus - pentru a evita 
scandalul - să se prezinte a doua zi la Securitate, de unde nu s-a mai 
întors acasă. Au percheziționat casa și au luat cu ei multe cărți, însă 
mai târziu le-au returnat fără excepţie. 

Interogatoriile au avut loc la sediul Securității din Târgu Mureş. 
Nu ştim în ce condiţii a fost interogat, nu s-a plâns niciodată, sau poate 
nu a avut curajul să se plângă. 

Procesul a avut loc la Târgu Mureș în primă instanţă, apoi a fost 
reluat la Cluj, iar sentința a fost dată de către Curtea Supremă de 
Justiţie de la București. 

A fost acuzat de uneltire împotriva statului, acuzaţie susținută 
cu ajutorul unei logici trase de păr, şi anume prin dovedirea faptului că 
activitățile religioase împiedică realizarea politicii culturale a statului. 

A refuzat cu fermitate capetele de acuzare, însă a acceptat 
sentința cu un calm de invidiat. După proces i s-a permis să-şi ia rămas 
bun de la familia sa, dar timp de 6 ani de închisoare nu a putut lua 
legătura cu ei. 

Pedeapsa şi-a „ispăşit-o” în închisoarea de la Gherla. A fost scutit 
de muncă datorită stării precare a sănătăţii lui, din acest motiv 
interzicându-i-se să primească scrisori sau cole-te. A fost internat mult 
timp în spitalul închisorii. Niciodată nu s-a plâns din cauza anilor 
petrecuți în închisoare, considerând că situaţia în care se află este o 
lucrare misionară. De asemenea, a încercat să-i conştientizeze şi pe 
tovarăşii lui de detenţie de importanţa și necesitatea păstrării tăriei lor 
sufletești. A considerat că cea mai mare suferință a sa este despărțirea 
de cei dragi - faptul că nu i-a putut vedea timp de 6 ani. 

Din cauza intervalului mic care s-a scurs de la eliberarea sa până 
la moarte, ca de altfel şi a stării proaste a sănătății sale, nu a avut 
prilejul să povestească tot ceea ce i s-a întâmplat în timpul detenţiei. 

Din relatările soțului meu, am înţeles că atmosfera generală a 


fost satisfăcătoare, aveau loc, pe ascuns, servicii divine şi se lua și Cina 
Domnului. Cu toate că fusese grav bolnav, nu și-a pierdut buna 
dispoziție şi simţul umorului, bucurându-se de un bun echilibru psihic. 
Am înțeles că din când în când se organizau şi seri „festive”. 

Amintirile lui Visky Ferenc sen.: 

Am petrecut luni de zile împreună cu nenea Jânos. Pentru noi, 
preoții mai tineri şi pentru câţiva teologi, el a fost ca un tată. Ne lăuda 
des, dar știa să ne şi critice dacă situaţia o cerea. Pentru el părtășia cu 
noi era indispensabilă. Dorea să fim alături de el și să-i veghem somnul. 
Patul lui (care era la „parterul” unui pat etajat) a devenit un loc de 
adunare: aici țineam momentele de închinare zilnică şi serviciile divine 
de duminica. De câte ori îi venea rândul, predica cu multă plăcere și Cel 
Viu era prezent, real și plin de putere. 

Ne-a vorbit într-un mod realist, plin de umor și de credință 
despre soţia, copiii şi comunitatea lui. Nu ne-a ascuns nici ispitele cu 
care se confrunta. Am putut învăţa multe de la el. 

Serile „festive” ţinute de el în zilele de sâmbătă erau frecventate 
de toți deținuții, fără să se ţină cont de naţionalitate sau confesiune. 
Fiecare primea ce i se cuvenea - atât reformatul, cât și greco-catolicul. 
Scenetele lui comice sunt de neuitat: în timp ce murmura mecanic Ave 
Maria, ne făcea semn că era rândul lui să mute la şah. îi imita pe unii 
care măturau gunoiul sub pat. Noi ceilalți strigam în cor numele 
persoanei respective. Umorul - ca terapie sufletească! Pe acest subiect 
s-ar putea scrie un întreg studiu. Homo Ludens se furișează în cenușşiul 
închisorii, uităm de stomacurile noastre goale și fețele pământii se 
luminează. 

lată consilierea spirituală și  propovăduirea Cuvântului 
practicate cu umor! Risus paschalis - râsul de Paşti. Cei care ne-au 
condamnat şi închis doar rânjesc, neștiind să râdă. „Bucurați-vă în 
nădejde” (Rom. 12, 12). 

Nu s-a plâns niciodată de modul în care a fost tratat de gardieni. 
Nu a fost supus la torturi fizice, însă l-au chinuit destul de des 
sufletește, spunându-i că soția și fiul lui mai mare au murit. 

A fost eliberat în urma amnistiei generale din 1964. A povestit 
că, cu câteva săptămâni înainte de eliberare, toți deținuții au fost 
separați şi puși în așa-numite „celule deângrășare”, însă din pricina 
emoțiilor pe care le aveau nu puteau mânca. Li se strângea stomacul 
doar la gândul eliberării și prin urmare „cura de îngrășare” nu a dus la 


rezultatele dorite. 

A considerat că anii petrecuţi în izolare, departe de cei dragi, 
sunt o mare pierdere, însă era de părere - susținând-o până la moarte 
- că anii trăiţi în închisoare cu demnitate, fără a le provoca neplăceri 
tovarășilor săi de detenţie, și faptul că după eliberare şi-a revăzut toată 
familia devenind chiar bunic, a fost un cadou minunat din partea lui 
Dumnezeu. 


Nume: loan Ginga 

Data nașterii: 6 octombrie 1913 

Locul nașterii: Cindnnati, SUA 

Cetăţenia: română 

Naţionalitatea: română 

Religia: baptistă 

Starea civilă: căsătorit 

Copii: - Ocupaţia: funcționar, Dispeceratul de Transporturi 

Sentința: 18 ani de muncă silnică Decedat: 7 ianuarie 1 997 

Amintirile lui Aron Mladin: 

loan Ginga s-a născut la data de 6 octombrie 1913 în Cincinnati, 
SUA. în anul 1926, atunci când regina Maria se afla în vizită în SUA, a 
ales 5 tineri, printre care și pe loan Ginga, să-i facă ofiţeri regali. 

Astfel a venit în România. A devenit ofițer regal, ulterior fiind 
transferat în cadrul aviaţiei. În timpul războiului, în urma unui 
accident aviatic în care a fost grav rănit (1941), a fost transferat la 
Statul Major, devenind omul de legătură cu ambasada americană. 

În anul 1943 este numit supraveghetorul lagărului de prizonieri 
americani. În noaptea de 23 august 1944 loan Ginga îi sfătuieşte pe toți 
cei 1040 de prizonieri să se împrăștie prin București ca să nu-i execute 


naziștii. Pentru fapta sa a fost numit atât veteranul SUA, cât şi al 
României. 

După război a fost închis de comuniști de trei ori. De două “îi din 
motive politice (doar pentru faptul că era cetățean ame-n can) şi a 
treia oară pentru credinţă, împreună cu fraţii din Arad. 

S-a căsătorit în anul 1955 cu sora Elena. A fost arestat şi 
condamnat la 18 ani muncă silnică. Pe toată perioada detențţi-ei a avut 
acea demnitate creștină şi un comportament deosebit. 

În anul 1969 - după eliberare - i s-a aprobat plecarea în SUA. 

A decedat în 1997, în Texas, SUA. Am fost împreună condamnaţi 
şi câteodată în aceeași celulă cu alți frați din grupul nostru. În toată 
perioada groaznică de întunecime comunistă, fratele loan Ginga a avut 
o gândire creştină, „jucându-și „rolul într-un chip vrednic de Domnul și 
Mântuitorul său lisus Cristos. S-a apropiat cu înţelegere și înțelepciune 
dumnezeiască de deţinuţii deprimaţi și debusolaţi, căutând să-i 
mângâie, să-i încurajeze și să le îndrepte gândirea spre Fiul lui 
Dumnezeu, lisus Cristos. A fost un bun exemplu pentru toți spre slava 
Domnului. 

L-am cunoscut pe loan Ginga înainte de a treia condamnare, 
care a fost aşa după cum s-a menționat mai sus, condamnare pentru 
mărturisirea credinţei în Domnul lisus Cristos și a dorinţei de a-L urma 
cu credincioşie. Ne-am împrietenit în scurt timp, făcând parte din 
aceeași biserică și realizând o părtășie deosebită, plăcută, caldă, 
frățească. Încet, încet ne-am aprofundat cunoştinţele în bogăţia 
Cuvântului lui Dumnezeu, a Evangheliei Domnului nostru lisus Cristos, 
prin care ne-am întărit în credință și în omul dinlăuntru, dându-ne 
seama mai târziu cum Domnul ne-a pregătit pentru ceea ce urma să 
aibă loc, adică urmărirea, arestarea şi condamnarea noastră alături de 
mulţi alţi fraţi din toată ţara. 

În închisoare am împărtășit împreună atât bucuriile, cât și 
necazurile. Am ajuns să ne obişnuim cu suferința, aşa cum scrie despre 
Domnul lisus Cristos în Isaia 53, 3 - 5. Fratele Ginga a arătat că a 
înţeles acest text şi s-a înarmat cu gândul care era și în lisus Cristos (1 
Petru 4, 1 - 2). Totodată a dat dovadă de o nobleţe rar întâlnită la 
oameni. Duhul Sfânt lucra în viaţa lui. dugeta adânc la Cuvântul lui 
Dumnezeu și atunci când rostea cuvintele Lui (1 Petru 4, 11) o făcea cu 
putere, cu înțelepciune, cu dragoste. 

Avea înclinaţie şi spre poezie, aşa se face că într-o zi, fiind 


împreună în aceeași celulă la penitenciarul din Gherla, a avut inspiraţie 
şi a compus o poezie care ne-a înviorat: 

„„când strigat-am din adâncuri, Domnul meu m-a ascultat, 
Cristos m-a eliberat... Cristos lupta pentru mine, mă-nsoţea în orice 
loc...” 

loan Ginga loan Ginga, ca și ceilalți frați, a avut fericirea și 
satisfacția să poarte lanţuri pentru Numele Domnului lisus Cristos. Am 
străbătut „valea plângerii” împreună cu acest frate scump până în clipa 
eliberării - 15 februarie 1963 - din Delta Dunării. Am călătorit cu 
trenul spre Arad zdrențăroşi, dar biruitori prin Domnul nostru lisus 
Cristos recunoscând că am avut parte de mare har (Filip. 1, 29). Pe 
peronul gării ne aşteptau cu mare nerăbdare cei dragi, așa cum ne va 
aştepta Iubitul sufletului nostru, pe „peronul veșniciei”, la El acasă. 

Slăvit să fie Domnul pentru toate! 


— 73 

Nume: Dumitru Harap 

Data nașterii: 16 iulie 1929 

Locul nașterii: Gornești, jud. Mureş 
Cetăţenia: română 

Naţionalitatea: română 

Religia: baptistă 

Starea civilă: căsătorit 

Copii: - Ocupaţia: contabil 
Sentința: 17 ani de muncă silnică 
Decedat: 10 martie 1997 

L 

Mă numesc Dumitru Harap, sau Mitică așa cum îmi spunea toată 


lumea. Sunt căsătorit, dar nu am copii. Din tinereţe i-am cunoscut pe 
fraţii: Vasile Moisescu, Aron Mladin, Mihăi lovin, Teodor Băbuţ, Traian 
Ban, loan Ginga, Nicolae Todor. Pe lângă faptul că eram frați de 
credință şi aveam aceleași convingeri creştineşti despre Adevăr, cu 
toții am legat prietenii deosebite în Domnul. Ne bucuram ori de câte 
ori ne întâlneam doi sau trei, sau chiar toţi, în același duh. Bucuria 
noastră era atât Domnul şi mântuirea noastră în EI, cât şi unitatea și 
legătura frățească în dragostea turnată în noi prin Duhul Sfânt. „Însă 
nădejdea aceasta nu înșală, pentru că dragostea lui Dumnezeu a fost 
turnată în inimile noastre prin Duhul Sfânt, care ne-a fost dat” (Rom. 5, 
5). 

Nu mă gândeam că această „formațţie” frățească va suferi mai 
târziu şi va trebui să plătească un preţ, într-un fel sau altul, față de 
conducere (conducerea de atunci care ne privea cu ochi răi). Pentru. u 
conducători eram suspecți şi nesuferiţi - lucru care i-a determinat să 
ne urmărească. Prin informatorii *f au reuşit să controleze într-o 
oarecare măsură activitatea noastră, atât la serviciu, cât şi legăturile 
noastre frățești. 

Pe plan politic, în ţara noastră, lucrurile au început să se 
„irăutăţească de la o zi la alta, astfel că s-au luat măsuri: arestări și 
întemnițări. 

Ne-a venit și nouă rândul să fim arestaţi și condamnați la ani 
mulți și grei de închisoare. Pe atunci (1958) eu lucram la Gurahonţ 
împreună cu fratele Ban Traian, la aceeaşi unitate CFR. La sfârşitul 
lunii noiembrie 1958, eu și șeful meu, Ban Traian, am fost duși la 
Securitate și arestați. Ne-au dus la Oradea, deoarece Gurahonţul 
aparținea de Securitatea județului Bihor. 

După câteva săptămâni am fost transferați la Tribunalul Militar 
Timişoara unde erau și ceilalți frați din Arad, arestaţi în ziua de 16 
decembrie 1958. 

Au început anchetele și pe la mijlocul lunii februarie 1959 a avut 
loc procesul. Fără să fim vinovaţi de ceea ce ne acuza instanța, am fost 
condamnaţi la 17, 18, 20 şi 25 de ani de închisoare, respectiv muncă 
silnică. 

Ziua procesului a fost o zi îngrozitoare, dar şi plină de bucurii. 
Am reuşit într-o măsură să ne vedem soțiile şi frații dragi, care 
sufereau împreună cu noi. Prezența lor la proces a fost o mare 
mângâiere, la fel cum a fost și vizita fraților pentru apostolul Pavel 


atunci când se afla în închisoare. 

Cuvântul spune:...: „simțind cu alții” (1 Petru 3, 8) şi „dacă suferă 
un mădular, toate mădularele suferă împreună cu el” (1 Cor. 12, 26). De 
asemenea: „Aduceți-vă aminte de cei ce sunt în lanţuri, ca și cum aţi fi și 
voi legaţi cu ei; de cei chinuiţi, ca unii care și voi sunteţi în trup” (Evrei 
13,3). 

Condamnarea a fost drastică și severă. Eu. am primit 17 ani 
muncă silnică, motivul fiind: „lupii s-au temut de miei”. 

Ceea ce pentru mine a fost frumos şi de mare folos în perioada 
de detenţie a fost părtăşia cu frații de credinţă. 

Am întâlnit şi cunoscut fraţi din diferite părți ale țării și ne-am 
bucurat nespus de mult, povestind fiecare istoria lui, a familiei şi a 
vieţii lui. 

Ne-am îmbărbătat unii pe alții, ne-am rugat împreună, am 
cântat și am plâns, ne-am întărit, hrănindu-ne cu Cuvântul lui 
Dumnezeu, strâns în inimile noastre cu mulți ani înainte de detenţie. 
Ce bine ne-au prins aceste „provizii” ştiind că nu aveam Biblii la noi, 
aşa cum au astăzi deținuții în toate penitenciarele. 

În luna iunie 1959 am fost transportaţi la penitenciarul Gherla, 
nu însă înainte de a ne pune lanțuri la picioare, fiind considerați 
periculoşi. Am avut o mare satisfacţie şi fericire să port lanţuri pentru 
Domnul lisus Cristos. Astfel am ajuns la Gherla, tocmai în ziua de 
Rusalii, fiind un semn pentru noi că Duhul ne mângâie şi ne călăuzeşte. 
Am îndurat grele suferinţe în închisoarea din Gherla, mai ales în timpul 
verii: eram înghesuiți în celule mici, nu aveam aer suficient, ne topeam 
de căldură, de foame, de mizerie şi mai ales de dor după cei dragi. Am 
avut însă la un moment dat şi parte de bucurii atunci când ne-au strâns 
pe toţi protestanții într-o celulă, ceva mai largă, în care ne-am simțit 
mai bine, ca între frați. Am rămas surprinşi constatând că pe „martorii 
lui Iehova” nu i-au băgat între noi, lucru pentru care ne-am bucurat. 

În această perioadă scurtă, dar binecuvântată, în care ne zideam, 
ne rugam și împărtăşeam din Cuvântul lui Dumnezeu, eram ca într-o 
adunare frățească. 

Aveam un prieten care dorea să se împrietenească cu mine, era 
colonel de tancuri și a fost condamnat la 20 de ani închisoare - nu știu 
ce motive au găsit, dar l-au condamnat. Însă era distrus şi deprimat. A 
fost pe front atât în Rusia, cât şi la noi. Nu avea nicio scânteie de 
speranţă, nicio rază de lumină, nimic. Și îmi spune: „Domnule Harap, 


lasă-mă să stau cât pot în preajma dumitale. Nu știu de ce, dar simt că 
în dumneata am un punct de sprijin serios. Mă pot bizui pe dumneata, 
încrederea dumitale mă face şi pe mine să fiu mai liniștit, altfel n-am 
somn, n-am liniște, n-am odihnă”. 

S-a întâmplat un lucru foarte interesant, acolo am ajuns să îl 
cunosc pe fratele Opriş loan din Batiz de lângă Simeria. Un suflet tare 
scump. Odată am mers cu cineva la Petroşani și trecând prin Batiz am 
întrebat pe cineva unde locuiește fratele Opriş. Am oprit în fața casei 
lui şi am intrat în curte. Nu m-a recunoscut imediat, dar spunea: „Te 
ştiu, te ştiu, te știu, dar de unde?” „De la facultate, frate Ioane”. Și atunci 
imediat m-a recunoscut. Ce ne-am mai îmbrățișat! Aveam părtășie 
împreună și ne rugam zilnic. El avea patul lângă „W.C., şi acolo 
mergeam și ne rugam împreună. Brigadierul Niculescu, care era unul 
din oamenii comandantului, m-a urmărit şi a observat că ne rugăm și a 
întocmit imediat foaia informativă, astfel că am apărut la panoul pe 
care se puneau articole despre cei care încălcau regulamentul 
închisorii şi care făceau abateri. Eram vreo doi, trei. Dar Domnul a 
trimis pe un altul (domnul Bratu) - eu n-am observat - care a venit la 
mine şi mi-a spus: „De ce n-ai fost atent, domnule Harap, de ce?” în 
foaia informativă era scris ce am făcut: ne rugam. „De ce n-ai fost atent, 
aici îți putrezesc oasele”, a fost expresia lui. Dar eu mi-am zis: „Ai să 
vezi dumneata că am să ies iute afară”. Întâmplarea aceasta s-a 
petrecut în 1962. În 8 ianuarie 1963 eram trecut pe lista pentru 
eliberare. Niculescu, cel care m-a pârât şi m-a turnat, aștepta să fie el 
eliberat, dar nu a fost pe liste. El fiind brigadier, l-au mutat la bibliotecă 
- bibliotecarul fiind eliberat și el - unde era munca mai ușoară şi mai 
liniştită. În ultima perioadă de detenţie ne dădeau să citim cărţi, dar 
de-ale lor. Ne-au dus să ne schimbăm uniforma, să o predăm și să ne 
luăm hainele civile. Când m-a văzut, s-a înnegrit la față, s-a uitat lung la 
mine, deoarece nu aveam voie să vorbim, dar totuși a îndrăznit şi mi-a 
spus: „Mă Harap, mă, ce baftă ai avut tu, mă!” M-a fixat cu privirea şi 
cred că a stat vreun minut și s-a uitat la mine. Era negru de supărare și 
necăjit că eu scap, iar el rămâne, i-a venit și lui vremea, dar a mai stat 
un an. Nu-i puțin un an acolo. Și aici am văzut din nou mâna lui 
Dumnezeu. Atunci când El hotărăște ceva, pot 1.000 de oameni să se 
împotrivească şi chiar o armată întreagă, dar nu ne vor birui; iar atunci 
când Dumnezeu îşi întinde mâna - aşa cum a fost și Revoluţia din 1989 
- nimeni nu-L poate opri. 


În octombrie 1959 am fost duşi cu un tren de marfă, în vagoane 
închise şi în condiţii greu de imaginat, până la Brăila. De aici cu un bac 
pe Dunăre, până în Balta Brăilei. Aici alte condiţii extrem de grele în 
ceea ce priveşte munca silnică propriu-zisă, muncă istovitoare şi 
distrugătoare. Trebuia să construim diguri înalte și mari pentru 
protejarea grădinilor cu recolte foarte bogate, care aduceau mari 
venituri statului, lucrate tot de deţinuţi. Nu mai știu câţi m? pe zi, dar 
fiecare deținut trebuia, să care pământ cu roaba. Pe cel care nu-și făcea 
norma îl aștepta seara bătaia sau alte metode de pedeapsă. 

Lucrând printre grădini, deținuții, din cauza înfometării la care 
erau supuşi, mai luau câte-o ceapă, ardei, cartofi, deşi nu era voie, 
plătind scump această ciupeală dacă erau prinşi. 

Într-o seară, ajunşi de la lucru, unul dintre deţinuţi a adus niște 
cartofi pe care «i-a pus pe soba cu foc care încălzea puţin „dormitorul” 
(saivane de oi) plin cu şoareci. Aceste rozătoare simpatice” abia 
aşteptau să ne întoarcem de la lucru cu bucatele interzise. Eu stăteam 
lângă soba respectivă să mă încălzesc şi să-mi usuc hainele umede. Văd 
că vine gardianul, vede cartofii puși la copt şi mă întreabă: „Ai cui sunt 
cartofii?” Nu ştiam nici eu cine i-a pus la copt. Niciuna, nici alta, m-a 
dus pe mine în sala de tortură și m-a bătut de mi-a învineţit toată 
spinarea. A dat fără milă în mine până a obosit. Am rămas ca mort 
(Evrei 11, 36). 

Domnul însă a vegheat ca niciun os să nu fie zdrobit. Nu mai știu 
când mi-am revenit, ce s-a întâmplat, dar după câteva zile, gardianul a 
venit la mine m-a luat deoparte și mi-a spus: „Când eşti flămând să vii 
la mine”. Nu m-am dus niciodată să-i cer ceva, am înţeles că s-a convins 
de nevinovăția mea. Oamenii își vor da seama odată că ne-au prigonit, 
ne-au nedreptăţit, ne-au condamnat şi ne-au urât fără temei (vezi 2 
Tim. 3, 12). 

Este foarte interesant: orice regulă trebuie să-și aibă excepția. 
Nu se poate fără excepţie. Și acolo toţi erau răi şi totuşi unul era bun. 
Ţin minte că pe terenul unde lucram ne supraveghea un gardian. Era 
țigan, dar era un om de o bunătate fără seamăn. Ne ocrotea cum putea 
mai bine. Ne lăsa să stăm, să ne odihnim și ne spunea: „Staţi copii, staţi 
copii. Lasă că vă anunţ eu când vine”. Şi el umbla pe dig și când vedea 
că vine mașina sau trăsura cu comandantul, ştiţi cum striga? „Inamicul, 
băieţi sus! Inamicul, băieţi sus!” Toată lumea știa, pentru că ne spunea 
înainte: „Mă, când vă anunţ că vine cineva, mişcare să fie aici”. 


Aş vrea să spun că nu am fost supărat, nici întristat şi n-am 
socotit ca o pagubă timpul petrecut acolo, dimpotrivă l-am socotit ca 
un câştig. Despre Domnul lisusse spune: „... să desăvârșească, prin 
suferinţe, pe Căpetenia mântuirii lor” (Evrei 2, 10). Deci suferinţa a fost 
un mijloc în mâna lui Dumnezeu folosit pentru binele nostru. Eu mă 
simt câștigat din această suferinţă. 

Atunci când am fost arestat nu am simţit ură și duşmănie Pentru 
că am fost torturat, bătut şi înfometat, dimpotrivă, ne uitam cu priviri 
drăgăstoase, cu iertare, aşa cum a spus Domnul lisus: „iartă-i, că nu 
ştiu ce fac”. Eu cred că aceasta trebuie să fie atitudinea unui adevărat 
copil al lui Dumnezeu. 

Dumnezeu să fie slăvit! Amin. 


Data nașterii: 6 decembrie 1925 

Locul nașterii: Arad 

Cetăţenia: română 

Naţionalitatea: română 

Religia: baptistă 

Starea civilă: căsătorit 

Copii: 4 

Ocupaţia: contabil 

Sentința: 20 de ani muncă silnică 

Eu aș putea să spun că pentru mine experienţa vieţii a fost de o 
bogăție de toată frumusețea în ciuda sufețtnțelor, necazurilor şi 
greutăților care cu greu pot fi descrise. Unii dintre foştii deținuți au 
scris cărți și au încercat să explice situaţiile prin care au trecut. 
Suferințele din închisori nu au fost doar dureri și neputinţe fizice, ci 
nespus mai mari au fost suferinţele spirituale şi psihice. La un moment 
dat cele psihice au fost direct condiţionate de suferinţele fizice şi de 
foame. 


De fapt regimul comunist din România - direct inspirat din cel 
care s-a aplicat în Uniunea Sovietică cu mult timp înainte-a fost extrem 
de dur şi s-a concentrat asupra uzării și distrugerii fizice, dar în mod 
deosebit a spiritului - şira spinării. În momentul în care acest lucru se 
întâmpla cu cineva, el devenea un simplu instrument în mâna lor. 
Aplicau metode bine studiate și cunoscute mergând la sigur. Siguranța 
lor însă s-a lovit de unii oameni credincioşi prin excelență, chiar şi 
dintre ceilalţi, care au ţinut la demnitatea umană atât de mult încât au 
fost capabili să accepte orice suferință, orice necazuri, orice condiţii 
inumane. 

Aş putea să-l amintesc pe unul dintre ei, inginerul Baliş cu care 
am avut plăcerea să fiu în închisoare şi care a fost fiul generalului Baliş 
din laşi, fratele lui fiind medic. Amândoi se aflau în închisoare. 
Demnitatea lor umană a impus respect inamicilor, fiind un exemplu și 
pentru ceilalți deținuți. 

În ceea ce mă priveşte am considerat de la început ca o favoare 
deosebită toate prigoanele pe care le-am îndurat, drumul meu fiind 
diferit şi mai greu, deoarece a început cu mult timpânaintea arestării, 
continuând chiar și după eliberare până la plecarea mea în Statele 
Unite în anul 1980. Istoria este nespus de lungă în privința 
experiențelor prin care am trecut, și poate cu ajutorul lui Dumnezeu 
într-o zi vor fi puse negru pe alb. 

Voi încerca să parcurg doar câteva culmi pe care le consider 
vrednice de amintit. Şi fac aceasta pe de o parte ca să se cunoască 
sistemul blestemat care a adus nenorocirea peste milioane de oameni 
în toată lumea. Hitlerismul a fost doar o secvenţă relativ scurtă cu 
dezastre extraordinare. Prin ceea ce comunismul „a adus” pentru 
omenire, aş putea spune că este cancerul secolului al XX-lea din punct 
de vedere social, în Rusia s-a întins pe o durată de peste 70 de ani, iar 
în ţara noastră la peste 40 de ani. Metodele folosite împotriva noastră 
au fost diferite şi sofisticate cu scopul unic de a ne distruge, iar pentru 
cei care au cedat psihic, de a servi acest sistem blestemat. 

Încă de la instaurarea regimului comunist în țara noastră, am 
fost supus persecuțiilor. Ele nu au fost o întâmplare, ci voia lui 
Dumnezeu, deoarece în spatele tuturor lucrurilor se află El. 

În primăvara anului 1948 am fost încorporat în armata sovietică, 
într-un regiment format din cei care au căzut prizonieri. Și acolo au 
fost mulți gata să accepte compromisurile în nădejdea că vor putea să 


se reîntoarcă odată vii în țară. Acest regiment, şase infanterii voluntare 
aflate în cetatea din Arad, a făcut parte din divizia „Horia, Cloșca și 
Crișan”. Unitatea militară a excelat prin politica deosebit de avansată. 
În România încă nu se simțeau, să zic aşa, influențele nefaste ale 
comunismului când în armată, în aceste unități venite din Rusia, 
nivelul politic a fost extrem de presant, de dur, imp. unându-se cu 
brutalitate. 

Desigur, ca și credincios, plăcerea și bucuria mea era mărturia 
Numelui Domnului. Am vestit Evanghelia lui Dumnezeu colegilor și 
ofițerilor. Şi bineînţeles acest lucru m-a scos imediat în evidenţă fiind o 
țintă şi urmând persecuțiile. Dar înainte 

Minai lovin de persecuții s-a încercat aservirea mea, invitarea 
mea la biroul politic şi oferte deosebit de grandioase. Colegi și prieteni 
de-ai mei - poate nu aşa de dotați cum am fost eu, fiind la învățătură în 
urma mea - au obținut funcții foarte înalte, ajungând comandanți în 
marină și mari comandanți de oști și de unităţi în ţară. Puteam să le am 
şi eu, dar în mine a ars focul dragostei pentru Domnul lisus Cristos şi 
pentru alţii, continuând să vestesc Evanghelia. Motivul pentru care nu 
am acceptat ofertele lor a fost foarte simplu; le-am spus răspicat: 
„Dumneavoastră în UTC şi în Partid promovați ideologia ateistă. De la 
început vă spun că sunt un creştin profund teist. Eu cred în Dumnezeu 
şi vreau să trăiesc o viață doar cu El. Dumneavoastră nu aveţi nevoie 
de un om fals în UTC sau în Partid. Eu sunt cinstit şi sincer. Din cauza 
faptului că există o contradicţie între temeiul vieții mele și între ceea 
ce dumneavoastră încercați să mă faceţi să devin, vă spun din capul 
locului că nu corespund cerinţelor dumneavoastră și ca atare nu pot să 
accept”. „Bine, dar ai să suferi”. Și am fost în capul listei. 

Metoda pe care o foloseau pentru aservirea oamenilor a fost cea 
a ofertelor: poziţii, slavă, glorie omenească. Ne-au prezentat 
perspectiva extrem de strălucitoare a societăţii comuniste în care eu aş 
putea să devin cineva și ceva, spunându-mi de la început că au nevoie 
de oameni cu profilul şi caracterul meu. Le-am spus: „Dumneavoastră 
doriți persoana mea, cu caracterul meu, dar de fapt nu-L vreţi pe Cel 
care mi-a dat acest caracter, Domnul lisus Cristos, care m-a mântuit şi 
a dat sens vieții mele. Dumneavoastră nu-L vreţi pe El. Fără lisus eu 
n-aş avea acest profil. Dacă-l am este datorită Lui. Eu nu pot să mă 
despart de Cel care mi-a adus fericire şi a dat scop vieții mele”. 

După numeroase oferte în armată, la locul de muncă, ultima a 


fost în august 1954, când am fost introdus în biroul directorului. 
Primisem un dar special înăuntrul meu, acela de a ști dinainte ceea ce 
se va întâmpla. Atunci când șeful cadrelor de la Fabrica Tricoul Roșu a 
venit la mine în birou, spunându-mi câteva vorbe şi invitându-mă în 
biroul directorului, înainte de a deschide el ușa, eu știam deja ceea ce 
se va întâmpla. M-a introdus la director şi acolo mi-a fost prezentat un 
oarecare tovarăş lonescu care mi-a spus că venea din partea 
Comitetului Central al Sindicatelor din București, adresându-mi câteva 
cuvinte deosebite de apreciere pentru a mă determina să accept ceea 
ce va urma: „Datorită rezultatelor deosebite obținute în fabrică, noi am 
vrea să vă chemăm la București, să activaţi în cadrul Comitetului 
Central al Sindicatelor”. Aceasta a fost ultima lor ofertă. 

Îmi aduc aminte de răspunsul meu: „Domnule Ionescu, înainte 
de toate țin să vă precizez că eu sunt un credincios creștin şi doresc să 
trăiesc astfel toată viața mea. Vă spun acest lucru, deoarece vreau să 
fiți în cunoștință de cauză și să vă asumaţi răspunderea. De ce? Pentru 
că n-aş vrea ca ulterior ajuns sus la Comitetul Central al Sindicatelor să 
se afirme că eu m-am infiltrat acolo cu anumite scopuri. Dar dacă 
dumneavoastră ştiţi acest lucru, vă asumaţi răspunderea faptului că 
sunt creştin. Eu sunt gata să merg. lar dacă cineva crede că acceptând o 
asemenea poziție înaltă mă voi lepăda de credinţă, se înșală amarnic”. 

În momentul respectiv, actul I s-a terminat și a urmat actul II. 
Atunci şi-a băgat mâna în buzunar unde avea pregătit un teanc ce 
hârtii, a scos un chestionar şi l-a pus în stânga, iar hârtiile în dreapta. 
Niciodată în viață nu mi-am închipuit că ar putea exista atâtea 
întrebări și cu atâtea nuanţe: numele, studiile, domiciliul, au urmat 
chiar şi întrebări specifice, lucru pe care eu îl ştiam și îl simțeam. M-a 
întrebat cine sunt prietenii mei, care sunt cei mai buni prieteni, și 
dintre cei mai buni care este cel mai bun prieten. Apoi cu ce mă ocup în 
timpul liber, ce cărți citesc, cum mă înțeleg cu soţia. Doreau să 
cunoască până și viața intimă a familiei pentru ca în funcție de ele să 
poată acționa asupra mea ulterior prin metodele care urmau să fie 
puse în aplicare în cazul în care va eşua şi ultima tentativă de a mă face 
să accept ofertele înalte care mi-au fost propuse. 

Odată cu epuizarea întrebărilor a urmat „schimbarea de decor”, 
şi anume actul III: „Ei şi cum rămâne acum cu problema iniţială, cu 
plecarea la Bucureşti la Comitetul Central al Sindicatelor?” Mă bucur 
şi-l mulțumesc lui Dumnezeu că am putut să-i răspund exact la fel. 


„Tovarășe lonescu, ceea ce v-am spus la început, ţin să vă repet şi acum. 
Dacă vă asumaţi răspunderea faptului pe care vi l-am adus la 
cunoștință sunt gata să merg. lar dacă cineva crede - așa cum s-a 
întâmplat în multe cazuri că au reușit până la urmă să fie scoși din 
dispozitivul spiritual şi să devină simple instrumente cu care să-și 
poată continua politica lor blestemată de înrobire și de asuprire a unui 
poporcă acceptând...” în momentul acela s-a ridicat în picioare şi a 
spus: „Vă mulțumesc” și foarte cordial mi-a dat mâna şi ne-am 
despărțit. Nu întâmplarea a făcut totuși ca la vreo două-trei săptămâni 
să-l văd de la distanţă îmbrăcat în uniformă de ofițer de securitate. 

Peste o lună, mai precis în 20 septembrie 1954, era o zi de luni 
sau marți, am fost „anunţat” din timp de simțământul acela special că 
are să se întâmple ceva. Dintr-odată șeful de personal deschide ușa. 
Eram singur în birou. Șeful de serviciu era plecat la Bucureşti. O colegă 
statisticiana nu se afla în birou. Probabil aşa a fost regizat totul. Şi intră 
în birou și întreabă: „Cine se ocupă cu statistica aici?” Eu iniţial când 
am venit la Tricoul Roşu am fost angajat ca statistician. Și îi răspund: 
„Tovarăşa şefă se ocupă cu statistica, dar nu este aici”. „Nu-i nimic, vino 
dumneata”. l-am răspuns imediat: „De fapt nu vă interesează 
statisticianul, ci persoana mea”. 

Am mers în biroul cadrelor unde mi s-a prezentat un 
sublocotenent tânăr de la Miliție, îmbrăcat în uniformă și tras ca 
printr-un inel, dar extrem de curtenitor. Când să mă salute, s-a aplecat 
până la jumătate în fața mea, ca şi când eu aș fi fost general și el ar fi 
fost soldat. Simțeam că totul era doar teatru și a spus: „Tovarășe lovin, 
uitaţi care este motivul pentru care v-am chemat: în zona Sânnicolau 
Mare a avut loc o delapidare și urmează să se facă cercetări. S-a 
constituit o comisie din care ar urma să faceți parte ca specialist pe 
probleme de statistică și împreună cu alte persoane mâine ne vom 
deplasa la Sânnicolau Mare. Ce spuneţi?” l-am răspuns: „Important este 
nu ce spun eu, ci ceea ce spune conducerea întreprinderii de care 
depind și care mă plăteşte”. „Conducerea întreprinderii a aprobat deja”. 
„Dacă conducerea mi-a aprobat deplasarea, eu n-am altă soluţie decât 
să merg să-mi fac datoria unde am fost trimis. Dar totuși să-mi spuneţi 
dacă trebuie să-mi iau ceva mâncare în caz că voi sta mai multe zile”. 
„Este vorba de trei zile și nu trebuie să vă luaţi nimic pentru că am 
pregătit noi totul”. „Bine, dar la care birou trebuie să mă prezint?” „Nu 
trebuie să mergeţi la niciun birou; eu vă aştept în fața sediului Miliției 


mâine dimineaţă la ora 700”. Zis şi făcut. 

Am mers acasă și i-am spus soției că am o presimţire rea. Am 
rugat-o să-l pregătească pe Mihael, fiul nostru cel mai mare, ca să ies la 
plimbare cu el. Scopul meu era însă să merg la verișorul meu primar, 
care era comandantul politic al Miliției din Arad şi să-l întreb dacă știe 
ceva despre acest lucru. Mă gândeam că având o asemenea poziţie, 
este în cunoștință de cauză de ceea ce s-a întâmplat. Intenţia mea a fost 
însă să mi se confirme simțământul pe care îl aveam deja, că am intrat 
pe un teren deosebit. L-am găsit acasă și i-am spus ceea ce s-a 
întâmplat şi l-am întrebat dacă știe ceva despre acest lucru. Mi-a 
răspuns negativ, dar m-a rugat să-i spun numele ofițerului. I-am spus 
că a fost sublocotenent de miliție cu numele cutare. Și mi-a spus că el îi 
cunoaşte pe toţi ofițerii, dar de acest nume nu a mai auzit. Pentru mine 
a fost un indiciu că nu e o problemă de Miliție, ci de Securitate. Mi-a 
spus că a doua zi dimineața să-l aştept în stația de tramvai și să 
mergem împreună. A doua zi l-am așteptat la stadionul UTA, dar 
trecuse deja demult ora stabilită și riscam să nu ajung la ora 700 la 
Miliție, aşa că am plecat. 

Şi acolo m-a așteptat dumnealui, cel care de fapt m-a contactat 
la biroul de cadre. Mi-a spus că nu vom mai intra înăuntru, ci vom urca 
într-o maşină, îi vom lua şi pe ceilalți membri ai comisiei și ne vom 
deplasa la Sânnicolau Mare. Când m-am întors am observat că ijiaşina 
era un Land Rover cu geamuri fumurii, iar șoferul superobosit, dormea 
pe volan, probabil toată noaptea fusese în misiune. Mi-am zis în sinea 
mea: „Aceasta este comisia. Acum ştiu”. Mașina a luat-o spre sediul 
Securităţii pe Ghiba Birta, pe lângă Palatul Cultural, Primărie, trecând 
apoi pe 7 Noiembrie. Au intrat în curte şi au închis uşa de fier după noi. 
Dumnealui a coborât, am coborât şi eu. A făcut niște semne discrete 
unui civil care se afla în balconul de la etajul trei. Dumnealui și-a 
încheiat misiunea, dar eu mă aflam în incinta Securităţii. 

După câteva momente a apărut un plutonier în niște ghete de 
pâslă având în mână binecunoscuţii ochelari negri. Pentru prima oară 
în viață mi-au fost puși pe ochi cu următorul ordin: „Din acest moment 
nicio vorbă. Te supui ordinelor”. Şi de la spate m-au condus pe tot felul 
de coridoare. Uşile se deschideau şi se închideau. În final am ajuns în 
fața unei uși - sunt sigur că a fost o ușă deoarece atunci când am ajuns, 
el a deschis-o - mi-a smuls ochelarii de pe ochi şi m-a împins înăuntru. 
Era o celulă mică de tot cu două paturi etajate, o măsuţă și un scaun, 


iar pe perete deasupra mesei se afla regulamentul deţinutului. 

Au urmat trei zile de anchete, zi şi noapte, cu presiuni 
extraordinare de spălare a creierului toate fiind axate pe niște 
declaraţii date de un alt om din Arad, acuzat de tentativă de trecere 
frauduloasă a graniţei în Iugoslavia, iugoslavii trimițându-l înapoi. De 
acolo Le-a scris la părinţi că a lucrat șase luni într-o fabrică de pâine, 
dar după aceea sârbii l-au prins și l-au dus până la graniță atât pe el, 
cât şi pe alții - nu l-au lăsat să meargă în Occident, dar nici nu l-au 
predat. Și Le-a spus: „Dincolo este România, întoarceţi-vă şi să nu vă 
mai prindemân Iugoslavia, că nu mai scăpați atunci de aici”. Acest om a 
fost lăsat în libertate, dar introdus prin casele noastre, a reuşit să 
creeze anumite premise de incriminare împotriva mea și a altora din 
adunarea din care am făcut parte (Oituz 27). 

Cert este însă ca după trei zile de anchete zi şi noapte, m-au 
lăsat să adorm seara la ora 2200 ca pe la 2215, abia adormit şi 
buimăcit să mă trezească şi să mă ducă din nou la anchete de noapte. 
Nu puteam să mănânc. Gura îmi era amară, uscată, eu fiind 
supertensionat, presat când de trei, când de doi, când de unu, cu acuze 
îngrozitoare - că am fost recrutat ca spion de către serviciile de 
spionaj (LJBD) ale Iugoslaviei şi că am ştiut de trecerea frauduloasă a 
graniţei de către spioni atât înspre Iugoslavia, cât și dinspre Iugoslavia 
în România. 

Cel care a dat aceste declaraţii, după ce a fost eliberat din 
închisoare, plângând, a venit la mine acasă şi a mărturisit totul. Nu a 
rezistat torturii lor, cu împunsături de ace sub limbă și cu strângerea 
degetelor la ușă. Dar după treisprezece uni, exact în perioada în care 
m-au luat pe mine în arest se -, el, probabil Dumnezeu a vrut așa, nu a 
mai putut rezista. 

cunosc mulți oameni care au cedat, dar şi dintre cei care rezistat. 
Cei care au cedat au devenit neoameni și au fost folosiţi în continuare 
ca instrumente de lucru. 

După trei zile, nemâncat, nedormit, torturat psihic până la 
spălarea creierului, m-au pus să scriu o declarație pe care mi-au 
dictat-o afirmând că ei sunt bine intenţionaţi și că îmi vor binele, doar 
să colaborez cu ei. Vai şi amar de binele lor, care era de fapt moartea 
spirituală și dezastrul moral total. Trebuia să mint pe toată lumea. 
Regret că nu am mai avut puterea să nu semnez acea hârtie. Dar din 
momentul în care am scris-o şi am semnat-o, am ajuns neom, am ajuns 


ca un nebun, mințeam, voința îmi era paralizată, fiind un nenorocit. O 
dată semnată hârtia, m-au scos cu o mașină noaptea târziu în Aradul 
Nou şi de acolo mi-au arătat de unde pot lua tramvaiul numărul trei ca 
să ajung acasă. Înainte să plec mi s-a spus să nu spun nimănui nimic, 
nici chiar soției mele; deci practic trebuia să mint. 

În Constituţia sovietică din 1936 exista un paragraf special în 
care se spunea: Crima și minciuna sunt acte morale, atunci când sunt 
puse în slujba clasei muncitoare sau a partidului. Deci pentru sistemul 
comunist, crima și minciuna sunt acte morale. 

Ajuns acasă soția m-a întrebat unde am fost. A citit tot dezastrul 
imediat pe fața mea: nebărbierit, nemâncat, desfigurat de nesomn, de 
foame și de boală, l-am răspuns: „Dragă, de ce mă întrebi? Doar tu ştii 
bine unde am fost”. Mi-a spus că ea citeşte pe fața mea dezastrul, o 
experiență groaznică prin care am trecut. „Dragă, dar tu ştii bine că am 
fost scos”. A doua oară am încercat să-i explic. A treia ei intervenție a 
fost următoarea: „Dacă mie, soţia ta, nu-mi spui adevărul înseamnă că 
familia noastță se va ruina, o astfel de căsnicie nu mai poate continua”. 

În momentul în care a spus acest lucru, m-am prăbușit. Am 
izbucnit în hohote de plâns și i-am spus totul foarte amănunțit. După 
ce i-am mărturisit ce aveam pe suflet, mi-a venit mintea la loc, am 
devenit liber lăuntric şi una cu ea, una cu trupul lui lisus Cristos. Am 
fost liber tot timpul vieții mele în celulele cele mai teribile, în 
subterane și în lanţuri. Cine este liber lăuntric este cu adevărat liber. 
Poţi să fii liber, să faci ce vrei, dar totuși să fii rob. Poţi să fii robul celor 
mai teribile celule și lanțuri, dar să fii liber. 

Şi din acel moment scopul meu și al soţiei mele a fost să ne 
rugăm lui Dumnezeu. Ei mi-au spus: când te chemăm, să vii. După vreo 
două luni m-au chemat prima dată, scopul lor fiind sabotajul, spionajul. 
Practic voiau să afle cine suntem, ce facem, fiind etichetaţi ca unii care 
nu ne ocupăm cu Evanghelia şi cu Scriptura, ci facem politică. În sinea 
mea am fost nespus de fericit și bucuros să ştiu că am fost de partea 
fraților şi cu niciun chip de partea lor. Și au mers până acolo că m-au 
chemat odată într-un parc, (păduricea din spatele Fabricii Tricoul 
Roşu), altă dată în Parcul Eminescu de lângă Palatul Cultural, căutând 
să afle ce facem, cine suntem şi cerându-mi să le duc în scris toate 
informaţiile. Ei știau cine sunt, deoarece aveau deja oameni care erau 
trimişi să ne urmărească şi noi ştiam care sunt. Erau cel puțin două 
persoane care veneau cu o regularitate extraordinară. Dar după câteva 


luni am fost chemat în case conspirative, în cazul meu era pe strada 
Memorandumului din Aradul Nou. Neamţul care locuia acolo avea o 
cameră chiar la intrare pe stânga, care era de fapt pusă la dispoziția 
Securităţii. 

Văzând ei că lucrurile nu merg așa cum trebuie, după primul sau 
al doilea contact au schimbat omul. Și acel om a zis: „Domnule, dacă 
adevărul este Cristos, de ce nu mergi până în pânzele albe? Dar dacă nu 
este El adevărul, treci de partea noastră, domnule, și-ți va merge bine”. 
În lăuntrul meu s-a produs o deosebită frământare. În acel moment 
m-am hotărât. lisus Cristos este adevărul și pentru El voi merge până 
în pânzele albe. Nu i-am spus nimic. Ne-am despărțit şi mi-a cerut să 
aduc o hârtie în care să fie scris cine a fost în biserică, când sunt 
chemat acolo şi despre ce subiect s-a vorbit. La următoarea întâlnire 
m-a întrebat: „Ai adus?” I-am spus „Nu”. „De ce?'... Pentru că am venit 
să vă spun că lisus Cristos este Adevărul și pentru El voi merge până în 
pânzele albe”. M-am uitat în ochii lui şi mi-am spus: „Să mă iertaţi 
fraților, am minţit în mod deliberat pentru că mi-am adus aminte de 
Rahav, de femeia imorală din Scriptură, care prin minciună i-a scăpat 
pe oamenii ui Dumnezeu, ascunzându-i sub rogojină pe acoperișul 
casei”. Şi am mai avut și alte texte din Scriptură care m-au dezlegat în 
acel moment pentru protejarea fraților, mințindu-i pe ei în faţă. 

Şi aşa am ajuns liber prin Cuvântul lui Dumnezeu din lerevestit 
de fratele Poci din Oradea. În duminica aceea, Dumnezeu l-a trimis 
special pentru mine: „Luaţi seama, în sufletele voastre, să nu purtaţi 
nicio povară în ziua Sabatului, şi să n-o aduceţi înăuntru pe porțile 
Ierusalimului” (ler. 17, 21). Și eu m-am văzut ca unul care port povara 
Securităţii, povara adunării fraţilor, tot ceea ce se întâmplă, cum să-i 
scap... Atunci am spus: dacă Dumnezeu îi scapă sunt scăpați și suntem 
scăpaţi, dar dacă El nu ne scapă, facă-se voia Lui. Și am primit 
eliberarea desăvârşită. Bucuria a rămas până la capăt. 

De două ori m-au așteptat doi indivizi la Fabrica Teba şi a stat 
unul la stânga, iar altul la dreapta mea încercând să mă determine în 
final să colaborez cu ei. Le-am spus: „Acum aveţi grade pe umăr, dar va 
veni ziua în care vom sta cu toţii în fața tronului de judecată al lui 
Cristos. Atunci nu veți mai avea grade. Acum este momentul să-L 
primiți pe Domnul Cristos și să acceptați mântuirea Lui”. A mai 
încercat încă unul de două ori să mă convingă, dar după ce au eşuat 
toate posibilitățile, mi-au spus că am să sufăr. 


Astfel a sosit ziua să fim arestaţi şi noi. Am început să avem şi 
noi parte de sărbătoare. Pentru mine a fost foarte semnificativ tot ceea 
ce a fost până atunci pentru că de fapt doar harul lui Dumnezeu m-a 
ajutat să ajung până în acel punct. Și trebuie să mărturisesc că pentru 
mine suferinţele care au urmat au fost conştiente, considerându-le un 
mare privilegiu. 

Într-o zi am venit de la serviciu acasă şi i-am spus soţiei: 
„Domniţă, au fost arestați și frații cutare. Dacă Dumnezeu nu ne face şi 
nouă parte de valul acesta de suferințe pentru Numele Domnului lisus, 
înseamnă că nu suntem buni de nimic”. Și Dumnezeu a ţinut cont de 
mărturia mea. A venit vremea când la Timişoara, cu câteva luni mai 
târziu, în sala Tribunalului Militar am putut avea și eu parte de această 
experiență nespus de frumoasă. Mi-am dat seama că atunci când 
trecem prin situaţii deosebite de prigoană, Dumnezeu are mijloace 
speciale punându-i pe Îngerii Lui și izvoarele harului Său în slujba celui 
credincios în așa fel încât să nu poată fi răpus, ci să rămână biruitor. 

Cuvintele soţiei fratelui Moisescu, care când a intrat în sala de 
judecată s-a întors spre boxa acuzațiilor şi a spus: „Bucuraţi-vă fraților, 
noi știm toţi că în Numele Domnului lisus Cristos și pentru El sunteţi 
voi aici”, ne-au încurajat foarte mult. Furios judecătorul a strigat: 
„Doamnă, nu vă daţi seama unde sunteţi. În clipa următoare puteţi fi în 
rândul acuzaților”. Ea s-a întors spre preşedinte și i-a spus: „Nu-i nimic, 
domnule preşedinte, niciun sacrificiu nu este prea mare când este 
vorba de Numele scump al Domnului lisus Cristos”. „leşi, ieşi afară”. Şi 
a ieşit. Dar a rămas în urma ei mireasma lui Cristos, așa cum spune 
Scriptura. Asemenea eroi ai credinţei ca ea au fost şi vor fi întotdeauna. 
Oameni ca Jan Huss - care atunci când a fost pus pe rug, şi i s-a dat 
ultima soluţie, a răspuns atât de frumos: „Pentru adevărul pe care l-am 
propovăduit o viață întreagă, pe care l-am trăit o viaţă întreagă, sunt 
foarte bucuros să mor acum” - vor fi mereu, ultimele lui cuvinte fiind 
rugăciuni de slavă către Dumnezeu. 

Trebuia să fiu scos din celulă, însă înaintea mea au fost scoşi alți 
cinci deținuți care făceau parte dintr-o organizaţie din Banat, 
condamnaţi la moarte și executaţi la Pădurea Verde lângă Timişoara. 
În ultima noapte înainte de execuţie unul dintre condamnaţi a dormit 
lângă mine în pat și dimineaţa când comandantul închisorii, însoţit de 
încă câțiva ofiţeri, a venit cu hârtia prin care li s-a adus la cunoştinţă 
condamnarea la moarte, a albit la auzirea verdictului. Au fost scoși 


afară, li s-a pus lanţuri, şi după aceea nu i-am mai auzit niciodată. 

Şi în momentul în care le puneau lanţurile speciale pe picioare, 
s-a întâmplat o minune. În loc ca frica şi groaza să intre în mine, mă 
rugam și îl slăveam pe Domnul pentru harul prin care am să port şi eu 
lanţuri. Îmi aduc aminte că dintr-odată o lumină deosebită mi-a 
inundat sufletul și o bucurie așa de mare am avut în inimă încât am 
simţit că voi fi omorât, ucis de această bucurie. Nu puteam să suport. 
Îmi dădeam seama că totul era de la Dumnezeu. Dintr-odată am simţit 
că nu mai pot purta povara de fericire fiind nevoit să mă rog: „Doamne, 
ia-mi această fericire, opreşte-o că nu mai pot să o suport”. În clipa 
următoare, Dumnezeu mi-a luat povara. Am fost nespus de fericit, deşi 
după câteva zile urma să mă aflu în situații foarte grele. 

Odată mă aflam la salcie. Eram doar piele și os şi nu puteam 
efectua norma cerută de 3, 2 m?. Era o normă fantastică chiar şi pentru 
un om bine hrănit și sănătos. Seara, când am ajuns la poartă, s-a 
raportat că eu am efectuat doar 1, 1 ms, o treime din normă. Atunci 
m-au scos afară, m-au dezbrăcat la pielea goală, m-au culcat cu fața în 
jos, au pus un cearşaf ud îndoit în două pe spate şi cu un instrument 
special de cauciuc şi cu o sete extraordinară mi-au dat multe lovituri 
până când practic n-am mai putut să stau pe șezut câteva zile. A doua 
zi, însă, erai scos la muncă exact ca şi când nu s-ar fi întâmplat nimic. 

Bătaia a fost atât de îngrozitoare încât am zis: „Doamne, chiar 
dacă ar fi să mor astăzi și va fi ultima mea zi de lucru, aș vrea să încerc 
să fac tot ce pot”. Într-un ritm diabolic fugeam cu roaba goală spre 
gropile de adopţie şi cum puteam mai repede, trebuia descărcată. Am 
lucrat în acest ritm toată ziua, curgeau șiroaie de apă pe mine. M-am 
rugat şi am zis: „Doamne, scapă-mă că nu mai pot'. Seara când s-a 
măsurat ceea ce am lucrat, eu aveam doar 2 mè. 

Şi atunci a venit minunea lui Dumnezeu: când am mers înapoi în 
colonie, s-a strigat un lot de 600 de inși pe care ne-au dus pe câmp la 
cules de legume. Ne-au îmbarcat într-un bac și ne-au dus la Luciu 
Giurgeni. Însă acolo a urmat un alt calvar. 

Metoda noastră de lichidare a fost înfometarea. Și foamea 
fiziologică devenise după un timp foame psihologică, astfel că unul 
dintre subiectele zilnice de discuţie ale deţinuţilor de dimineaţa de la 
ora 500 şi până seara la orele 2200 era mâncarea. Nenorocirea era 
căYnoaptea visam mese pline cu cele mai alese bucate. Am ajuns să nu 
mai putem lucra astfel că i-am silit să aprobe primirea pachetelor. 


Aveam voie să cerem pachete de până la 5 kg. Dar şi ele au fost alte 
motive de persecuție, pentru că mereu le tăiau. 

Odată am avut 40* C temperatură şi seara mi-am plecat capul pe 
pernă, dar m-a văzut gardianul prin vizetă și m-a chemat la el. M-a 
întrebat cum mă cheamă și pentru ce sunt condamnat. După ce i-am 
spus a închis vizeta și m-a lăsat. Dar peste două săptămâni m-au dus la 
izolator pentru cinci zile. Și în cinci zile de izolare n-am mâncat decât 
în ziua a treia - dar mâncarea nu era mâncare, ci doar o zeamă fără 
nimic consistent - şi în ziua în care am fost eliberat de la izolator. 

Percheziţiile erau groaznice și umilitoare. Mergeau până acolo 
că te dezbrăcau la pielea goală şi se uitau şi în părțile cele mai sensibile 
ale corpului. Şi dacă îți găsea ceva ce era considerat în afara 
prevederilor regulamentului, fie te băteau, fie te trimiteau la izolator, 
fie îţi tăiau pachetele. În permanenţă te aflai sub teroare. O altă formă 
de persecuție era țipatul lor permanent care era extrem de deprimant. 
De asemenea, nu aveai voie să te apleci. Dacă te-ai aplecat după ceva, 
erai scos imediat în poartă la bătaie. 

Am fost martor ocular la felul în care au fost bătuți și chinuiți 
unii dintre deținuții adventiști. Potrivit credinţei lor, ei nu voiau să 
lucreze sâmbăta. Și în hotărârea lor au mers până acolo încât unii n-au 
cedat deloc. Și n-am să uit cât de îngrozitor au fost bătuți, trântiți cu 
fiecare pumn la pământ, de către nişte oameni care erau bine hrăniţi şi 
în toată puterea lor. Şi îi întreba: „Lucrezi? Pui mâna pe unealtă?” 
Răspunsul a fost: „Nu pot! Nu pot să pun mâna!” îi dădea alt pumn. 
Cădea jos, dar când se ridica îl întreba din nou: „Vrei să lucrezi?” Din 
nou răspunsul: „Nu pot să lucrez pentru că așa e convingerea mea”. Alt 
pumn. Acesta era programul de sâmbăta pentru adventiști. Dar o 
sâmbătă n-am să o uit niciodată. Era viscol, era frig, iar în Balta Brăilei 
nu sunt dealuri sau așezări care să apere. Viscolul era atât de puternic 
încât fulgii parcă nu mai ajungeau la pământ, ci erau duşi cu pământul. 
Și unul dintre brigadieri a ordonat dezbrăcarea lor. Desfacerea 
paltonului, apoi a vestonului și a cămășii, la bustul gol, cu fața în 
direcția vântului şi cu mâinile ridicate în sus. Și aşa i-a ținut până când 
nu mai puteau pentru că oricum le cădeau mâinile jos. Şi atunci 
brigadierul Negrău şi încă câţiva i-au bătut. După aceea, cu pieptul gol 
şi cu burta goală, i-a pus jos pe zăpada îngheţată. La asemenea lucruri 
îngrozitoare şi incredibile au fost supuși mulți deținuți. 

Aş mai vrea să spun cum a fost omorât un deţinut pe nume Chiş 


din Rovine - jud. Arad. Eram la Stoienești și lucram la câmp; după ce 
s-a ordonat încetarea lucrului el fiind extenuat, flămând şi amărât, şi-a 
pregătit repede lucrurile şi s-a aşezat într-o groapă de unde s-a scos 
pământ şi în care bătea soarele ca să se odihnească până când se dădea 
semnalul de încolonare. Dar din cauza căldurii, a oboselii şi a foamei a 
ațipit. S-a dat semnalul de încolonare, s-a făcut numărătoarea, dar unul 
ieşea lipsă. S-a dat imediat semnalul de alarmă, iar pe noi ne-au pus pe 
jos şi au început să caute. Şi l-au găsit acolo dormind. L-au pus la urmă 
de tot şi când am ajuns la colonie l-au ţinut în poartă. Şi au început să-l 
bată până l-au omorât. Chiş a fost înmormântat foarte aproape de 
colonia din Stoieneşti. După ce ieşeam de la lucrul obișnuit, ne duceau 
să săpăm gropi pentru cei care mureau - una, două, trei, noapte de 
noapte. 

În Evrei 13, 8 este scris: „lisus Cristos este același ieri și azi şi în 
veci”. El a fost nu doar acum 2000 de ani cu apostolii, ci a fost pe tot 
parcursul celor 2000 de ani cu toţi cei care au avut harul și fericirea 
din partea lui Dumnezeu să sufere pentru Numele Lui. Şi am văzut că 
lisus Cristos a fost și cu noi atunci și a rămas și în continuare. Pot 
spune că pentru mine a fost un privilegiu și o experiență deosebită 
când am auzit că frați de-ai mei au fost eliberaţi cu un an şi jumătate, 
poate şi mai mult înaintea mea, fiind fericit și bucuros până în ultima 
clipă, când Dumnezeu mi-a adus eliberarea. 

În 1964, Gheorghiu-Dej, cel care a perfecţionat un sistem 
diabolic şi s-a purtat dincolo de orice limite pe linia comunismului, a 
încercat să schimbe cumva situaţia în ultimii ani ai guvernării sale, 
orientându-se spre Apus. A solicitat un ajutor economic din Apus ca să 
se poată desprinde cât de cât de orbita sovietică. Și l-a trimis pe 
ministrul Bălădeanu în primăvara anului 1964 în Statele Unite. 
Americanii au spus: „Bun, suntem de acord să vă ajutăm, dar trebuie să 
îndepliniți o condiţie: să-i puneţi în libertate pe toți deţinuţii politici și 
de conștiință”. Prin Bălădeanu, România a acceptat condiţia şi la 17 
iunie 1964 s-a dat marele decret pe baza căruia până la 1 august 1964 
toate închisorile trebuia să fie goale şi toți deținuții politici eliberați. 

În 31 iulie, ultima zi de detenție petrecută la Jilava, am ajuns și 
eu acasă. Abia am așteptat să-mi văd fetița care era de 5 ani și 2 luni și 
pe care n-am văzut-o până atunci. Trei ani de zile nu am ştiut că soţia a 
născut, că trăieşte, că după trei băieți avem şi o fetiță. A fost un 
eveniment deosebit atât din punct de vedere familial, cât şi social, dar 


mai ales am putut vedea biruința Domnului Cristos. 

Îmi aduc aminte de ziua în care am fost aruncat în celula 129, 
spunându-mi-se: „Noi v-am adus aici să vă omorâm, bandiţilor, acolo 
vă vor putrezi oasele”. De aici m-a scos Domnul lisus Cristos şi pentru 
mine a fost o experienţă fericită şi strălucită. Deși eram într-un fel 
cadavre și morți, El ne-a înviat. 

Atunci când pentru prima dată uşa grea a temniţei s-a închis 
fiind condamnat la douăzeci de ani muncă silnică, am simţit că am fost 
băgat într-un mormânt. Aşa cum Lazăr a ieşit la auzirea glasului 
Domnului lisus Cristos, am știut că Dumnezeu va aduce o zi, în care la 
porunca Lui nu vor mai fi nici 20 de ani, nici 17, nici 18, nici 25. Slăvit 
să fie Domnul! Credinţa în lisus Cristos şi Domnul lisus au biruit! 

Creştinul adevărat este cel care vesteşte dragostea lui Cristos şi 
vrăjmașilor chiar dacă sistemul este satanic. Noi suntem chemaţi să 
osândim răul, dar să-l iertăm pe răufăcător. Un creştin adevărat urăște 
răul, dar îl iubește pe vrăjmaș, iată o minune dumnezeiască! De aceea, 
creştinul adevărat nu se gândeşte niciodată la răzbunare. Lucrul acesta 
nu stă în puterile omului, ci este un dar dumnezeiesc. Dar în toate, El 
este judecător și suveran, El are ultimul cuvânt. Noi îl iubim pentru că 
El ne-a iubit întâi şi dragostea Lui trebuie să o manifestăm și față de 
semenii noştri. Să nu întoarcem rău pentru rău! 


Nume: Jakab Sândor 

Data naşterii: 16 iunie 1916 
Locul nașterii: Petreu, jud. Bihor 
Cetăţenia: română 
Naţionalitatea: maghiară 
Religia: reformată 


Starea civilă: căsătorit 

Copii: 4 

Ocupaţia: agricultor 

Sentința: 18 ani de închisoare 

Am crescut în Petreu, un mic sat din judeţul Bihor. Aici am trăit 
într-o atmosferă caldă și liniștită împreună cu soţia, cei trei fii ai mei şi 
mama mea în vârstă, fiind o familie pașnică de agricultori. 

Sunt membru al Bisericii Reformate, iar comunitatea noastră 
are puţini membri în sat. Înainte de arestare am slujit ca şi prezbiter şi 
curator (îngrijitor). În 1958 m-au forțat și pe mine să intru în mizeria 
colectivului. 

Într-o dimineaţă (1958) cei doi băieţei ai mei, Jozsi şi Janesika, 
au alergat gâfâind spre mine şi mi-au şoptit la ureche: „Tăticule, în fața 
porții a oprit o maşină din care au coborât niște soldaţi. Credem că vin 
la noi...” După câteva minute, soldaţii, în frunte cu secretarul Partidului 
Comunist, au ajuns la mine. Mi-au arătat mandatul de arestare și mi-au 
întors toată casa cu susul în jos. Am stat lângă ei, ţinându-l în braţe pe 
fiul meu de patru luni și le-am „admirat” ambiția de a salva regimul 
comunist. Au adunat câteva caiete evanghelice și caietul cu cântări 
scrise de mână, al soției mele. Aceasta a fost marea „captură”. Mi-au 
confiscat Biblia. Au vrut s-o ia și pe a mamei mele, dar ea a smuls-o din 
mâinile lor, spunându-le revoltată: „Aceasta-i Biblia mea! Nu mi-o veţi 
lua!” 

Familia a suportat cu multă tărie sufletească arestarea mea. 
Nimeni nu a plâns în mod vizibil. Lacrimile curgeau în interior... în fața 
porții mă aștepta maşina care transporta deţinuţii. Mai întâi am fost 
dus la sediul Securităţii din Marghita. Încă de aici au început chinurile 
mele. M-au așezat cu fața spre perete. Priveam peretele ore în şir. Am 
simţit că toată clădirea este plină de neliniște şi de indivizi nervoși, cu 
revolvere, care aleargă de colo-colo. Cei care arestează sunt mai agitaţi 
decât cei arestaţi. 

Apoi un bărbat înarmat m-a condus în curte. M-au „poftit” într-o 
altă mașină de transportat deținuți. Spre marea mea surprindere, în 
mașină l-am recunoscut pe Kiss Sándor, compatriot din Abrămuț, cu 
care eram împreună moștenitori ai aceleiași credinţe și suferințe. Nici 
măcar în dubă nu e bine să fii singur... „Căruța Morţii” ne ducea într-un 
loc necunoscut, defectându-se permanent. Când îmi rezemam spatele 
de prelata mașinii, gardianul îmi trăgea un pumn în spate, dându-mi de 


înțeles că nu mă duc în vacanţă. 

Interogatoriul a avut loc la Oradea. După sosirea noastră, am 
făcut imediat cunoştinţă cu „ochelarii cu sticlă neagră”. Niciodată nu 
am știut unde mă aflu. Gardianul m-a lăsat să mă împiedic, am căzut şi 
mi-am lovit capul de perete. Am fost supus unei percheziţii corporale, 
după care am fost aruncat într-o celulă cu pat de ciment. Am fost luat 
în primire de către un „coleg” care m-a informat în legătură cu regulile 
casei: aveam voie să ne culcăm doar pe spate, cu fața spre becul aprins 
permanent. 

Anchetatorul mă întreba într-una despre „conspiraţie”. Nu i-am 
putut spune altceva decât că „conspiraţia” noastră constă din citirea 
Bibliei, rugăciune și vizitarea bolnavilor. A amintit de Organizația 
Betania din Ungaria care, după părerea lui, urmărea răsturnarea 
regimului politic. Îmi spunea că sunt şi eu membru al acestei 
organizații, lucruri pe care Le-a trecut şi în procesul-verbal. Când am 
refuzat să semnez procesul-verbal plin de minciuni, a fost chemat 
responsabilul cu bătaia, care și-a dat toată silința să mă convingă să mă 
răzgândesc. 

Colegul meu de celulă aștepta să-i aduc vești despre situați9 
politică, eu l-am informat însă despre dragostea lui Dumnezeu... 

La proces am avut în sfârşit ocazia să mă întâlnesc cu un c'Vil pe 
coridorul Tribunalului Militar. Acesta era avocatul meu. Și el mă 
întreba despre Betania. Fiind înconjurat de cercul gardienilor înarmați 
până în dinţi, i-am revăzut pentru prima dată de la arestare pe iubiții 
mei frați în credință. Deși nu ni s-a permis să ne privim în ochi, această 
întâlnire mi-a umplut inima de bucurie. 

Judecătorul mi-a pus o singură întrebare: cum și cu ce mijloace 
i-am ajutat pe cei săraci? Ei înțelegeau prin „săraci” pe cei care au luat 
parte la „conspiraţie”, și de aceea a fost caraghios, chiar nostim când 
le-am răspuns că îi ajutam cu câte un leu-doi, puţină făină, câțiva 
cartofi sau o bucată de pâine. Avocatul meu se străduia „eroic” să mă 
apere. Judecătorul a început să citească în mare viteză paragrafele sub 
incidenţa cărora ne aflam. Sentința a fost hotărâtă dinainte. Mie mi-au 
dat o nimica toată: 18 ani de închisoare. Însă ce era mai greu de 
suportat decât cei 18 ani de temniţă, a fost faptul că nu m-au lăsat să 
mă apropii de soţia mea, am privit-o în ochi doar o singură dată... 
Acest lucru se explică prin faptul că ea nu fusese anunțată în legătură 
cu data procesului. 


Prima dată am fost dus în închisoarea din Oradea, de unde după 
un an am fost transferat la Gherla, una dintre renumitele închisori ale 
României. Aici am dormit şapte luni în același pat cu preotul reformat 
Lorincz Jânos, bolnav de tuberculoză pulmonară cavernoasă. Şi el 
fusese condamnat datorită credinţei în lisus. 

În Delta Dunării au avut nevoie de forță de muncă. Cei care mai 
erau apți de muncă, au fost transportaţi în Deltă în vagoane sau dube. 
Am lucrat la Grind și Periprava, fiind cazați pe vasul pentru deținuți, 
Gironde. Am fost folosiți la muncile agricole din acea zonă. Dar, în afară 
de suferințe, am avut parte și de bucuria întâlnirilor cu fraţii de 
credinţă. Ceea ce era cu neputinţă în celule, aici se realiza. Îmi amintesc 
de următoarele nume: Karczagi Sándor, Szeplaki Kálmán, Fulop Dénes, 
Nagy Endre, Sânta Pal, Gellert Imre, Erdo Jânos şi Dobri Jânos. Am 
lucrat împreună la construirea digului de pe Dunăre. 

A trebuit să îndurăm multe umilințe. Ne-am consolat însă cu 
ideea că, în comparație cu suferințele Domnului nostru, întristările 
noastre au fost „uşoare” şi „de o clipă”, cum scrie şi apostolul Pavel (2 
Cor. 4, 17). Cei care aveau sprijinul şi suportul credinței, nu s-au 
distrus sufleteşte ca şi cei care nu aveau nicio speranţă. 

Pentru mine închisoarea a însemnat multe binecuvântări. 
Ne-am dat seama aici că avem nevoie unii de alţii. Am trăit în 
înţelegere şi părtăşie cu oameni de alte confesiuni şi cu frați români. 
Am ascultat cu plăcere mărturia oricărui deținut, la fel cum şi ceilalți 
au ascultat-o cu plăcere pe a mea. În timp ce pliveam, săpam şanţuri 
sau mergeam către casă (închisoare), discutam şi citam versete din 
Sfânta Scriptură. Însă nu am putut accepta învățăturile martorilor lui 
Iehova şi pe cea a unitarienilor. 

Când, în timp ce munceam pe rupte, cântam încet, mă ascultau 
chiar şi unii gardieni. Alţii, cum ar fi Suveg Árpád din Moltinu Mic şi 
Szodorai Gâbor din Tălişoara, mi s-au alăturat, întrebându-mă de unde 
am atâta tărie sufletească, încât să mă pot bucura şi să pot mulțumi 
Domnului... 

Recunosc că uneori trebuia să mă lupt din răsputeri cu mine 
însumi, cu slăbiciunea mea, deoarece foamea, umilinţele și absenţa 
celor dragi apăsau ca o povară grea pe umerii mei. Mi-am dat seama că 
mai întâi trebuie să-mi „predic” mie însumi. Mi-am repetat adesea: ,... 
evlavia însoţită de mulţumire este un mare câștig” (Ulm. 6, 6). Cuvântul 
divin m-a ajutat să înving în această luptă. 


Viața mea spirituală sau relația mea cu Domnul nu au avut de 
suferit în perioada închisorii. Dimpotrivă, m-am întărit în credinţă şi 
am devenit pe deplin convins de faptul că am nevoie în primul rând de 
o viață dedicată total lui Dumnezeu și de călăuzirea Duhului Sfânt. 

lată omul! Conform interpretărilor absolutiste ale regimului 
comunist, un individ era considerat vinovat din punct de vedere politic 
dacă a îndrăznit să se plângă, dacă a fost mai credincios decât alţii, 
dacă a avut curajul de a-și mărturisi credinţa sau l-a contrazis într-o 
anumită problemă - fie ea cât de mică - pe „atotputernicul” secretar de 
partid. Mulţi dintre membrii Partidului Comunist erau și ei aruncați în 
închisoare dacă se îndepărtau de linia trasată de conducerea partidului. 
Nimeni nu a fost cruțat. Cei care nu aveau sprijinul credinţei în Cristos, 
fie că erau membri de partid, fie simpli cetățeni, au suferit mult mai 
mult decât noi. Ei erau copleșiți de disperare și în cele din urmă se 
prăbușeau sufletește. 

O „specie” aparte de deținuți o constituie informatorii. 

Mulţi preoți au devenit informatori pentru a-și salva viaţa. Ei 
erau înconjurați de ura tuturor, deoarece beneficiau de avantaje de pe 
urma suferințelor altora, având parte de un tratament aparte, 
respectiv de îmbrăcăminte mai bună și de mâncare mai multă. Unii 
dintre trădători au fost bătuţi până la sânge de către ceilalți deținuți. 

Pe măsură ce se apropia momentul eliberării, aceşti informatori 
au devenit tot mai cuminţi, rugându-ne cu lacrimi să-i iertăm. 

Dacă preoţii români nu şi-ar fi păstrat șovinismul până și în 
închisoare, fiii celor două neamuri s-ar fi putut apropia și mai mult unii 
de alții. Deţinuţii evanghelici nu acordau nicio importanță 
naționalității şi religiei celorlalți. Pe lângă atașamentul față de Cristos, 
toate celelalte lucruri devin neesențţiale. 

Gardienii noștri erau de două feluri: unii cu un comportament 
uman, și alții deosebit de brutali. Felul în care erau instruiți, îi făcea să 
devină inumani. Cei care nu s-au molipsit de această brutalitate și 
cruzime, au adus cu ei de acasă, din familiile lor, omenie şi compasiune. 
Comportamentul lor era influențat în mare măsură de poziția 
comunismului în planul politicii mondiale. 

În iulie 1964 ni s-a comunicat că vom fi eliberaţi. Mulţi au 
sărutat pământul de bucurie, mai ales cei care petrecuseră 20 de ani 
sau chiar mai mult în închisoare. Toţi deținuții au fost interogați încă o 
dată şi anchetatorii s-au străduit să-i convingă să semneze unele acte 


care i-ar fi obligat să colaboreze cu regimul. Zilnic erau eliberaţi câte 
40 - 50 de deţinuţi. În data de 21 iulie am ajuns şi eu la rând. Mă 
rugasem tot timpul, cerând de la Dumnezeu destulă tărie ca să refuz să 
semnez acele hârtii care mi-ar putea încărca şi păta conştiinţa. Am fost 
ameninţat că voi fi închis din nou. Mi s-a spus să am grijă ce spun. Am 
răspuns doar atât: m-am gândit bine. Nu mi-au făcut nicio propunere. 
Cel care mă interogase, s-a întors spre dactilografă și i-a dictat: „S-a 
întărit în credință”. Dumnezeu îmi ascultase rugăciunea. 

În 24 iulie, pe la ora două după-masa, am sosit acasă. Copiii mei 
se jucau în curte. „Cine locuieşte aici?” i-am întrebat. „Jakab Sándor” au 
răspuns ei în cor. „Mă lăsaţi să mă odihnesc aici un pic?” „Te rugăm să 
intri, tată!” mi-a zis cel mai mare. Au apărut și cei ai casei și ne-am dus 
în şură. „Vă mai aduceţi aminte de acel cântec pe care l-am învățat 
ultima dată?” Ei nu-l uitaseră. Şi am început să cântăm cu toții: 

Mă încredinţez, Doamne, Ție, Cu Tine nu voi fi dat de rușine, Nu va 
avea parte de decepţie Cel cese-ncrede în Tine... 

În sat s-a răspândit repede vestea întoarcerii mele. Mulți au vrut 
să-l vadă pe acel individ a cărui soţie era „consolată” cu următoarele 
cuvinte: „Optsprezece ani de închisoare, soțul tău nu se va mai întoarce 
acasă în veci!” Mama mea, bătrânica de 76 de ani, a avut dreptate, când 
a spus: „Eu sunt convinsă că se va întoarce și că o să apuc să-mi mai 
revăd fiul!...” 

Epilog: Mie să nu-mi atribuie nimeni nimic. Dumnezeu însuşi S-a 
proslăvit în noi. S-a împlinit din nou făgăduinţa Lui: ne poartă pe aripi 
de vultur și ne apără sub aripile Sale. Domnul a acceptat dorința 
oamenilor. Nu am murit, ci trăiesc și vestesc izbăvirea făcută de El. Ni 
s-a confiscat pământul, ni s-au luat animalele, dar toate pierderile 
devin neesenţiale în comparaţie cu binecuvântările primite. Tot ceea 
ce mi-a promis pe când eram acasă, mi-a dat când am fost plecat. 

Făgăduinţele Lui sunt şi astăzi și întotdeauna adevărate. Ele 
sunt „da „şi „Amin” (2 Cor. 1, 20). 


Nume: Karczagi Sândor Data nașterii: 9 iulie 1922 Locul nașterii: 
Arad Cetăţenia: română Naţionalitatea: maghiară Religia: reformată 
Starea civilă: căsătorit Copii: 4 

Ocupaţia: preot reformat Sentința: 20 de ani închisoare 

Tatăl meu era fiul unui pantofar sărac care și-a trimis fiul să 
studieze. El a urmat cursurile Academiei de Drept din Arad, însă în loc 
să-şi exercite profesia de jurist, şi-a întreținut familia deschizând un 
mic atelier de fabricat ștampile la Arad; din venitul obținut, a plătit 
studiile mele și pe cele ale fratelui meu mai mic. Mama mea, Gyorfalvi 
Nona, provenea dintr-o familie de bogătași din Bâcska (Iugoslavia) 
care sărăcise. Ea a rămas orfană la o vârstă fragedă. Atât din partea 
mamei, cât şi din cea a tatălui, toate femeile din familie fuseseră 
romano-catolice și toţi bărbaţii reformați. 

Examenul de bacalaureat l-am susținut la Şcoala 
Romano-Catolică de băieți din Arad, după care mi-am continuat 
studiile la Academia de Teologie Reformată Bethlen Gábor din Aiud, 
deoarece în urma Pactului de la Viena, Ardealul a fost împărțit în două, 
iar eu, fiind la Arad, nu am putut merge la Cluj. Îmi amintesc, plin de 
recunoştinţă şi mulțumire, de patru profesori deosebit de culți și 
înţelegători. Examenul final l-am susținut la Academia Teologică din 
Cluj, în 1947. Între timp, datorită desființării graniţelor, am urmat 
cursurile Facultăţii de filologie din cadrul Universităţii din Cluj, 
obținând licenţa în istoria literaturii maghiare și franceze și totodată 
diploma de profesor de gimnaziu (pe atunci, ele erau două lucruri 
distincte). Aș fi susținut teza de doctorat despre literatura din Ardeal 
din perioada interbelică, însă datorită agoniei prelungite a tatălui meu 
am fost nevoit să părăsesc Clujul. Timp de doi ani de zile am predat ca 


profesor la Arad. În toamna anului 1952, invocând dezacordul meu 
deschis față de marxism și susținându-mi credinţa în lisus Cristos, am 
renunțat la catedră şi m-am prezentat la episcopul Ardai Aladâr din 
Oradea, pentru a mă angaja ca preot. Datorită trecutului meu 
„compromis”, după o scurtă perioadă de diaconat la Timişoara, am fost 
trimis în cea mai mică comunitate din judeţ, la Ineu, unde exista o 
adunare de 120 de suflete. 

Aici m-am căsătorit cu Kiss Nona, soția mea fidelă până în 
prezent, care prin această căsătorie s-a angajat la multă suferință, 
prigonire şi sărăcie. 

În primii patru ani ai căsătoriei noastre ni s-au născut trei copii, 
dintre care doi la Arad, iar al treilea la sunteani, unde între timp am 
fost transferat. Pe vremea aceea, ea era o mică comună lângă Arad, 
majoritatea populaţiei fiind de naționalitate germană, şvabi, iar 
reformații erau în număr de 250. 

În 1972, după ce am fost eliberat din închisoare, ni s-a născut al 
patrulea copil, fetiţa noastră Sarolta. 

Am avut dintotdeauna o slabă constituţie fizică. După eliberare, 
ca urmare a serviciului care m-a solicitat la maximum din punct de 
vedere fizic, m-am îmbolnăvit de TBC cavernos. Din micuțul sat 
montan Ser (Satu Mare), am fost internat într-un spital TBC unde am 
fost tratat timp de opt luni. Domnul mi-a îngăduit să mă vindec fără 
operație. Colac peste pupăză, cum zice românul, datorită 
supraalimentaţiei din cauza bolii, am mult colesterol în sânge și adesea 
amețeli. În rest mă simt bine, făcând abstracţie de faptul că am o 
predispoziție pronunţată spre lenevie. 

Am fost arestat la sunteani, în noaptea zilei de 26 mai 1958 -a 
doua zi de Rusalii - în urma unei percheziții amănunțite la domiciliu. 
Încă pe când eram profesor, am intrat în contact cu trezirea spirituală 
din rândul preoților; siguranţa iertării păcatelor, libera mărturisire a 
lor, disciplina şi unitatea din cadrul comunităţii, au avut impact asupra 
mea umplându-mă de bucurie și de elan. Mi-au fost confiscate două 
lăzi de scrisori, multe manuscrise şi notițele mele făcute în zilele de 
linişte. 

În timpul interogatoriilor, care au durat mai multe luni, nu au 
putut folosi împotriva mea nimic din obiectele confiscate. Am fost 
interogat la Oradea, iar arestul preventiv l-am făcut la Securitate. Din 
28 mai până la mijlocul lui august am fost bombardat cu întrebări; cel 


mai des m-a interogat căpitanul Stănculescu. Era un om bine dispus, 
fără rea voinţă, somnoros, tipul de om care prinde foarte greu și uită 
repede. Nu am fost bătut, deşi m-au amenințat de mai multe ori, totuşi 
interogatoriile au devenit din ce în ce mai penibile. Am răspuns la 
toate întrebările care mi-au fost puse. Am recunoscut toate lucrurile de 
care am fost acuzat: într-adevăr ne întâlneam în mod regulat, 
câteodată petreceam chiar și două-trei zile împreună. Am priceput 
foarte greu că toate acestea erau insuficiente pentru a putea fi acuzat 
de „uneltire” pentru care până la urmă am și fost condamnat. 

Ce fel de conspirație este aceea la care prietenii se invită unii pe 
alții prin cărți poştale, unde se învață cântări, se studiază Biblia şi se 
rostesc multe rugăciuni? Pentru mine a fost penibil faptul că nu m-au 
crezut, deoarece creierele lor erau „programate” astfel: credința 
creștină «misticism,  reacționari,  „agitatori” politici, persoane 
antisociale. Nu aveau cum să creadă că este posibil ca șapte bărbaţi să 
petreacă atât timp împreună și să nu discute despre politică 
(într-adevăr nu discutasem nimic legat de politică!) ... Mi-au pus foarte 
multe întrebări în legătură cu Revoluţia Maghiară de la Budapesta din 
1956 - în zadar. Stănculescu a început să se simtă prost pentru că, 
încetul cu încetul, îşi dădea seama că singurul motiv pentru care nu 
este în stare să scoată de la mine nimic despre un complot împotriva 
statului sau regimului este faptul că acest complot nici nu a existat 
vreodată. (De altfel, niciunul dintre prietenii mei nu a recunoscut 
existenţa vreunui complot, acesta fiind practic inexistent.) Având însă 
în vedere faptul că hotărâseră dinainte să mă condamne, au reuşit să 
întocmească în cele din urmă dosarul necesar pentru a fi acuzat... 

În timpul detenţiei preventive nu ni s-a permis să ne vedem. Am 
petrecut mult timp în aceeași celulă cu un aristocrat bătrân, baronul 
Uray, care fusese arestat din cauza relaţiei sale cu Sas Kâlmân. Prin 
intermediul acestui prieten al domnilor Horthy Mikl6s (tată și fiu), al 
fostului mare moșier, am putut arunca o privire fugară în viața 
distrusă a unui aristocrat, ocazie pe care nu aș fi avut-o niciodată dacă 
nu aş fi fost arestat și întemnițat. Bătrânul baron a fost primul meu 
„studiu istoric” pe viu. Mulţi alţii l-au urmat. 

Procesul a avut loc tot la Oradea, unde s-a deplasat Tribunalul 
Militar din Timişoara în frunte cu Macskâsy, un judecător părtinitor și 
plin de ură. Nu-mi mai aduc aminte exact, însă cred că procesul a avut 
loc în data de 6 septembrie 1958. Acuzaţiile au fost foarte vagi, s-a 


vorbit de o „grupare subversivă”. Securitatea nu a reușit să-l aducă nici 
pe episcop, și nici pe omul lor pe care l-au făcut mai târziu episcop - 
Buthi Sândor - care pe vremea aceea lucra la Serviciul de cadre, cu 
toate că la ultimul interogatoriu mi-au promis că va fi prezent şi el ca 
să vadă toată lumea că până şi biserica oficială condamnă ceea ce 
facem noi, adică trezirea spirituală. Ca inamic „ideologic” al regimului 
care s-a străduit să împiedice dezvoltarea culturii socialiste, am fost 
condamnat la 20 de ani muncă silnică, deși procurorul nu avusese 
nicio dovadă, niciun act împotriva mea. Avocatul repartizat mie din 
oficiu nu a încercat să mă apere nici măcar de formă. (Trebuie să 
precizez că nici cei care s-au străduit să-și apere clienţii nu au realizat 
nimic.) Motivarea sentinței era imposibil de respins. Având dreptul la 
ultimul cuvânt, am spus că dacă eu, robul lui Dumnezeu, sunt inamic 
ideologic, atunci în România ar trebui arestaţi zeci de mii de preoți şi 
predicatori ortodocşi, romano-cato-lici, protestanți... Am cerut 
permisiunea Tribunalului să-mi iau rămas bun de la soția mea, 
prezentă la proces, care a rămas fără niciun sprijin cu cei trei copii ai 
noştri (cel mai mic o fetiță, Zsoka, de 6 săptămâni). Rugămintea mea a 
fost respinsă. 

Însă arestarea şi condamnarea noastră absolut nedreaptă avea 
şi un substrat politic, care a fost împiedicarea unei eventuale 
manifestări a nemulțumirii poporului, cum s-a întâmplat în Ungaria și 
la o scară mai mică în Polonia și Germania Democrată. La Budapesta, 
revoluția izbucnise atât de spontan și cu atâta forță - ca urmare a 
faptului că studențimea și în general tineretul s-a săturat de minciunile 
celor unsprezece ani de comunism - încât conducerea supremă, în 
frunte cu Gheorghe Gheorghiu-Dej, ca de altfel și autoritățile din 
Moscova în frunte cu Hruşciov, a intrat în panică și a luat măsurile de 
prevenire corespunzătoare. Astfel se explică ponderea uniformă a 
intelectualilor, a preoţilor, a agricultorilor, a ofițerilor şi chiar a 
activiștilor și secretarilor de partid în rândul celor câteva zeci de mii 
de deținuți politici. 

Celălalt motiv a fost antipatia profundă, instinctivă a lumii față 
de cei care nu sunt „ai ei”. Aceasta în ciuda faptului că din cercetările 
efectuate şi din mărturiile noastre, a căror credibilitate nici ei nu au 
pus-o sub semnul întrebării, a reieşit clar că credința noastră nu are 
niciun fel de înclinaţie spre violență sau caracter antibolșevic. 

După pronunţarea sentinței am fost transportat imediat la 


închisoare. Am petrecut opt luni într-o celulă mică, betonată pe jos, 
împreună cu alți patru preoți, trei țărani și șapte membri ai 
Organizaţiei Betania. Colegul nostru Antal Sândor a rămas în mod 
justificat în afara părtășiei noastre. Fusese condamnat la mai puţini ani 
de închisoare, însă a fost eliberat odată cu noi. În celulă întreg 
mobilierul era format dintr-o bancă mică de lemn și două paturi cu 
câte două etaje. În aceste paturi am dormit opt persoane. În fiecare 
dimineață analizam versete din Biblie şi rosteam împreună rugăciuni. 
Foamea și faptul că eram închiși au fost greu de suportat, însă puterea 
de conservare şi de disciplină a comunităţii ne-a ajutat să trecem peste 
această situaţie de criză și să ne păstrăm echilibrul psihic. În toamna 
anului 1959 am fost transportaţi la Gherla unde am petrecut o lună în 
carantină, înainte de a ne duce în taberele de muncă silnică. La Gherla 
a fost ca în iad. Am fost îngrămădiți atât de mulţi într-o singură 
încăpere, încât nu ne puteam întinde comod nici măcar pe jos, stăteam 
unul lângă altul pe cimentul rece. „L-am lichidat noi și pe Rozsa Sândor 
(un fel de «Robin Hood» al ungurilor, un haiduc care-i jefuia pe cei 
bogați pentru a-i ajuta pe cei săraci - n.t.) ...”, ne-au încurajat gardienii 
care nici măcar nu vorbeau ungurește. Într-adevăr, Rozsa Sândor 
murise la Gherla. A fost greu, dar am suportat. A urmat insula Ostrovu 
Mare, apoi taberele de muncă din Deltă de pe brațul Chilia. Într-o 
tabără de barăci erau aproximativ 800 de CR (contrarevoluționari - 
aceste inițiale le aveam toți imprimate pe spatele hainelor), cazaţi în 
saivane (în Dobrogea - staule pentru oi sub formă de potcoavă cu 
acoperișuri de trestie). La început munca a fost îngrozitor de grea, 
ritmul era înspăimântător, construiam diguri de pământ de patru-șase 
metri înălțime şi săpam canale de irigație. Mai târziu am fost duși la 
săpat şi cules de porumb. Organismul meu nu s-a putut adapta nici în 
această perioadă lungă și grea la efortul fizic extrem. Cu foamea, 
umilinţele permanente și lipsa totală a confortului m-am obișnuit şi 
le-am suportat relativ bine. Încă din copilărie nu puteam suporta arşiţa, 
aşa că mi se făcea rău când stăteam la soare. Când, la amiază ni se 
aducea mâncare şi nu reușeam să mă retrag la umbră, nu puteam să 
mănânc nimic. Eram foarte aproape de moarte, uneori eram atât de 
sleit de puteri, încât nu puteam nici măcar vorbi. De multe ori aveam 
stări depresive, uneori m-am şi plâns. În celulă am făcut febră din 
cauza slăbiciunii, am fost aproape leșinat zile întregi, iar frații m-au 
ascuns ca să mă pot odihni (trebuie să precizez că ni s-a interzis să ne 


culcăm între orele cinci dimineaţa și zece seara). Odată la Stoieneşti, 
stând la rând împreună cu alți bolnavi, am căzut. Am fost dus în stare 
de inconștiență la medicul deţinuţilor, care m-a internat pentru zece 
zile la spitalul din închisoare. Acest leșin mi-a salvat viața. Incidentul a 
avut loc în toamna anului 1961. Am mai ajuns o dată într-o stare critică, 
dar de data aceasta nu numai datorită oboselii. Cu două luni înainte de 
eliberare, am fost duși la cules de mazăre. Din cauza prafului fin din 
timpul culesului, am făcut un fel de furuncul la ceafă. Am avut 
temperatură mare şi am avut toate șansele ca să mi se tragă la creierul 
mic. Am fost în stare de inconștienţă timp de mai multe zile. Nici astăzi 
nu ştiu, cine şi cum a făcut rost de niște penicilină injectabilă care m-a 
vindecat. Când m-am trezit din starea de inconștiență nu am mai avut 
febră, iar după 48 de ore am fost dus la muncă. Deja reușeam să mă 
descurc. Această întâmplare este minunată pentru că așa-numitele 
„dispensare medicale” nu aveau deloc medicamente și deținuții 
mureau în urma bolilor. Unii dintre cei care aveau boli incurabile erau 
transportați la spitalul deținuților. Eu m-am vindecat. 

Este destul de ciudat faptul că atunci când îmi amintesc aceste 
lucruri, nu trebuie să-mi forțez deloc memoria pentru a putea reda cu 
cât mai multă fidelitate evenimentele, deoarece întâmplările plăcute, 
binecuvântate din timpul detenţiei mi s-au întipărit în minte cu toate 
detaliile lor. Când am avut ocazia să ne odihnim un pic, în zilele de 
duminică, în perioada 10 decembrie - începutul lunii mai, când nu mai 
existau munci agricole sau când gardienii revoltați din cauza frigului 
ne-au lăsat să rămânem în barăci, preoții diferitelor confesiuni au dus 
o activitate spirituală intensă printre sutele de români, maghiari, 
armeni, turci, evrei, de profesie: medici, avocaţi, profesori universitari, 
scriitori, diplomați etc. Şi noi, protestanții, am ținut servicii divine în 
fiecare duminică, afară sub cerul liber, culcaţi în iarbă. S-au ținut chiar 
şi slujbe ecumenice. Au fost unele discursuri minunate, de o calitate 
deosebit de înaltă. Am participat la o liturghie ortodoxă de neuitat în 
Sâmbăta Mare, liturghie la care părintele Hajdu Leander, conducătorul 
ordinului franciscan, a vorbit în numele Bisericii Romano-Catolice, eu 
vorbind în numele Bisericii Protestante. Am învăţat multe lucruri. Am 
avut prilejul să cunosc o serie de oameni de ştiinţă și poeţi, pe care nu 
i-aş fi putut cunoaşte în libertate. Printre membrii comunității se 
practica toleranța - mi s-a trecut cu vederea faptul că mă plâng des şi 
mi se aprecia viziunea asupra Sfintei Scripturi. Am cunoscut trăsăturile 


minunate ale poporului român ca omenia, sinceritatea și naivitatea 
copilărească, dar şi acea deformare naționalistă profundă care este 
independentă de situație și de regim politic şi care izvorăște din 
adâncimi înspăimântătoare. Nu, nu este nicidecum o lipsă de cultură, 
este mult mai grav. La cererea studenţilor am ţinut 27 de discursuri 
despre viața lui Napoleon. Altă dată, într-o săptămână Mare, am vorbit 
despre patimile Mântuitorului. Am ţinut o serie de discursuri și despre 
românul maghiar modern. 

Cei mai mulţi deținuți politici nu ştiau de ce au ajuns aici. În 
general se poate spune că nu erau împotriva regimului, cea mai mare 
parte a lor (inclusiv eu) neavând nici măcar o orientare politică. 
Inamicii conştienţi și consecvențţi ai regimului comunist nu au fost duși 
la muncă silnică. 

În perioada detenţiei preventive ştiam de un singur spion. De 
asemenea, aveam cunoștință și despre doi indivizi din Rezistență, 
aşa-numiţii conspiratori. Nu am avut prilejul să-i întâlnim pe preotul 
reformat Sas Kâlmân și pe cel catolic Szoboszlai, deoarece ambii au 
fost condamnaţi la moarte şi executaţi. Marea majoritate a indivizilor 
din această mulțime indiferentă, sau chiar procomunistă - am fost 
multe mii de persoane - s-a radicalizat în această mizerie de nedescris, 
văzând cum erau persecutați intelectualii sub Gheorghe Gheorghiu-Dej 
şi simțind pe pielea lor, în închisori, cruzimea inumană a „luptei de 
clasă”. Astfel au ajuns să urască sistemul socialist. Prin aceasta, 
conducerea Partidului a acționat împotriva propriilor interese, lucru 
ce s-a mai întâmplat de câteva ori în istoria sa. Dorind să-i 
înspăimânteze şi să-i oprească pe inamicii potenţiali, de fapt 
inexistenţi, ai sistemului socialist, şi-a creat inamici reali. În ceea ce 
priveşte nivelul spiritual sunt convins de faptul că toţi cei care au fost 
duşi în taberele de muncă silnică în acea perioadă, erau elita vieții 
spirituale din România, ducând o viaţă de credință mult mai rodnică 
decât cei care nu au fost arestați. Un asemenea lucru mi-l explic prin 
faptul că noi, deținuții, discutam liber și deschis despre tot felul de 
probleme, în timp ce aceia care trăiau în libertate nu aveau curajul să 
vorbească despre anumite subiecte, ca nu cumva „să ajungă printre 
noi”, respectiv în închisoare sau în taberele de muncă silnică. Când un 
om nu se satură nici măcar de trei ori pe an, iese la iveală adevărata lui 
personalitate, atunci devine conștient de ceea ce este în adâncul 
sufletului său. Partea covârșitoare a intelectualității românești, 


preoțimea ortodoxă, romano-catolică și protestantă, a dat dovadă de o 
ținută deosebită, de o tărie sufletească de invidiat. Teologii protestanți 
din Cluj, studenţii din Craiova, București și Cluj au avut de asemenea 
un comportament deosebit. Călugării franciscani au suportat toate 
torturile cu zâmbetul pe buze, boierii și diplomaţii din regat au avut un 
comportament foarte civilizat, de o indiferenţă elegantă (într-adevăr 
domnul e domn și în „iad”...), nerenunțând la demnitatea umană, 
învățându-i pe alții şi formându-se și pe ei. Fireşte, lucrurile nu s-au 
derulat aşa de uşor, cum ne amintim în prezent. Şi printre deținuții 
politici a fost multă pleavă. De exemplu, eram în celule cu o mulțime de 
indivizi care încercaseră să fugă peste graniță. Aceștia erau vagabonzi 
obişnuiţi, indivizi cărora nu le plăcea munca și care erau convinși că 
dacă ajung prin Serbia în Italia, acolo nu vor mai fi nevoiţi să 
muncească. Şi ofițerii de pe vremea Regatului şi cei ai noului regim 
erau oameni de nimic, de asemenea şi iehoviștii. Au fost printre noi și 
câțiva informatori care pentru o farfurie de linte și-ar fi vândut şi 
mama. Au fost şi printre tinerii închişi pentru credinţă unii care s-au 
prăbușit. Era un adevărat studiu psihologic, deosebit de dureros, să 
observăm lenta dezintegrare mintală a unora. 

De ce am avut îndrăzneala să afirm că în temniţă nivelul vieţii 
intelectuale era mai înalt decât dincolo de zidurile sale? Această 
afirmație pot s-o demonstrez cu două fapte concrete. Prima este 
următoarea: Dr. Prundus Silviu Silvestru, doctor în teologie cu teza 
susținută la Roma, ultimul secretar al Protopopiatului Greco-Catolic 
din Cluj Napoca, deținut politic din decembrie 1948, a fost adeptul 
Bisericii universale. A fost plin de credinţă pregătind cu multă dăruire 
realizarea idealului său. Ne-am înţeles să ne ștergem din memorie 
toate tezele şi teoriile polemice şi apologetice în legătură cu alte culte 
şi, pornind de la punctul de vedere al cultului respectiv, încercam să ne 
apropiem de acele învățături ale sale care diferă de ale noastre şi să 
înţelegem deosebirile. 

Activitatea noastră a fost identică cu cea desfășurată de către cei 
din Taize, doar că avea loc într-un cadru mai restrâns. Atât el, cât şi eu, 
am ajuns să pricepem totul mai profund şi cu dragoste. Când aripa 
conservatoare a preoțimii greco-catolice (cei care şi-au făcut studiile la 
Blaj) l-a tras la răspundere pe preotul Prundus, întrebându-l cum a 
avut curajul să discute cu protestanții probleme legate de dogme și de 
liturghie, fără să fi fost însărcinat de către forurile supreme ale 


Bisericii, el a răspuns: „Dacă în noi lucrează Duhul Sfânt al lui 
Dumnezeu, şi tocmai de aceea suntem preocupați de asemenea 
probleme, atunci şi în afară conducerea Bisericii ar trebui să fie 
interesată de astfel de lucruri...” După eliberare am aflat că tocmai 
atunci, papa loan al XXIII-lea a convocat Conciliul Vatican II (Sinodul 
ecumenic, aşa cum l-a denumit şi el intenţionat). În aceeaşi perioadă, la 
Cluj se desfășurau de ani de zile aşa-numitele consfătuiri ecumenice 
dintre profesorii şi doctorii în teologie ortodocşi, protestanți și catolici, 
sub conducerea episcopilor. Exista multă politeţe și amabilitate 
conform protocolului, apoi - după rețeta de multe secole-fiecare își 
afirma propriile teorii. 

Al doilea exemplu concret menit să-mi sprijine afirmaţia: Sașa, 
adică Alexandru Ivasciuc, renumitul romancier, propagandistul şi 
marele carierist de mai târziu. El a fost fiul unui boier maramureșean, 
fost ministru legionar. A organizat în rândul studențimii bucureștene 
numeroase demonstraţii de solidaritate cu studenții din Budapesta 
care au luptat în timpul Revoluţiei din Ungaria din anul 1956. Era de o 
inteligenţă sclipitoare, un bun istoric al politicii, filosof înnăscut, o fire 
deschisă și prietenoasă. Una din afirmaţiile sale a fost: „Socialismul 
este un sistem care distruge întotdeauna în numele unui viitor fericit, 
îmbelşugat, generaţia de astăzi”. După eliberare a devenit purtătorul 
de cuvânt al sistemului de propagandă ceaușist în America, datorită 
cunoștințelor sale excelente de limbă engleză. Cu timpul a decăzut atât 
din punct de vedere moral, cât și intelectual. 

Cei mai mulți gardieni erau necruțători din profesionalism și 
nepăsători din rutină. Fiecare îşi făcea datoria. Totuși, aceştia au fost 
cei mai buni. Au existat și unii care doreau neapărat să depăşească 
norma. Otrăvirea sufletească periodică numită „dezvoltarea conștiinței 
luptei de clasă” a umplut inimile gardienilor mai tineri și ale celor mai 
primitivi cu atâta ură, încât găseau totdeauna metodele adecvate de a 
ne îngreuia și mai mult timpul petrecut în detenţie. Erau plini de idei, 
iar în Delta Dunării erau și câțiva cu apucături sadice. Din păcate, acolo 
erau prea puțini ofițeri. Unii conducători de tabără erau numai 
sergenți majori. Brutalitatea militarilor creștea invers proporțional cu 
rangul lor. La început mi-a fost foarte greu să suport tonul lor ironic şi 
jignitor. În a treia categorie intrau cei - mult mai puţini ca număr - 
care au obținut într-un fel sau altul asemenea posturi, dar le era ruşine 
din cauza acestui fapt. Fireşte nu puteau nici ei să ne ajute, dar căldura 


din gesturile și privirile lor conta foarte mult pentru noi. Deţinuţii au în 
general o percepție sufletească mai fină, ei aud și cuvintele care nu au 
fost rostite. 

Ne aliniem, în fruntea noastră merge supraveghetorul. Mergem 
la munca... El își aprinde o ţigară, o aruncă în fața noastră pe jos, o 
aprinde şi pe a doua, şi pe a treia, în final aprinde toate ţigările și le 
aruncă pe jos... Informaţiile noastre - confirmate după ani de zile - 
privind o amnistie în viitorul apropiat, proveneau din asemenea 
încercări discutabile de a ne ajuta. 

Alte două impresii: iulie 1964. Procurorul-șef al județului, în 
colaborare cu o comisie formată din angajaţi ai Ministerului de Interne, 
pregăteşte deținuții pentru eliberare. Se poartă discuţii deschise şi 
civilizate. În câteva minute deținuții au redevenit intelectuali, oameni. 
Zbirii rătăcesc printre noi în mici grupuri speriate. Nimeni nu discută 
cu ei. Cât de nedumeriţi, cât de lamentabili și jalnici par săracii. „Sic 
transit gloria mundi” (proverb latinesc: „Astfel trece gloria lumii” - 
REJ: 

Cealaltă impresie a fost doar sonoră, nu şi vizuală. Zbirii au avut 
motive bine întemeiate să fie stresaţi. După eliberarea noastră, locul 
nostru a fost ocupat de adevărați criminali, nu de deținuți politici. 
Cazuri dificile: ucigași, spărgători, hoți, tâlhari „profesioniști”. Mulți 
dintre ei sunt țigani. Nu ascultă de nimeni. Când sunt amenințați, le râd 
în nas gardienilor. Şi în aceste momente, gardienii își aduc aminte cu 
nostalgie de noi, cei care până atunci fusesem „lepădătura societăţii”... 
Cât de frumos era pe vremea deţinuţilor politici! Ce păcat că nu mai 
sunt aici... 

În sfârşit sosise şi ziua eliberării. Trei sferturi din numărul 
deținuților politici erau liberi de câteva săptămâni, și vântul libertății a 
ajuns şi în cea mai îndepărtată tabără din Delta Dunării, în partea de 
nord-est a ţării, la Periprava - dincolo de care nu este decât Marea 
Neagră şi „marele nostru prieten şi aliat” Uniunea Sovietică, unde nu se 
poate ajunge decât cu barca cu motor - au mai rămas aici doar preoţii 
şi călugării, însă în cele din urmă toată lumea a fost eliberată până la 
ultimul deținut politic... Au fost eliberaţi și foștii membri ai Gărzii de 
Fier, niște epave atât din punct de vedere psihic, cât şi fizic. Printre ei 
erau unii care fuseseră arestaţi încă în 1941. Eu am părăsit tabăra în 
data de 28 iulie 1964. Procurorul arădean i-a adunat pe toţi deținuții 
din județul Arad și Le-a comunicat că deşi până acum au reprezentat 


un pericol din punct de vedere politic, între timp socialismul s-a întărit 
în asemenea măsură, încât chiar dacă ar vrea, nu ar putea face ceva. 
Ne-au eliberat tot atât de neașteptat cum ne-au arestat; nici de data 
aceasta nu ni s-au spus motivele. Nu m-am obligat la nimic. Am pornit 
spre casă, prin Cernavodă și Cluj... după 2250 de zile petrecute în 
temnițe şi tabere de muncă silnică, în certificatul de eliberare apare 
termenul „graţiere” în baza D (decretul lege) nr. 411/1964. 

Când s-au pregătit să mă transporte de la Gherla în Deltă, fiind 
considerat „element periculos” (pe vremea aceea nu oricine era 
condamnat la 20 de ani închisoare), a trebuit să-mi pună lanţuri la 
glezne. În fața mea stătea în genunchi fierarul închisorii, deținut şi el 
(fireşte, nu unul politic), care îmi punea lanţurile şi mă ruga în şoaptă 
ca să nu audă gardianul și fără să mă privească în ochi, să-l iert fiindcă 
el nu are nici ovină... Din păcate, nu i-am putut răspunde, dar i-am zis 
în gând: „Dacă ai şti tu cât de fericit sunt eu că am ocazia să port aceste 
lanţuri pentru Cristos, aşa cum Le-a purtat şi apostolul Pavel pe 
vremuri...” A fost o binecuvântare că am putut experimenta puterea 
întăritoare a comunităţii. 

A fost o binecuvântare şi în sensul că eu a trebuit să mă rog şi 
să-i dau putere celui de lângă mine, cu toate că nici eu nu aveam putere, 
uneori abia mă mai ţineam pe picioare, eram slăbit. Însă lângă mine 
era acel Szoke Lászlo, care pe vremuri a trebuit să fie transportat la 
Clinica de Psihiatrie din Târgu Mureș, în urma unor crize violente. 
Într-o perioadă în care chiar şi cei normali îşi pierdeau minţile, Szoke 
Lâszlo a supraviețuit. Ştia ce pericol îl ameninţă și a venit să mă 
întrebe tremurând: „Aşa-i că nu voi înnebuni?” După ce a fost izgonit 
de Bako Pal, care a strigat la el: „Cară-te de aici, ce să fac cu un nebun?”, 
Lâszlo a venit la mine şi a ascultat ca un copil cuminte ce îl sfătuiesc să 
facă... A ascultat îndeosebi verdictul meu: „E sigur că nu vei înnebuni, 
Laci dragă!” 

Am fost dintotdeauna deschis înspre o biserică universală, dar 
în timpul anilor petrecuţi în închisoare am experimentat cu adevărat 
părtăşia cu frați de alte religii. A fost ceva minunat, n-am să uit 
niciodată. 

Mi-am dat seama că toți cei care au intrat în contact cu Cristos 
indiferent de religie şi cultura din care provin, îl recunosc în 
personalitatea celuilalt pe Cristos. Nu am rezistat mult timp în aceeaşi 
brigadă cu teologii reformaţi și evanghelici, nici cu profesorii de 


teologie nu prea aveam subiecte comune, în schimb am avut discuții 
minunate cu țăranii adventiști, cu predicatorul baptist Cure din 
Caransebeş (printre noi singurul dintre predicatorii baptiști, care a 
fost arestat pentru credința lui), cu preoţi greco-catolici, cu Papp 
Asztrik, iubitul călugăr franciscan. Comunio sanctorum - chiar şi aici 
deja. Și calea ce duce spre acest comunio nu am nivelat-o prin 
intermediul unor discuții, tratative diplomatice zicând: mai lăsăm și 
noi din dogmele noastre, dacă lăsaţi și voi din ale voastre... ci prin 
distrugerea denivelărilor din sufletele noastre, prin înţelegerea 
reciprocă şi înnoirea comunităţii. 

Toate acestea le-a precedat - în timp - şi Le-a influențat faptul 
că mi-am dat seama de natura firavă a existenței mele. Pot să descriu 
acest sentiment doar foarte vag, numai prin noțiuni abstracte. Ivasciuc 
l-a exprimat în felul următor: „Aici învăţăm să ne cunoaștem limitele 
extreme ale existenţei noastre”. 

În câteva ore se destrămase tot ceea ce îmi umplea viaţa până 
atunci: familia, slujba, cărțile, libertatea, autoaprecierea și aprecierea 
altora, deoarece nu exista viitor (20 de ani muncă silnică înseamnă 
practic închisoare pe viață) - atunci ce mai rămâne? îmi rămâne doar 
ce nu mi s-a luat: faptul că exist. M-am apropiat de propria existenţă. 
Vai ce filosofic sună! Dar aparențele înşală. În săptămânile lungi de 
interogatoriu am avut ocazia să analizez profund toate lucrurile care 
mi s-au părut evidente în trecut. Am fost nevoit să recunosc - cu 
durere - că deși în trecut mă rugam zilnic, mă aflam la câţiva ani 
lumină de Dumnezeu, că El este foarte departe de această lume 
murdară a oamenilor (lume ă la Karczagi Sândor) și eu nu am 
posibilitatea de a mă adresa Lui atunci când aș dori acest lucru. Cât de 
puţin contează dragostea celor dragi acum, când sunt închis în 
temniţă! 

Apoi, încep să-mi dau seama de lucrurile care m-au condus la 
ideile mai sus menționate. Realizez că Dumnezeu m-a susținut chiar și 
atunci când am crezut că m-a lăsat să cad. Îmi dau seama că El mă 
cunoaşte mai bine decât mă cunosc eu însumi. Când l-am spus: „Nu mai 
pot, s-a sfârşit!” El mi-a răspuns: „Cum să nu poţi!” El a avut dreptate. 

Am palpat „limitele existenţei” după formula lui Saşa Ivasciuc. 
Cu alte cuvinte, am putut vedea ce valorează omul când se simte singur, 
părăsit de toți... M-am întărit în credinţă, chiar dacă acest lucru m-a 
costat mai mult decât aș fi crezut la început. Pentru o astfel de cauză a 


meritat să suport suferințele împreună cu ceilalți. Am cunoscut 
puterea de întărire a comunității şi mi-am dat seama că Biserica s-a 
dovedit a fi mult mai catolică şi mai ecumenică decât mi-am imaginat 
eu vreodată. 

O altă experiență minunată - nici ea nu păleşte în amintirea mea. 
Astfel, mi s-au deschis uriașe posibilităţi de a studia. Cunoştinţele sunt 
autentice în acele perioade grele când nu sunt cărți, nu este hrană, nici 
salariu și atât „profesorul”, cât şi învățăcelul sau prietenii săi sunt 
amenințați de pericolul real de a fi acuzaţi de conspirație. „Inter arma 
silent musae” (lat. În război muzele tac)? Pot să vă spun că nu au tăcut! 
Când eram atât de înfometați, încât umblam în patru labe de slăbiți ce 
eram, ascultam și țineam discursuri de un nivel științific remarcabil. 
Dacă n-aş fi ajuns în Delta Dunării, niciodată nu aș fi întâlnit atâția 
profesori și oameni de știință. Am vorbit deja despre tristele mele 
observații din domeniul psihiatric. Am învăţat o dată pentru totdeauna 
că în toți oamenii - în fiecare dintre noi - îndărătul stării sufleteşti 
echilibrate există, în stare latentă, Monstrul, acea forţă distrugătoare, 
necurată, care aşteaptă doar apariţia unei încercări dure, a unei crize 
grele sau nenorociri pentru a-şi arăta colții și a se năpusti asupra 
noastră. În viaţa sufletească a majorităţii oamenilor nu poate ieşi la 
iveală, el este oprit pe durata întregii vieți de sarcinile cotidiene, de 
munca obișnuită, de aspiraţiile mai înalte, dar mai ales de dragostea 
din sânul familiei. 

Sectologie (acea ramură a teologiei care se ocupă de învățături 
false) nu din carte pe baza unor învățături false, ci in vivo. La fața 
locului existau posibilități nelimitate de informare şi de aceste 
posibilități am profitat. Ce pot să spun? Nu este vorba de niște membri 
ai unor secte induși în eroare, de nişte suflete deformate, ci de suflete 
care se zbat, caută, niște duhuri însetate care au luat hrană sufletească 
de unde au putut... Dacă eu voi fi acolo, vor fi și printre ei câțiva care 
vor fi acolo... Adventiștii reformiști, penticostali, membri ai unor 
mişcări de trezire spirituală din sânul Bisericii Ortodoxe și etichetate 
drept sectare de către aceasta: „Mişcarea din Vladimirești”, „Rugul 
aprins”, „Oastea Domnului” - ostași dragi, blajini şi inimoși, a căror 
singură vină a constat în faptul că au îndrăznit să-și trăiască viața 
religioasă în strânsă legătură cu Cristos, cu Sfânta Scriptură și unii cu 
alții în cadrul Bisericii Ortodoxe prin respectarea ceremoniilor şi 
formei de organiza-Karezagi Sândor re... La prigonirea şi prinderea lor, 


Irod și Caiafa au căzut de acord. Pot să continui: m-am scârbit pe toată 
viața de martorii lui Iehova care erau fanatici, meschini și manipulați. 
Apreciez trecutul şi viața prezentă (latentă) a Bisericii Greco-Catolice. 
Unitarienii foarte diverşi şi foarte bine pregătiți (bineînțeles că nu în 
domeniul teologiei, deoarece asemenea persoane nu există printre ei) 
mi-au fost foarte dragi, luaţi individual. Soli De-o Gloria! 

Lăsând la o parte multe alte cunoştinţe pe care le-am dobândit 
în acel loc şi renunțând la enumerarea lor, trebuie să amintesc totuși 
încă un rezultat intelectual. Linia marxist-ma-terialistă a ideologiei 
socialiste am considerat-o dintotdeauna respingătoare, dar nu aveam 
concepții ostile socialismului nici măcar în momentul în care am fost 
arestat. Ba chiar eram convins, ca şi ceilalţi, că obiectivele umaniste ale 
socialismului interferează cu scopul predicării creștine de a declanșa 
naşterea din nou. În închisoare, fiind alături de persoane 
roma-no-catolice mult mai bine pregătite, a trebuit să-mi dau seama: 
promisiunea socialismului de a construi o societate liberă, lipsită de 
exploatare şi fericită, este doar o vorbă goală, praf în ochii lumii. Ceea 
ce se ascunde în spatele promisiunii este intenţia de a distruge. Din 
marxism nu rezultă apariția unei lumi noi, ideale, ci ateism, 
distrugerea credinţei, a eticii și a relaţiilor interumane. Încă de pe 
vremea în care eram în închisoare am realizat că nu există marxism 
„prost aplicat”, pe care o generație mai bine pregătită îl va aplica „mai 
corect”. 

Însă nici prin gând nu mi-a trecut, așa cum nici cei mai 
competenți politicieni nu ar fi avut curajul să afirme în 1960, că după 
distrugerea bisericilor, a moralei elementare, a cercetării științifice și a 
artelor şi după călcarea în picioare a învățământului, socialismul va 
distruge atât de curând (până în 1990) industria, agricultura și 
sănătatea. 

Când temelia nu este solidă, nici clădirea care se construiește nu 
poate fi bună. Nu existau oameni pe care socialismul ar fi putut clădi. 
Experimentul extrem de costisitor al „organizării ştiinţifice a 
societății” este încercarea îngâmfată a omului care-și admiră în mod 
narcisist propria judecată, este construirea unui nou turn Babel. Îmi 
aduc aminte de cuvintele scumpului părinte Prundus: „Niciodată să nu 
credem nici măcar contrariul a ceea ce afirmă comuniștii...” 

Pe lângă multele binecuvântări, am avut parte și de pierderi. 
Acestea constau din lipsuri materiale, din sărăcia care persistă de 


atunci. Când după vindecarea mea de TBC cavernos m-am prezentat în 
primăvara anului 1966 la mult stimatul Papp Lâszlo, acesta mi-a spus 
de la început să nu-mi fac nicio iluzie că voi ajunge să lucrez într-o 
adunare de la oraş... Am slujit 21 de ani la Boiu (Bihor). M-am obișnuit 
cu lipsa celor mai elementare lucruri, cu sărăcia permanentă, cu faptul 
că trebuie să renunţ la multe. Când am fost arestat, mi s-au confiscat pe 
loc bicicleta și maşina de scris, moștenită de la tatăl meu... 

Datorită Securității am urmat cea mai înaltă academie. Ca și în 
trecut, şi în prezent mă consider un copil al lui Dumnezeu care face 
parte - conform voii Lui - din Biserica Sa. 

Eu ştiu în cine am crezut! Când lângă mine s-au prăbușit indivizi 
mult mai puternici decât mine din punct de vedere fizic şi intelectual, 
mi-am amintit de acest lucru cu adâncă recunoștință; în ciuda stării 
mele jalnice şi a indisciplinei interioare, am știut în cine am crezut! 
Vreau să spun, ştiind dintotdeauna, că pentru o asemenea cauză, 
merită să sufăr. Cei care sufereau, dar nu ştiau de ce și pentru cine, 
s-au prăbușit. Acest lucru a însemnat pentru mine, pentru noi, un 
surplus imens de forță fizică, de rezistență. Și încetul cu încetul o 
asemenea convingere a avut o importanţă și mai mare pentru mine: cu 
cât mă miram mai mult de faptul că Domnul a apreciat dorința mea de 
a-L sluji, cu toate că nu am făcut nimic deosebit, cu atât mai mult 
puteam să privesc torturile ca pe o Onoare. 

„Când a adus Domnul înapoi pe prinșii de război ai Sionului, 
parcă visam... Atunci se spunea printre neamuri (spuneam şi noi): 
Domnul a făcut lucruri mari pentru ei!" (Psalm 126, 1 - 2). 


Nume: Kiss Sândor 
Data nașterii: 28 ianuarie 1917 


Locul Nașterii: Abrămuț, jud. Bihor 

Cetăţenia: română 

Naţionalitatea: maghiară 

Religia: reformată 

Starea civilă: căsătorit 

Copii: 5 

Ocupaţia: agricultor 

Sentința: 18 ani de închisoare 

Am fost cel de-al unsprezecelea din cei doisprezece copii ai 
părinţilor mei. Eram un visător ca losif - al unsprezecelea copil al lui 
Iacov. Oare cui i-ar fi trecut prin minte că viața mea va fi oarecum 
asemănătoare cu cea a lui Iosif? Ca și acesta, şi eu a trebuit să plătesc 
scump pentru visele mele. 

Am fost crescut într-un sat mic, numit Abrămuț. Sunt membru al 
Bisericii Reformate. Nici pe mine nu m-au satisfăcut zbaterea cotidiană 
a vieţii de la țară şi monotonia și indiferența vieţii religioase. 
Momentul crucial al vieții mele a fost şi este faptul că am înțeles că Cel 
care a creat lumea mă cunoaște personal, mă iubeşte și m-a făcut 
copilul Lui răscumpărat prin jertfa Fiului Său. Această revelaţie a 
întrecut orice vis. Însă, lumina nu trebuie să fie pusă sub obroc. Atât în 
satul meu natal, cât şi în alte sate, mai există câțiva care aveau aceleași 
convingeri, făcând şi ei parte din Biserica Reformată. 

În dimineaţa zilei de 4 august 1958 ne-am trezit toţi foarte bine 
dispuşi. Pământul uscat fusese udat de o ploaie abundentă. Am dus 
vacile la păscut. La lăsarea serii ne-am întors acasă. Pe stradă mi s-a 
alăturat un individ suspect. A început să vorbească despre ploaie. Eu 
am continuat slăvindu-L pe Domnul. Mi-am dat însă seama că cuvintele 
mele au dat greș. Abia am ajuns în dreptul casei părintești, când lângă 
noi a frânat brusc binecunoscuta mașină cu prelată a Securităţii. Trei 
inşi au coborât din ea și nici măcar atât timp nu mi-au lăsat cât să leg 
vitele. Intrând în casă, m-au forțat să iau loc pe scaun și mi-au interzis 
să mă mai ridic. Au început să percheziționeze casa. Au întors-o cu 
susul în jos, ca să vadă tot satul că nu mă arestează fără niciun motiv. 
Au manifestat un interes sporit față de scrisori. Au adunat până și 
scrisorile de dragoste pe care le-am avut din perioada în care nu 
fusesem însurat. Documente mai incriminatoare nici nu au existat în 
casa noastră săracă, țărănească. Mai încolo mi-au confiscat pământul și 
via și chiar şi vaca. Însă nu numai că au confiscat-o, ci au şi silit-o pe 


soția mea să o ţină timp de patru ani pe cheltuiala proprie. Au furat 
laptele cel de toate zilele de la gura celor cinci copii mici ai noştri. Soţia 
mea şi-a vândut până și perna de sub cap ca să cumpere hrană pentru 
vaca „naţionalizată”. 

Când au terminat percheziţia, a trebuit să-mi iau rămas bun de 
la cei dragi. Copiii mei dormeau deja. Nu am rostit niciunul niciun 
cuvânt, ne priveam doar în tăcere, profund îndurerați. Cel mai mare 
necaz al tatălui meu în vârstă de 90 de ani a fost faptul că am ajuns 
rușinea satului. Cel a cărui casă este percheziționată de către autorități 
este ultimul om din sat, care are parte de disprețul tuturor 
consătenilor. 

Am pornit în noapte. În mașină, alături de mine stătea Jakab 
Sândor din satul vecin - Petreu. N-am avut voie nici măcar să ne uităm 
unul la celălalt. 

Am fost duși la Oradea, la sediul Securităţii. Am fost azvârlit 
într-o celulă îngustă. În prima mea rugăciune am cerut ca Dumnezeu să 
nu mă lase să fiu laș sau să trădez pe cineva sau să depun o mărturie 
mincinoasă. Înaintea mea arestaseră multe persoane, în cea mai mare 
parte preoți reformați. îl binecuvântez pe Dumnezeu că m-a salvat 
până în ultima clipă de trădare, că nu m-a lăsat să trădez pe cineva. 

După interogatoriu am fost mutat în altă celulă. În timpul 
anchetei am fost ameninţat în repetate rânduri cu bastonul de cauciuc. 
Eu nu aveam secrete. Noi nu comisesem nimic ce nu figura în 
prescripţiile bisericeşti şi ale statului. Care este păcatul meu? Faptul că 
cred în Dumnezeu? Este o crimă să mărturisesc că lisus este 
Mântuitorul meu? 

Anchetatorul era de altă părere: „Dumneata trebuie să pricepi 
că noi avem nevoie de tineri care se «mânjesc»... (nu-i voi cita cu 
exactitate cuvintele dure!) reciproc”. M-a acuzat că activez în cadrul 
Organizaţiei Betania, însă eu nici nu ştiam despre ce este vorba. „Nu 
ştiu ce vrei să zici” - am spus împreună cu Petru (Matei 26, 70). A 
existat totuşi o anumită diferenţă, şi anume faptul că Petru știa foarte 
bine cine era lisus. Niciodată nu am admis că betaniștii vor să 
răstoarne regimul comunist. 

Ofițerul a început să-mi explice cine a fost Maria, Lazăr și Marta 
din Biblie. „Atunci, i-am răspuns eu, treceți-mă şi pe mine pe aceeași 
listă cu ei”. 

Ofițerul s-a bucurat de ocazie. E drept că și eu „m-am bucurat” 


de urmări mai târziu, dar binecuvântat să fie Dumnezeu pentru toate! 

După câteva zile a avut loc şi procesul penal. Am fost condamnat 
la 18 ani de închisoare. Ceilalţi primiseră și mai mult. Fusesem acuzat 
de participare la întâlniri secrete și de uneltire. Fireşte, toate acestea 
erau minciuni. Sfânta Scriptură poruncește ca cei credincioşi să se 
roage și să mijlocească, însă nicăieri nu se precizează ca ele să aibă loc 
doar în clădirea bisericii! Oare faptul că membrii Bisericii și ai 
societății se străduiesc să trăiască o viață curată și că se roagă ar putea 
dăuna Bisericii sau regimului? 

Nu mi-a fost deloc ușor să accept sentința. „Facă-se voia Ta...” 
am rostit totuşi în ciuda împotrivirii mele. După scurt timp m-am putut 
bucura și am putut mulțumi pentru onoarea care mi se făcuse! 

După pronunţarea sentinței am devenit locuitorii închisorii din 
Oradea. Stăteam opt persoane într-o celulă pentru două persoane. 
Părtăşia frăţească este o mare binecuvântare. Pentru mine închisoarea 
a fost o adevărată facultate de teologie. „Dacă cei de acasă ar ști, mi-am 
spus în gând, de câtă bucurie avem parte din pricina faptului că avem 
părtăşie cu Domnul și unii cu alţii, ar purta cu mai multă ușurință 
povara”. 

Sosise şi momentul în care urma să fim despărțiți. De la Oradea 
am fost dus la muncă silnică în Delta Dunării. Îndeplinirea normei 
zilnice (căratul cu roaba a 3 m* de pământ) a fost practic imposibilă. 
Am fost înjurați și ameninţaţi. Dar nu s-au mulțumit cu atât. A trebuit 
să ne dăm jos pantalonii, și şase gardieni ne-au imobilizat călcându-ne 
cu picioarele, iar un al şaptelea ne trăgea o bătaie zdravănă cu 
bastonul de cauciuc. Acest lucru se repeta o dată pe săptămână. Îmi 
dădeam jos pantalonii fără să mai aștept să mi se spună. „Am primit... 
patruzeci de lovituri fără una”, scria Pavel (2 Cor. 11, 24). Eu nu le-am 
numărat, dar cred că erau mai degrabă peste patruzeci decât mai 
puţine... Chiar și gardienii se îngrozeau de dungile vinete și îngroșate 
de pe noi. Dar nu era scăpare: trebuia să fim bătuți. Așa li s-a ordonat. 

Au urmat câţiva ani în care ne-am bucurat de un tratament mai 
omenos. Noi nu aveam habar de ce se petrece în lumea de afară. 
Aveam dreptul să primesc în fiecare lună câte un pachet de 5 kg din 
partea familiei. Astfel, cei dragi ai noștri știau că mai trăim. Multe 
familii nu mai primeau scrisori din închisoare, căci mulți deținuți 
muriseră. 

Satan avea şi în aceste locuri tacticile lui. Îmi şoptea permanent 


la ureche: „Vezi de ce nedreptate ai parte? Tu n-ai făcut aproape nimic 
şi totuşi ai primit aproape aceeași pedeapsă ca şi preoţii!” însă Duhul 
lui Dumnezeu mă consola: „Dacă pedeapsa e mare, vei avea parte de 
același har, binecuvântare și răsplată ca şi ceilalți...” 

Totul s-a schimbat în jurul meu. Chiar și ceilalți deţinuţi au 
remarcat că sunt plin de o pace sufletească şi o bucurie imensă. La 
întrebarea lor, le-am explicat cum am scăpat de ispititor. De aceea sunt 
atât de bucuros! Nu voi înainta cereri de grațiere, cum fac alţii. Îmi voi 
lua crucea şi mi-o voi purta. Nu-mi reneg credința. Suferințele noastre 
de o clipă se vor termina, dar slava eternă nu se va sfârși niciodată. 
Optsprezece ani nu sunt o clipă, poţi înnebuni gândindu-te la ei, dar 
numai dacă te uiţi la cele ce se văd și scapi din vedere lucrurile 
nevăzute. 

Duminicile ţineam slujba pe ascuns. Dacă nu găseam niciun 
preot disponibil, interpretam noi singuri Sfânta Scriptură. Chiar și în 
prima zi de Paște a trebuit să muncim cu roaba. Inima mi s-a umplut 
de prezenţa Domnului cel înviat şi de Cuvântul Său. 

De Crăciun am avut parte de o mare surpriză. Tovarășii noştri 
de detenţie teologi au adus pe vapor pe ascuns niște crenguţe de salcie 
pe care le-au ornat după posibilități, pentru ca astfel să ne bucurăm și 
mai mult de Cel care a devenit mai sărac de dragul nostru. 

În timpul detenţiei am trăit şi bucuria apartenenţei noastre 
comune. Deşi atât pe plan confesional, cât şi pe plan etnic au apărut 
unele divergențe, acestea erau excepţii. Am avut relaţii deosebit de 
adânci cu ostașii - membri ai mișcării „Oastea Domnului”, care a rămas 
fidelă Bisericii Ortodoxe. Profunzimea acestor relaţii se datora faptului 
că la fel ca şi ostașii, şi noi țineam la Biserică, cu toate că am fost 
prigoniți de ea. Cu toate acestea ei au fost condamnați la mult mai 
puţini ani de închisoare, patru-şapte ani, în timp ce noi primiserăm în 
medie 18 - 22 ani de privare de libertate. 

Gardienii noştri, care erau oameni ai regimului, manifestau în 
general un comportament deosebit de crud față de noi, dar mai erau şi 
unii indulgenţi printre ei. Pe măsură ce se apropia data eliberării 
noastre, unii gardieni încercau să ne convingă că nu se purtaseră 
niciodată rău cu noi și că ne-am bucurat de fapt de un tratament uman. 
Chiar şi ofițerul politic ne căuta prietenia. Principalul lor argument a 
fost că nu ei ne-au condamnat la atâţia ani de închisoare, ci judecătorii. 
După părerea lor, aceştia au procedat într-un mod necugetat. 


M-am întors acasă cu o mulțime de binecuvântări. Nu am fost 
demn de atâta har! 


Nume: Kisvâradi Magdolna (Anna), născută Balázs 

Data nașterii: 8 septembrie 1924 Locul nașterii: Vânători, jud. 
Arad Cetăţenia: română Naţionalitatea: maghiară Religia: reformată 
Starea civilă: necăsătorită Copii: - Ocupaţia: diaconiță Sentința: 8 ani 
de închisoare 

La vârsta de doi ani am rămas orfană, împreună cu sora mea 
mai mare cu un an. Mama noastră a murit la 20 de ani. Am fost 
crescută în mare sărăcie de bunica mea foarte credincioasă. Am ales să 
devin diaconiţă. În 1945 am fost admisă la Institutul Reformat al 
diaconițelor din Cluj. Am desfășurat activități în cadrul comunităţii 
reformate în diferite localităţi, dar mai ales la Zalău. În 1956 ştiam deja 
că poliţia secretă mă supraveghea permanent. În 1958 au fost arestați 
pretutindeni în ţară primii mei fraţi în credință. Doream ca, deși nu 
sunt vrednică, dacă se poate să nu lipsesc din rândul fraţilor mei care 
suferă pentru Domnul. 

Arestarea mea a avut loc seara, în jurul orei zece. Fusesem în 
vizită la sora mea care era studentă la Cluj. Din umbra unui portal 
întunecat au ieşit șapte indivizi şi m-au înconjurat. Erau securiști în 
civil. Mi-au confiscat actele, publicaţiile evanghelice şi scrisorile. Mi-au 
răscolit căminul atât de drag mie. Aveam dreptul să iau cu mine trei 
rânduri de lenjerie de schimb. Mi-au spus că sunt arestată și m-au 
urcat în maşina Securităţii. Nu mi-am putut ascunde bucuria. „O să vă 
piară buna dispoziție - m-au ameninţat - veţi ajunge la închisoare”. 
Dumnezeu mi-a dat putere acolo, în mașina care gonea cu viteză, și am 
răspuns: „Creștinii au fost prigoniţi în toate epocile. Nu am comis 


niciun delict împotriva statului. Dacă totuşi mă veţi închide, aceasta va 
însemna pentru mine doar schimbarea Locului de muncă. Și în temniță 
este nevoie de Cuvântul lui Dumnezeu!” „Nu vă sfătuim să încercaţi”, 
mi-au răspuns pe un ton dur și plin de dispreţ. 

Lucrurile au evoluat foarte rapid. Mi-au confiscat geamantanul, 
mi s-a permis să păstrez asupra mea doar două schimburi de lenjerie 
un prosop şi un pieptene. Mi-au fost confiscate hârtia, creioanele, 
Biblia, chiar şi ceasul, şireturile de la pantofi şi agrafele din păr. Mi-au 
luat datele personale, fiind interogată și despre situația materială. „Ce 
avere am? - am izbucnit în râs - Nimic. Adică, am un loc de casă pe 
care mi l-a cumpărat mama pe vremuri”. „Nu râdeţi - mi-a zis nervos 
ofițerul - imediat vă vom tăia pofta de glume!” 

Apoi m-au dus într-o încăpere subterană. Peste tot numai beton: 
pereţii, pardoseala, tavanul și masa. Într-un colț era un ciubăr din lemn 
(care servea drept toaletă), iar în mijlocul încăperii era masa. 
Încăperea avea aproximativ aceleaşi dimensiuni ca şi camera mea, 
numai că era mai înaltă. Sus avea un geam micuț cu gratii care nu se 
putea deschide. În dreapta două paturi de fier supraetajate vopsite în 
negru, în stânga un pat care avea drept saltea un sac de paie, a cărui 
grosime era mai mică decât rama de fier pe care era pus. Picioarele 
nu-mi ajungeau până jos. Pe acest pat m-am așezat. Fierul rece îmi 
răcea şi îmi tăia pielea. Dacă oboseam de stat puteam să mă și plimb: 
patru pași înainte, apoi patru paşi înapoi. Ușa avea un gemuleţ cu o 
plăcuță de fier detaşabilă din exterior, prin care din cinci în cinci 
minute aruncau o privire în celulă și îmi supravegheau orice mișcare. 
Dimineaţa la ora cinci se dădea deșteptarea, iar seara la zece era ora 
culcării, însă zgomotul produs de fierul vizorului mă deranja foarte 
mult. Mi s-a repartizat unul din paturile de sus, însă de tavan atârna un 
bec de 100 W care ardea zi şi noapte şi îmi bătea în ochi. Ni s-a interzis 
să ne acoperim până la gât cu unica pătură amărâtă care ni s-a dat - 
n-aveam nici măcar un cearşafşi trebuia să stăm culcate numai pe 
spate. În asemenea condiţii era normal că nu puteam să dorm, doar 
ațipeam din când în când. În zadar au zbierat la mine, tot n-am putut 
adormi. Consider că aceasta a fost cea mai grea suferință din punct de 
vedere fizic. Pe coridoare eram condusă cu ochelari negri, în timp ce 
eram ţinută strâns de cot. În celulă mai era o fată tânără şi frumoasă. Ei 
puteam să-i mulțumesc pentru o parte din torturile pe care urma să le 
suport. Fusese condamnată pentru prostituție, după cum am aflat 


ulterior, și pentru a scăpa mai repede, a acceptat să colaboreze cu 
Securitatea, fiind informatoare. Probabil că în fiecare celulă exista câte 
una de teapa ei. Datoria ei consta în a câștiga încrederea celorlalte 
deținute, izolate, rupte total de familiile lor și chinuite pe parcursul 
interogatoriilor - dacă nu fizic, cu siguranţă sufletește - și de a le pune 
întrebări. Astfel, a doua zi informa anchetatorii cu privire la ele. Prima 
dată o chemau pe ea la interogatoriu, unde i se dădea să mănânce și să 
bea, apoi treceau la verificarea informațiilor primite de la ea. 

Am fost ţinută în arest preventiv timp de două luni și jumătate, 
izolată complet de ai mei. Eram îngrijorată doar de un singur lucru: ca 
nu cumva prin imprudența mea și alții să ajungă în închisoare. Doar 
acest gând mă chinuia și-mi tulbura bucuria în Domnul. Eram 
îngrijorată pentru cele șapte studente cu care eram în același grup de 
rugăciune. Nu m-am putut elibera de grija lor, nu am reușit să o 
încredinţez Domnului. O dată m-am trădat în fața fetei care era 
informatoare. A doua zi ofițerul mă interoga despre toate cunoștințele 
mele. Am persistat în cele spuse până atunci, şi anume că toate relaţiile 
mele, atât cea cu Dumnezeu, cât și cele cu oamenii sunt guvernate de 
Biblie. Dacă m-am dus undeva în vizită sau au venit alţii la mine, am 
discutat întotdeauna despre cruce, toate discuțiile noastre 
învârtindu-se în jurul aceluiași subiect - Domnul nostru lisus. De 
fiecare dată au vrut să demonstreze că am uneltit Împotriva statului, că 
am făcut parte din organizații antistatale. Cu ocazia interogării mele au 
fost nevoiți să anuleze câteva pagini din procesul-verbal, deoarece 
scriseseră altceva decât le spusesem eu. „Vă rog să înțelegeți - le-am 
spus celor care mă interogau - pentru o organizaţie ar fi necesară o 
listă a membrilor, un conducător al organizaţiei, un organizator, 
cotizaţii şi case conspirative. În cazul de față acestea nu există!” 

Am fost dusă înapoi în celulă. Mi-au pus ochelarii: negri şi cu ei 
am coborât bâjbâind treptele de la etaj până la celulă. 

Încă ceva legat de condiţiile de igienă din închisoare şi de 
asistență medicală. Dimineaţa la ora cinci era deșteptarea, la șapte ne 
numărau, ceea ce practic însemna că acea colegă de celulă care 
răspundea de acest lucru, raporta numărul de deținute din celula 
noastră. Se controla celula după care, la ora opt, eram conduse la 
toaletă unde puteam să ne spălăm, apoi primeam micul dejun care 
consta din 500 ml de cafea făcută din orz prăjit şi 100 gr de pâine. 
Această oră a zilei o aşteptam cel mai mult. La toaletă, în loc de hârtie 


igienică, ni se dădeau ziare greco-catolice în limba română care 
conțineau o mulțime de citate din Biblie. Aici aveam ocazia să mă 
încarc sufleteşte în doar câteva minute. Deşi destinaţia acestor scrieri 
dragi mă umplea de o profundă tristeţe, eu ştiam de mult că: „... slova 
omoară, dar Duhul dă viața” (2 Cor. 3, 6). Astfel Duhul din Sfânta 
Scriptură mi-a dat o putere incredibilă pentru lupta cotidiană. Ne 
spălam în încăperi neîncălzite. Îmi era groază de apa rece ca gheaţa, 
dar timpul disponibil era extrem de scurt, cele câteva minute erau 
prețioase. Singurul robinet era proprietatea exclusivă a colegei mele 
de celulă. Mie-mi rămâneau doar câteva minute pentru a mă dezbrăca, 
a face duş, a mă şterge cât de cât şi a mă îmbrăca, pentru ca ulterior 
după ce am spălat şi ciubărul - să fim conduse înapoi în celulă. 

Singura masă pe care am putut s-o iau a fost micul dejun. 
Deoarece aveam probleme cu stomacul și intestinele, nu puteam 
mânca pâinea făcută din făină de mălai - care ni se dădea pentru două 
mese pe zi - și nici supa de varză în care era și arpacaş. N-am avut 
curajul să mănânc supa, am înghiţit doar câteva linguri din zeama 
dietetică, lipsită de orice urmă de grăsime. 

În două luni și jumătate am slăbit 12, 5 kg. Am avut permanent 
hemoragie. În timpul detenţiei preventive mi se mai dăduse vată, 
cerută pentru mine de colega mea de celulă, dar mai târziu nu am mai 
căpătat nimic, mi-am rupt lenjeria în fâșii. 

Deoarece sufeream de insomnii, m-am prezentat la ordinul 
gardianului la medicul închisorii. Cabinetul medical era o sală lungă de 
vreo cinci metri. Eu trebuia să mă opresc în ușă, iar medicul îmi vorbea 
din celălalt capăt al încăperii (nu chiar pe cel mai politicos ton). Mi-a 
fost foarte clar de la început că acest om nu este nicidecum medic, ci 
mai degrabă călău. „Nu pot să dorm”, i-am zis. Celelalte boli nu le-am 
amintit. Eram conștientă de faptul că toate dereglările mi se trag de la 
detenție. Consideram că nu are sens să mă plâng acestui robot. M-am 
sprijinit pe Cel care „mi-a purtat slăbiciunile, durerile”. Și aceasta mi-a 
fost de ajuns. Somniferul primit de la medic era pus pe pervazul găurii 
de aerisire de deasupra ușii. Am primit de două ori asemenea tablete. 
Însă alte deţinute aveau mai multă nevoie de ele şi gardienii le-au dat 
lor. 

Colega mea de celulă nu avea nevoie de Evanghelie. Astfel nu 
puteam să mă adresez nimănui în afară de Domnul, plimbându-mă în 
celula lungă și lată de 4 pași. Am rostit rugăciuni, fiind plină de 


mulțumire şi de recunoştinţă și, în același timp m-am rugat pentru 
fraţii şi surorile mele în credință. 

În timpul interogatoriilor au vrut să scoată de la mine până şi 
cele mai intime secrete ale vieţii mele. Întrebările lor indiscrete îmi 
lezau demnitatea. Abia am reuşit să le parez mitocăniile. 

Tânăra prostituată mă chinuia mai ales duminica cu 
vulgaritățile ei. Pot să spun că mi-a fost foarte greu să le suport. După o 
vreme mi-am dat seama că la interogatorii sunt întrebată tocmai 
despre lucrurile pe care le discutasem cu ea. Astfel, nu m-am mai 
deschis în fața ei, nu i-am mai încredințat nimic. Oare pentru aceasta 
s-a răzbunat? 

Am avut parte de alte două ispite mari: 

1. Visam în continuu că mama mea plânge sau că a murit. 
Acestea au fost zile grele. În rugăciunile mele o aminteam neîncetat: 
„Doamne, ea Te cunoaște...” 

2. M-a îngrijorat și faptul că studentele ar fi putut fi arestate, 
pierzând astfel orice șansă pentru viitor. Când ne scoteau pentru o 
jumătate de oră la plimbare în curtea închisorii, mă bucuram să văd 
cerul albastru pe care nu-l puteau ascunde nici chiar zidurile înalte și 
groase ale curții închisorii. Toamna anului 1958 a fost lungă și 
frumoasă. Mă uitam atentă la pereţii de beton, în speranța de a 
descoperi măcar un singur semn! ăsat de cineva. „Oare cine mai e 
închis aici?”, mă întrebam. Am zgâriat cu o pietricică un semn pe 
perete şi stând lângă acesta, cântam încet, în speranța că dincolo de zid 
mă poate auzi cineva. Dar niciodată n-am primit răspuns, deşi după 
eliberarea noastră, unul dintre fraţii în credință, pe nume Pusok Mikl6s, 
mi-a povestit că a recunoscut pe loc melodia și vocea mea. 

Ofițerul care conducea interogatoriul s-a supărat pentru că nu 
am dat numele nici unui individ şi m-a ameninţat: „Ce ziceți dacă vă 
trag o palmă?” „Nu o să faceţi aşa ceva - i-am răspuns - deoarece 
aceasta este una din metodele fostului regim”. Pot să spun că vorbele 
mele și-au făcut efectul. Am mai adăugat: „Mă gândesc că doriţi să fiți 
avansat, de aceea ați vrea să întoarceţi pe dos afirmaţiile mele”. Plin de 
dispreţ, mi-a întors spatele. 

Se pare că era nevoit să încheie curând investigaţiile. Atunci s-a 
dus la dulap, a scos un dosar din care mi-a citit numele tuturor 
preoţilor credincioşi, apoi mi-a pus întrebarea: „Îi cunoaşteţi?” l-am 
răspuns afirmativ. 


În cele din urmă m-a liniştit fără să ştie. Mi-a spus că dintre 
studente doar Halmen Marta a fost sancționată. În ultimul an de studii 
a fost exmatriculată din facultate, nu și-a putut susține examenele, dar 
s-a măritat cu Szilâgyi Imre, un tânăr preot credincios. 

„Cine este cel mai activ în cadrul acestei mișcări?” m-a întrebat 
din nou. „Nu ştiu, mi se pare că de preotul Visky am auzit cel mai 
mult...” 

S-au sfârşit cele două luni și jumătate ale luptei cumplite. A 
urmat procesul. Domnul nostru lisus a fost Cel care a luptat în locul 
nostru. Nu au găsit nimic condamnabil în noi. Preotul Lorincz Jânos a 
fost citat ca martor. Eu am făcut parte din grupa de la Zalău, fiind 
acuzata nr. 3. Pe banca acuzaților eram șapte persoane. Acuzatul nr. 1 
avea crampe nervoase, lucru ignorat de către instanță în ciuda 
certificatului medical. 

Judecătorul l-a solicitat pe preotul Lorincz Jânos să explice 
despre ce fel de sectă este vorba de fapt. Acesta a declarat cu smerenie: 
„Nu este vorba despre niciun fel de sectă. Noi facem parte din Biserica 
Reformată întemeiată pe baza Bibliei. Pur și simplu este vorba de 
faptul că noi credem în toate învățăturile Bibliei, propovăduim 
întoarcerea spre Dumnezeu și Biserică şi ne străduim să trăim ca atare, 
fiind condamnaţi tocmai de forurile bisericești pentru că pe unii îi 
deranjează evlavia noastră. Nu ne-am născut credincioși, nu-L urmăm 
pe Cristos de la naștere, ci prin pocăință şi prin iertarea păcatelor am 
încheiat pactul păcii cu Dumnezeu în urma întâlnirii personale cu EI, 
care a fost posibilă prin lucrarea Mântuitorului și Eliberatorului. 
Dumnezeu a rânduit un om care să aducă iertarea păcatelor”. 

Judecătorii ascultau cu atenţie și interes. Avocatul numit din 
oficiu pentru apărarea noastră a vorbit foarte frumos. Însă procesul 
nostru era hotărât dinainte. Eu am fost întrebată unde şi cui i-am 
vorbit despre credința mea, întrebare la care am răspuns în felul 
următor: „Pretutindeni și tuturor, de câte ori mi s-a ivit ocazia”. 

Am fost condamnată la opt ani închisoare, pentru uneltire 
împotriva statului. Profitând de dreptul la ultimul cuvânt am spus: 
„Aceasta-mi este poziția, n-am ce face. Dumnezeu să mă ajute”. 

Nu ni s-a permis să ne luăm rămas bun de la cei dragi la ultima 
întâlnire, lucru care a adus multă tristeţe, atât în cercul lor, cât și în al 
nostru. împreună cu mine a fost condamnată și o fată tânără din Zalău. 
Din cei opt acuzaţi, doar noi două eram femei. Procesul a fost redeschis 


din oficiu. Sentința a fost definitivă: opt ani închisoare de corecție. 

După încheierea definitivă a procesului, redeschis în urma 
recursului, am mai petrecut patru luni în închisoarea din Cluj. Eram 
şase persoane înghesuite într-o celulă cu o suprafață de 7 m°, nu 
aveam loc nici să ne mișcăm, practic aproape toată celula era ocupată 
de un pat cu trei etaje. Stăteam câte două persoane într-un pat cu 
lățimea de 80 cm, iar patul de jos și o bancă scurtă ne serveau ca 
scaune. Nu am avut dreptul să intrăm în legătură cu rudele, să le 
scriem sau să primim măcar pachete din partea lor. Am intrat în celulă 
şi uşa s-a închis în urma noastră. Ca și în cealaltă închisoare, şi aici 
aveam o găleată care era pusă într-un colţ şi servea drept toaletă. În 
fiecare dimineață o spălam şi o dezinfectam cu cloramină. Nici pe 
departe nu aveam dreptul la condiţiile igienice elementare. Viaţa în 
această închisoare semăna cu cea din perioada detenției preventive. 
Toată diferența consta în faptul că aici eram înghesuite mai multe 
într-o celulă şi că celula se afla la etajul unu, nu în pivniță. Mămăliga și 
pâinea a trebuit s-o luăm direct de pe prag, nu aveam nici măcar o 
farfurie. Nu ni s-a dat nici vată şi nici hârtie igienică, ni s-a interzis să 
avem la noi hârtie şi ustensile de scris. Sub hainele noastre grosolane 
în dungi purtam cămăși de pânză ca ale soldaților, iar în picioare 
aveam bocanci butucănoși, fără şireturi. Batistele erau folosite în 
diverse scopuri: unele femei le foloseau în loc de vată, pentru ca apoi, 
după ce au fost spălate, să servească drept şervet care acoperă pâinea. 
În cele din urmă erau folosite şi ca batiste. 

Acum, când îmi aduc aminte de anii petrecuţi în închisoare, 
inima mi se umple de mulțumire și mă rog cu cuvintele cântării: 

Doamne, de multe ori îndulcești necazul meu, Doamne, de câte ori 
liniștești sufletul meu. 

Am avut un gardian sever, dar plin de bunăvoința. În noua 
închisoare în trei zile ne-am umplut de păduchi. Când am cerut o 
foarfecă să-mi tund pletele lungi, s-a uitat cu milă la cosițele mele 
bogate. „Nu - mi-a zis hotărât - aducem DDT și după ce vă daţi cu el 
aveţi suficient timp să vă scoateţi una alteia păduchii din păr”. Altă 
dată când au rămas resturi de mămăligă ni Le-a pus în fața ușii. Cei 
condamnați pentru alte delicte decât cele politice aveau dreptul să 
primească pachete. Unora le ajungea mâncarea și chiar se îngrășau. Cu 
inventivitatea dragostei, gardianul respectiv ne-a făcut rost de aţe 
colorate de la secția de tricotaje a închisorii. Noi am tricotat o față de 


masă pentru birou, după care, drept recompensă, am fost mutate 
într-o altă celulă mai mare. Șapte dintre noi erau condamnate pe viaţă. 
Brodând feţe de masă, ne-a fost mai ușor să suportăm timpul petrecut 
în celulă. Gardienii veneau zilnic să ne admire munca. Lucrurile făcute 
de noi erau o capodoperă a artei populare. Disciplina a devenit mai 
puţin severă, ne-am putut plimba mai mult timp în curtea închisorii, 
percheziţia corporală a devenit formală şi nu a trebuit s-o suportăm 
decât foarte rar. Înainte de a fi mutată şi din această închisoare, am 
rămas singură în celulă timp de trei săptămâni, interval în care am 
terminat fața de masă începută împreună cu colegele mele. Dosarele 
lor au fost închise mai repede. 

A sosit vremea să fiu transportată într-o altă închisoare. După 
nouă luni am fost transportate în cea mai îngrozitoare închisoare de 
femei din ţară care fusese construită încă pe vremea Mariei Tereza (în 
secolul al XVIII-lea) la Miercurea Ciuc. 

Odată cu mine au sosit încă şapte persoane. Nu ne cunoşteam, 
ne-am întâlnit pentru prima oară în tren. Au urmat trei săptămâni de 
carantină. Binecunoscutul ciubăr era în colţul celulei. De data aceasta 
nu ne-au mai dus la toaletă. Am primit fiecare câte o ceaşcă și haine 
pentru deținuți. Am avut dreptul să păstrăm câteva dintre obiectele 
personale, restul ne-a fost confiscat. Programul era ca în orice altă 
închisoare: deşteptarea la ora cinci dimineața, 20 de minute de 
plimbare cândva în timpul zilei. Deţinutele din diferite celule nu aveau 
voie să se vadă sau să vorbească unele cu altele. Golirea ciubărului 
dimineaţa şi seara cădea în sarcina noastră. Am avut noroc că ni s-a dat 
suficientă cloramină, însă cu toate acestea, ni s-a impregnat un miros 
specific în piele, miros ce a persistat şi câteva luni după eliberare. 
După sosirea noastră am spălat ciubărul, am adus apă din belșug și în 
ciubărul folosit ca toaletă am putut spăla lenjeria cu apă rece şi cu 
săpun de rufe cu care ne aprovizionau întotdeauna în cantități 
suficiente. Am spălat și pardoseala - era şi cazul. Aveam o sobă care 
putea fi alimentată de pe coridor. A doua zi, una dintre colegele mele 
de celulă a încercat să ia legătura cu deţinutele din celula învecinată 
care erau bolnave de TBC și erau închise de opt ani. Comunicarea între 
celule se făcea cu ajutorul alfabetului Morse. Subnutriţia - beneficiam 
doar de 800 de calorii pe zi - mă împiedica să gândesc coerent. Astfel 
îmi rosteam chiar și rugăciunile în alfabetul Morse. Gardianul vigilent a 
observat că am stabilit legătura cu celula învecinată, drept pentru care 


am fost imobilizate toate, ni s-au pus cătușe și am fost silite să stăm 
nemișcate timp de două-trei ore. 

După expirarea carantinei am fost mutată într-o sală mare. Aici 
au îngrămădit 70 de deținute cu vârste între 19 și 70 de ani; 
agricultoare, membre ale Gărzii de Fier, studente, doctoriţe, pe scurt 
femei din toate păturile sociale. Printre ele erau şi rude ale unor 
indivizi din opoziție fugiți în străinătate şi martore ale lui Iehova. Aici 
m-am întâlnit cu Holosesuk Ida care făcuse parte din grupul nostru de 
studiu biblic şi rugăciune. Era o soră serioasă și foarte devotată. Am 
avut parte și de un alt cadou minunat: am putut petrece câteva zile în 
aceeaşi celulă cu Foldesi Veronika, diaconiţă care a fost condamnată la 
cinci ani. Era foarte slăbită şi chinuită. După ce a fost eliberată, a mai 
trăit zece ani. Roabă supusă, ducând o viață sfântă și smerită înaintea 
Domnului, a fost multă vreme complet paralizată. 

Multe deținute erau ortodoxe. Ele s-au împărțit în două grupări. 
Legionarele țineau post şi ore de tăcere, aveau o disciplină de fier şi nu 
comunicau cu nimeni din afara grupului lor. În fiecare zi adunau câte o 
jumătate de porție de mâncare de la douăsprezece persoane. Unele 
dintre deţținutele mai vechi aveau și lighean în care se puteau spăla 
până la brâu. (Noi ne puteam spăla doar dacă țineam apa în gură.) în 
apa colectată îşi spălau zilnic cămăşile, apoi le întindeau pe grătarul 
patului, pentru ca la urmă să le împăture și să le usuce culcându-se 
peste ele şi încălzindu-le cu trupurile lor. Spălau zilnic pardoseala sălii. 
Astfel au creat un mediu permanent umed, nesănătos. Celelalte erau 
adeptele stricte ale tradiţiilor bisericeşti, cu ocazia marilor sărbători 
ele rosteau în șoaptă (nu ni se permitea să vorbim cu glas tare) în cor 
texte liturgice. Această grupare era foarte supărată pe martorele lui 
Iehova, datorită faptului că ele își băteau joc de tot ce era sfânt pentru 
cele ortodoxe. Nimeni nu a reuşit să fie pe placul lor. Erau puţine cele 
care aveau convingeri proprii. Când am fost mutată în această celulă, 
am încercat să dau peste cap argumentele iehovistelor cu citate din 
Sfânta Scriptură. Au fost fericite că în sfârşit există cineva care să lupte 
împotriva lui „Goliat”. 

Eu îmi făceam părtășia de dimineaţă împreună cu Holosesuk Ida. 
Citam permanent versete din Sfânta Scriptură cu schimbul, ceea ce ne 
umplea de Duhul Sfânt. A existat și o altă grupare în celula cea mare. Ea 
era formată din femei care se adunau spre a asculta o deținută care era 
o bună povestitoare a romanelor pe care le citise în libertate. Nimeni 


nu avea aici nevoie de Evanghelie. Fiecare se străduia să ducă felul de 
viaţă dorit. 

— Câteodată unele adunau marmelada (50 gr) şi amestecând-o 
cu firimiturile pâinii (care era foarte exact cântărită, o porție fiind de 
100 gr) făceau torturi pentru zile de naștere sau sărbători spre cea mai 
mare mulțumire a tuturor. Noi lăsam marmelada să fermenteze și 
preparam - când aveam una sau două sticle de medicamente - vin 
pentru Cina Domnului, pe care o luam împreună cu deţinutele 
ortodoxe. Acestea au fost momente înălțătoare. Eu eram foarte slăbită 
datorită hemoragiilor permanente. Când venea rândul celor bătrâne să 
golească ciuberele și să aducă apă, cele tinere mergeau în locul lor 
primind ca plată de la ele porţia lor de pâine. Sarcina mea a fost 
preluată de Ida, însă ea a făcut-o din dragoste și dăruire, fără nicio 
recompensă. 

În general, în această închisoare era o disciplină severă. Porţiile 
de mâncare erau drămuite cu precizie; la bucătărie lucrau angajate 
permanent supravegheate. S-au străduit să chivernisească bine 
alimentele care le erau încredințate. Se tăiau porci, arpacașul era 
destul de gras şi conţinea bucățele de carne, fiind distribuit de 
responsabila de celulă (o deținută care petrecuse opt ani în închisoare): 
cam o bucăţică la fiecare 40 de persoane, însă fiecare primea când îi 
venea rândul, iar a doua zi împărțirea începea de unde fusese 
terminată în ziua precedentă. Astfel nu se isca niciodată ceartă, trăiam 
în înțelegere. Primeam și ceva supă, cina consta și ea din mâncare 
gătită. Mie îmi era de ajuns puţinul pe care îl primisem. Nu aveam 
poftă de mâncare. Uneori primeam și murături asortate din butoi, iar 
pe lângă această delicatesă ni se serveau cartofi copţi în coajă. 

Iarna unele tăiau mămăliga în felii cu ajutorul unei aţe, iar feliile 
le lipeau pe peretele sobei de rumeguș care era alimentată de pe 
coridor. La unele deținute le plăcea foarte mult această mămăligă 
„friptă”. Eu niciodată n-am gustat-o, dar nici n-am dorit s-o gust. În 
celălalt capăt al sălii nici nu se simţea căldura de la sobă. Iarna, 
geamurile erau permanent îngheţate. Din trei geamuri, unul era 
permanent, deschis, iar încălzire era doar seara. Noi eram învelite în 
nişte capoturi necăptuşite. Era foarte greu să trăieşti retras în acel loc. 
Liniştea era mereu perturbată de şoaptele deţinutelor și de certurile 
iscate între ele. Amintirile ni se estompau. Nu eram satisfăcute de 
părtăşia noastră de dimineaţă. 


lehovistele ştiau foarte multe citate din Biblie pe de rost și era 
foarte interesant să urmărești temele lor studiate dinainte, în celulă 
mai era și o domnişoară bătrână care suferea cu nervii și tuna și 
fulgera dacă nu o lăsau să stea toată ziua culcată. Stând în pat, 
propovăduia învăţăturile ei false celor care se apropiau să o asculte. Eu 
mi-am găsit o sursă de bucurie: m-am învelit în paltonul care-mi 
atârna la capătul patului - folosindu-l astfel ca izolare fonică - și am 
cântat încetișor frumoasele noastre cântece bisericești, slăvindu-L pe 
Domnul. Câteodată, ofițerul politic intra în celulă ca să ne vadă. Eu 
preferam să mă ascund, să mă retrag cât mai în spate cu ocazia acestor 
vizite. Însă ofiţerul mă chema de fiecare dată în față. Nici astăzi nu ştiu 
ce l-a determinat să se ocupe tocmai de mine, când eram atâtea 
deținute în celulă. Trebuie să menţionez că era un om simpatic, modest, 
tăcut. 

Mi-a fost foarte greu să-mi rostesc rugăciunile. Acasă obișnuiam 
să le spun cu voce tare, ca să nu-mi zboare gândurile, dar aici ce 
puteam face?... însă Domnul mi-a oferit cea mai bună soluție. Când ne 
numărau dimineaţa și seara, la aliniere trebuia să stăm nemișcate în 
rânduri drepte ca să fim corect numărate. De multe ori eram nevoite să 
stăm aşa chiar şi o oră (bietele bătrâne). În timp ce aşteptam 
numărătoarea stăteam relaxată și băteam cu degetele pe materialul 
fustei mele rugăciunile mele și textul unor cântece cunoscute în 
alfabetul Morse. Pe vremea aceea încă mai ştiam pe de rost patru sute 
de cântece bisericești. Astfel mă hrănea Domnul, Duhul Său făcând să 
izvorască apă din stâncă. A fost frumos, a fost minunat! Cu aceste 
ocazii am putut privi prin pereţii închisorii, mi-am putut pleca capul în 
poala lui Cristos. 

Mai târziu, setea mea de cunoaştere m-a dus în ispită, având 
parte de soarta Evei. Nu m-am mulțumit cu Cristos. Am vrut să aflu cât 
mai multe din concepțiile iehoviștilor. Am fost însetată de Sfânta 
Scriptură, însă învățăturile lor mi-au zdruncinat convingerile. Ida m-a 
rugat să nu mă apropii de iehoviste. Era prea târziu. Ea s-a îndepărtat 
de mine și eu m-am apropiat şi mai mult de iehoviste. Însă, o voce 
interioară nu mi-a permis niciodată să mă unesc sufletește cu aceste 
femei. Ele afirmau că lisus S-a întors deja pe pământ. Însă afirmaţia lor 
era contrazisă de un citat din Biblie, de care îmi aduceam încă aminte: 
„lată că El vine pe nori și orice ochi îi va vedea; și cei ce L-au străpuns. Și 
toate seminţiile pământului se vor boci din pricina Lui!” (Apoc.1, 7). 


După o altă învățătură de-a lor răpirea a avut loc şi mai continua încă, 
însă noi nu putem fi printre cei răpiți la fel cum nici alții nu pot. De 
aceea şi ele m-au primit cu unele rezerve, considerându-mă „nesinceră 
în căutările mele”. Eram foarte îngrijorată. Răscumpărarea prin 
sângele lui Cristos nu mă mai preocupa, așezasem în centru propriul 
punct de vedere. Am uitat de faptul că Dumnezeu a fost de partea mea 
încă de pe vremea în care mama a fost însărcinată cu mine, că 
Dumnezeu din îndurare mi-a luat partea fără să se aștepte la vreo 
răsplată. 

Apoi Ida a fost transportată împreună cu alte cincisprezece fete 
într-o altă închisoare, nimeni dintre noi nu ştia unde. 

Şi aici erau paturi supraetajate. Dormeam cinci persoane în 
două paturi și jumătate. Eu dormeam la al treilea nivel, împreună cu o 
deținută mai în vârstă, astfel aveam posibilitatea să ne acoperim cu 
două pături, ceea ce nu era deloc de neglijat iarna când geamurile erau 
înghețate, deoarece patul era la aceeaşi înălțime cu geamul. Odată 
speriindu-ne de strigătul de deşteptare al gardianului, am căzut 
amândouă din pat şi am făcut câteva contuzii. 

Între orele 500 şi 700 ne rezolvam toate problemele personale 
şi făceam curăţenie, apoi ne așezam pe rânduri. După numărătoare nu 
prea mai aveam ce face. Ne primeam cafeaua slabă din orz prăjit 
împreună cu cele 100 gr de pâine și 50 gr de marmeladă. La 1100 ni se 
împărțea mămăliga, între 1200 şi 1400 prânzul și la ora 1800 cina 
după care aşteptam stingerea de la ora 22%. 

Foarte rar, poate o dată pe lună, ni se dădeau ace de cusut (cinci 
ace pentru întreaga sală) şi ne puteam coase cu câteva fire de aţă 
hainele rupte. Dacă se pierdea un ac - şi se cam pierdeau ace - ieşea 
balamuc mare. Acele dispăreau destul de des în sacii de paie, doar aţa 
care atârna din sac mai amintea că în el este înfipt un ac de cusut. Când 
nu aveau ace, deţinutele erau foarte inventive. Confecţionau ace din 
dinți de piaptăne sau cruciulițe şi andrele, din sârma periei de curățat 
WC-ul făceau cuie și din cercurile găleţilor cuțite, ţinând ascunse toate 
aceste obiecte ca pe nişte comori. Întotdeauna se găsea câte o fată 
frumoasă care să discute în curte cu gardianul, pentru a-i distrage 
atenția, până când operau celelalte. 

Unele învățau limbi străine - eu învățam românește. Printre noi 
erau şi două doctorițe. Una dintre ele se numea Munteanu și avea în 
jur de 60 de ani. Fusese condamnată pentru că fratele ei a fugit la Paris 


şi a devenit colaborator al postului de radio „Europa Liberă” criticând 
regimul. Suferea de tuberculoză a glandelor limfatice și avea 
permanent 39° - 40°C temperatură. Datorită comportamentului ei din 
timpul detenţiei preventive nu avea dreptul la asistență medicală. Pe 
partea dreaptă a gâtului se scurgea puroi în 13 - 14 puncte din glanda 
limfatică. Se pansa cu nişte fâșii pe care le obținea din lenjerie veche şi 
își spăla singură rănile cu săpun de casă. Nu aveam nici vată, nici tifon, 
nici dezinfectant. În zadar o rugam să mă lase pe mine s-o pansez, mă 
refuza totdeauna. Pansamentele spălate le uscam pe pervazul 
geamului. Îşi fixa pansamentul la gât cu ajutorul unor cârpe, apoi 
stătea trează nopţi întregi neputând dormi. Dimineaţa mă chema la ea 
şi îmi şoptea la ureche poeziile pe care le născocise în timpul nopții. 
Compunea şi melodii la aceste versuri, iar eu mă simțeam onorată că 
mi le cântă numai mie. Mi-a povestit mult despre viaţa ei, era o ființă 
bine dispusă şi optimistă. 

Pentru mine, cel mai umilitor lucru era percheziţia corporală 
lunară. Celula noastră era situată la capătul coridorului. Când auzeam 
zgomotul uşilor deschise brusc, ştiam deja ce va urma. Reţeaua de 
comunicare „intra în acțiune”, se transmitea de la celulă la celulă în 
alfabetul Morse: „Atenţie, percheziție corporală”. În momentul în care 
a inventat aceste semne, Morse probabil nici nu și-a dat seama de 
importanța lor pentru bieţii deținuți de prin pușcării. Ascundeam 
repede lucrurile interzise. Adunam tot ce puteam. Când patru-cinci 
bărbaţi solizi ne ordonau urlând: „Toată lumea să-și adune obiectele 
personale, să iasă în coridor, să le pună pe pardoseală și să aştepte”, 
noi eram deja pregătite. Eu trebuia s-o ajut şi pe doamna doctor. De 
fiecare dată se agita în asemenea măsură din cauza acestui procedeu, 
încât tremura din tot corpul. A trebuit să ne dezbrăcăm până la lenjeria 
de corp și gardienele pipăiau toate hainele, toate cusăturile şi cutele 
pentru ca apoi să ne arunce îmbrăcămintea pe jos pe pardoseala 
murdară de urmele cizmelor lor. Apoi urmau traistele. Dacă la cineva 
se găsea vreun ac sau alt obiect interzis, se întocmea un proces-verbaf. 
În timp ce gardienele ne controlau lucrurile pe coridor, gardiej nii se 
distrau în felul lor: împrăștiau obiectele personale uitate în celulă în 
toate colțurile şi pe toate paturile. În celulă erau și două femei bolnave. 
Una dintre ele era o farmacistă bolnavă mintal care zăcea pe pat doar 
în cămașă, neacoperită, şi nu vorbea cu nimeni. Câteodată, 
aplecându-mă din patul meu de deasupra, o rugam pe un ton 


respectuos să se acopere; uneori se întâmpla să mă asculte. Însă nu era 
dispusă să doarmă altfel decât pe sacul de paie pus direct pe 
pardoseală. Refuza şi să meargă să se spele - menţionez că eram duse 
săptămânal la baie unde aveam la dispoziţie 20 de minute pentru a ne 
spăla. Eram câte cinci-șase deținute sub un singur duș. Pentru mine 
era extrem de umilitoare goliciunea aceasta obligatorie într-o încăpere 
neluminată, cu pereţi umezi. Mai era și un fel de şanţ din beton, lung de 
6 m în care se scurgea apa din niște robinete montate la fiecare 
jumătate de metru - fireşte era apă rece. Apa murdară de la primele 
deținute curgea înspre celelalte, până la scurgerea în canalul de la 
capătul șanțului. În celule se simţea apoi mirosul neplăcut și umezeala 
produsă de rufele puse la uscat. 

Au existat şi unele cazuri emoţionante de devotament izvorât 
din dragoste. Era o țigancă condamnată pentru contrabandă. Femeia 
avea patru copii. În acelaşi timp a fost condamnată și o tânără 
nemţoaică pentru tentativă de trecere ilegală a graniţei. Aceasta avea 
cinci copii. Era o femeie sănătoasă, cu o poftă de mâncare de invidiat. 
Mânca totul cu poftă, însă la proces când soțul ei a observat că se 
îngrăşase i-a șoptit la ureche: „Ai grijă, nu te îngrașă că nu te voi mai 
iubi”. Sărmana femeie nu-și putea stăpâni însă apetitul. Noi am rugat-o 
să nu ţină cură de slăbire, deoarece copilașii ei mai au nevoie de ea, nu 
pot crește fără mamă (era condamnată la șapte ani închisoare). Ea a 
răspuns că mai poate naște și alți copii, însă nu are decât un singur 
bărbat și pe acela nu vrea să-l piardă. S-a îmbolnăvit de TBC. Toată 
bunăvoința medicului a fost în zadar (era cetățeană a Republicii 
Federale Germane), degeaba i-a dat şi țiganca propria porție de 100 gr 
de pâine. Nemţoaica a murit. 

Plimbarea dura câte 20 de minute, eram scoase în curtea 
pietruită a închisorii și trebuia să ne uităm permanent în fața 
picioarelor, ca nu cumva să ne împiedicăm de celelalte deținute, 
deoarece ne plimbam în rânduri foarte compacte. Uneori colegele mele 
de celulă manifestau un comportament plin de răutate. Altele doreau 
neapărat să fie în centrul atenţiei, să iasă în evidență, de aceea își 
puneau părul pe bigudiuri şi cochetau cu gardienii, cu niște bărbaţi la 
care nici nu s-ar fi uitat dacă ar fi fost în libertate. Am avut și două 
colege care ar putea fi comparate cu trădătorul luda. Odată acestea au 
luat o targă, au culcat-o pe biata farmacistă nebună și neîmbrăcată, 
fără să o acopere cu ceva, şi au transportat-o cu capul în jos pe scări, 


balansând-o tot timpul în curte, cu toate că plimbarea nu era 
obligatorie. 

Încetul cu încetul a sosit primăvara anului 1960. Cu ocazia unei 
asemenea plimbări, am savurat căldura mângâietoare a razelor 
soarelui. Deoarece de un timp începuse să-mi cadă părul, mi-am scos 
basca ce făcea parte din uniforma închisorii. Gardianul m-a chemat 
imediat la el şi a vrut să consemneze în scris incidentul pentru a fi 
pedepsită fiindcă îmi scosesem basca fără să-i cer voie. Însă Domnul l-a 
trimis pe ofițerul politic în ajutorul meu. Plutonierul l-a salutat şi i-a 
raportat cele întâmplate. Acestuia îi era milă de mine. Mi-a spus că altă 
dată să-mi cer voie înainte de a-mi scoate basca și astfel am scăpat de 
pedeapsă. Cu o altă ocazie, când am petrecut prea mult timp cu una din 
martorele lui Iehova, ofițerul m-a chemat la interogatoriu și - îmi 
imaginez că îmi cunoștea foarte bine starea - în încheiere mi-a zis: „Nu 
există religie mai frumoasă și mai corectă decât cea reformată” cu 
toate că în acea zonă predomina religia romano-catolică. În acest fel 
Domnul a făcut din unul din inamicii mei o persoană care îmi dorea 
binele. 

Ambele mâneci ale jerseului meu s-au rupt. Nu mai puteau fi 
salvate. Fiindcă eram slăbită și bolnavă, și pe deasupra mai sufeream şi 
de anemie, am considerat că ar fi mai bine să desfacem jerseul şi să 
tricotez niște ciorapi groşi din materialul obţinut. Erau câteva deţinute 
tinere care făceau minuni cu niște sârme lungi și subțiri luate de la 
mătură. Tricotatul era interzis. Nu ni se permitea să avem nici aţă şi 
nici fir de lână din care am fi putut tricota. Tocmai de aceea, când 
desfăceam câte o bucăţică din jerseu ne ascundeam cu schimbul în 
spatele WC-ului şi tricotam până ni se termina aţa, fiindu-ne frică de 
percheziţie. Lucram și la etajul al treilea al unui pat supraetajat, 
deoarece prin vizetă nu se putea vedea la acest nivel. Dimineaţa între 
500 şi 700 şi în serile când gardienii nu erau atât de vigilenți ca în 
restul zilei, urcam pe acest pat; eu desfăceam o bucată din jerseu, iar 
colega mea de celulă făcea firul în ochiuri. Un ciorap era deja gata și eu 
trebuia să mă grăbesc să desfac jerseul, de aceea am luat cu mine la 
numărătoare o bucată de manșetă plină de rupturi şi cusături. Deodată 
ușa s-a dat la perete și gardiană s-a repezit la mine strigând: 
„Dumneata, dă-mi îndată jerseul pe care l-ai tricotat” şi a vrut să urce 
în pat unde am lăsat din neglijenţă ciorapul. A trebuit să mă decid în 
câteva secunde. „Vă rog frumos - am zis pe un ton plângăreţ - eu nu 


am tricotat, ci am desfăcut doar o bucăţică de manșetă. Priviţi-o, e aici 
la mine”. S-a oprit ca peste o clipă să se arunce ca un uliu asupra 
ghemuleţului plin de noduri. „Vă rog frumos să nu mi-l luaţi, am nevoie 
de el ca să-mi cos lucrurile rupte”, i-am zis eu făcând pe disperată. 
Fireşte că nu mi l-a mai dat, însă eu eram fericită că am reușit să-i 
distrag atenţia și s-o opresc să urce în pat. Oare ce-ar fi fost dacă ar fi 
găsit andreaua de sârmă? Atunci aș fi rămas fără ciorap și aș mai fi fost 
şi pedepsită. Cred că şi gardiană cunoștea foarte bine situația, însă s-a 
bucurat că m-a putut ajuta, la urma urmei era și ea unguroaică. 
Probabil că s-a temut de colega ei româncă, o femeie deosebit de rea, 
care era în stare să se cațăre noaptea - când noi dormeam - pe o scară 
şi îndepărtând de pe o mică porțiune varul care acoperea geamul 
celulei noastre, să ne urmărească de pe coridor fără ca noi s-o 
observăm. Însă nici măcar aşa nu era mulțumită. Ne urmărea toată 
ziua, observându-ne fiecare mișcare. Eu nici nu-mi puteam închipui 
aşa ceva. Inactivitatea avea un efect malefic atât asupra fizicului, cât şi 
asupra psihicului nostru. Am rugat-o pe doctorița pediatră să-mi spună 
tot ce ştie despre sugarii sănătoşi și despre cazurile patologice. Am 
vrut să-mi reîmprospătez cunoştinţele, deoarece învățasem aceste 
lucruri în limba maghiară. Doctoriţa a luat-o chiar de la început. Am 
luat o bucată de săpun de rufe și cu un fir de pai smuls din mătură am 
zgâriat în săpunul moale două cuvinte: Lanuya Vermincioasa. Deodată 
uşa s-a deschis cu mare zgomot și gardiană s-a aruncat la mine ca 
otigroaică: „Dă-mi săpunul! Ce ai scris pe el?” Habar nu avea ce 
înseamnă cele două cuvinte în latină. M-a acuzat că am scris cuvinte 
misterioase. Nu mi-a acceptat explicaţia, iar în raport a scris: şapte zile 
de celulă de corecție. 

Peste scurt timp a apărut șeful de tură al gardienelor, mi-a 
răsucit braţele la spate și mi-a pus cătușe pe încheieturi. M-a strâns 
atât de tare, încât locul „s-a învineţit ca postavul”, cum s-au exprimat 
colegele mele de celulă. Le-a ordonat tuturor celor 69 de femei să stea 
în picioare după principiul „unul pentru toţi, toți pentru unul”. Pe mine 
m-a pus să stau cu spatele la vizetă. Apoi a plecat, dar se întorcea la 
intervale de câteva minute. Mă tot întreba: „Cum te simți?” „Nu mă 
simt deloc bine, dar am greşit şi trebuie să suport pedeapsa”, am 
răspuns. Aveam impresia că îi este milă de mine și ar vrea să-mi cer 
scuze. N-am putut să-mi cer scuze, nici măcar de dragul celor care au 
dovedit bunăvoință față de mine şi mi-au fost solidare. În sfârşit a venit 


şi ora prânzului. Celelalte deținute s-au putut așeza cam după două ore 
de stat în picioare, însă pedeapsa mea nu se sfârşise încă. Înainte de 
terminarea mesei a venit plutonierul și - fără să scoată vreun cuvânt, 
însă cu duritatea caracteristică secuilor - m-a mai chinuit o dată când 
mi-a scos cătuşele care-mi intraseră în carne. 

Peste câteva zile era de serviciu aceeași gardiană necruțătoare. 
A scos o listă și a citit şapte nume. Am fost duse în celula de corecție. Să 
plăteşti de două ori pentru un singur păcat! Ce bine că Domnul nostru 
lisus m-a scutit de pedeapsa veşnică - mi-am zis în gând. Numele meu 
era primul pe listă, iar cel al informatoarei din celula noastră era 
ultimul. Eu și celelalte cinci deținute ne-am ridicat imediat resemnate, 
însă informatoarea nu a vrut să accepte ideea pedepsei, ea a protestat 
vehement. Fusese prinsă cu un ac de cusut ia ea. De câte ori nu a trădat 
ea alte deținute pentru lucruri similare! Gardienii aveau nevoie de 
„serviciile” ei, însă o urau pentru duplicitatea ei. Toată lumea a oftat 
ușurată când femeii i s-au pus cătușele și, aruncând-o pe un sac de paie, 
au transportat-o în pivnița închisorii. 

Celula de corecție avea o ușă îngustă, dimensiuni extrem de 
reduse şi era neîncălzită, deoarece nu aveam dreptul la căldură. În loc 
de W.C. era un ciubăr și pardoseala goală. Gardianul ne-a 
percheziționat pe rând şi ne-a luat toate hainele călduroase. Am rămas 
îmbrăcate doar cu uniformele închisorii, paltonul necăptușit și 
bocancii. Nu a observat ciorapii mei groși sau poate că nu a vrut să-i 
observe. Slavă Domnului! O fată și cu mine am fost condamnate la 
şapte zile de celulă de corecție. Această fată era lesbiană şi a suferit 
foarte mult din această cauză; din cele 365 zile ale anului 110 le-a 
petrecut în celula de corecție, singură. O mutau dintr-o celulă în alta, 
dar nu a vrut sau nu a putut să se schimbe, reușind chiar şi în celula 
noastră să seducă o femeie tânără, care a lăsat acasă un copil de patru 
luni. Această nenorocită era complet sălbatică, de nestăpânit. Dacă 
cineva îndrăznea să se aşeze lângă „prietena” ei, făcea crize de gelozie 
şi începea să lovească în stânga și în dreapta și să dea cu piciorul. A 
îndurat toate tipurile de tortură existente. Odată a stat o noapte 
întreagă cu brațele răsucite la spate şi strâns legate în jurul unei sobe 
reci, în timp ce era aşezată pe podea. Altă dată a zăcut strâns legată pe 
o bancă îngustă. Nu a vrut și nici nu a putut scăpa de perversiunea ei. 
I-am vorbit despre lisus, ea mă asculta zâmbind, îmi era milă de starea 
ei, am fost singura pe care a tolerat-o în jurul ei, deoarece nu am 


desconsiderat-o. îi plăcea să mă asculte, oricât i-aş fi vorbit. Într-o 
noapte s-a spânzurat cu ajutorul cearșşafului, însă a fost descoperită la 
timp și astfel a putut fi salvată. Acum era și numele ei pe listă, alături 
de cel al informatoarei și ale celor patru doamne de peste 70 de ani 
care uitaseră pentru o clipă că nu este permis să te culci în timpul zilei 
şi s-au întins pentru câteva secunde pe pat pentru a-şi îndrepta spatele. 
Însă gardiană cea necruțătoare nu știa ce-i mila şi le-a pedepsit și pe 
bietele bătrâne cu câte cinci zile de celulă de corecție. 

În celula de corecție era valabil acelaşi regulament ca în restul 
celulelor, adică deșteptarea la ora 500, iar culcarea la ora 2200, în 
timpul zilei era interzis să te culci, trebuia să stai în picioare sau să şezi, 
dar numai pe pardoseala rece ca gheaţa. Seara la ora 2200 trebuia să 
ne aducem de pe coridor sacii de paie (un sac pentru două persoane), 
dar deoarece eram șapte ni se dăduseră numai trei saci. Era foarte 
greu să aștepți dimineaţa pe aceşti saci de paie fără pături. Dimineaţa 
nu trebuia să ne îmbrăcăm, deoarece seara nu ne dezbrăcăm. După 
deşteptare scoteam sacii de paie din celulă. Erau umezi de transpirația 
noastră, iar până seara înghețau, dar în timpul nopţii se dezghețau din 
nou de la căldura trupurilor. 

În celula de corecție o zi mâneam normal, iar a doua zi nu 
Primeam decât apă cu sare. Era interzis să ne punem de-o parte 
mâncare pentru ziua următoare. Erau câţiva gardieni cărora le era 
milă de noi. Sufeream foarte mult din cauza frigului, deoarece 
Miercurea Ciuc are o climă foarte rece. Era aproape insuportabil să stai 
într-o celulă neîncălzită. În zilele în care ni se dădea de mâncare erau 
întotdeauna bărbaţi de serviciu. Nouă ne dădeau cele mai bune bucate. 
Ne puneau în cești carne la discreţie. 

Nu mai știu cine a avut ideea să punem la o parte ceva pentru 
ziua de post. La amiază colegele mele au umplut cele două cești cu 
arpacaş gustos și au legat în batiste jumătate din mămăligă şi au 
ascuns-o în pliurile fustelor. Seara au spălat bine tineta cu cloramină. 
Au pus cele două cești una peste alta, le-au legat cu o batistă, le-au 
ascuns în tinetă și le-au acoperit. Dimineaţa a sosit gardianul care 
fusese de noapte. Noi ne-am aliniat pentru numărătoare. Uşa s-a 
deschis, urma să fim controlate. Gardianul de serviciu a pornit spre 
tinetă, dar s-a răzgândit şi oprindu-se, ne-a privit cu atenţie pe fiecare. 
Apoi s-a uitat în sobă, să vadă dacă nu cumva am ascuns în ea resturi 
de mâncare pentru a doua zi și cu paşi lenți s-a îndreptat spre tinetă. 


S-a oprit în dreptul ei, a făcut un pas înapoi (ni se tăiase respirația - 
dacă descoperă mâncarea ne așteaptă alte şapte zile de celulă de 
corecție), apoi a făcut un semn de nepăsare cu mâna și a ieşit din celulă. 
Noi am răsuflat uşurate. De data aceasta am scăpat. Apa sărată ne 
provoca o retenție de apă în organism, astfel că nu am avut nevoie de 
tinetă. Am scos sacii de paie şi, până gardienii s-au schimbat între ei, 
cinci femei înfometate au înfulecat cu poftă hrana împuţită de 
cloramină. Eu nu am vrut să mănânc, iar informatoarea s-a rugat în 
zadar de ele, nu i s-a dat nimic. 

După cinci zile, pedeapsa celorlalte a expirat. Am rămas singură 
în celulă cu Hedi, fata lesbiană. Inima mi-a fost umplută de pace. Nu am 
mai simțit oboseala și foamea. Sărmana Hedi suferea cumplit și, 
extrem de egoistă, a monopolizat tineta care era singurul loc unde 
puteai să şezi. Apoi s-a sfârşit și pedeapsa noastră. Dragostea cu care 
m-au primit colegele de celulă m-a impresionat. O mare parte a fetelor 
şi-a pus la o parte porția de pâine pentru a mi-o dărui. Ele m-au 
îmbrățișat şi m-au mângâiat sufletește, iar eu am putut să-mi reiau 
serviciul lângă bolnava doamnă Munteanu. Fireşte, după atâția ani am 
uitat multe lucruri, dar credincioșia Domnului n-am s-o uit niciodată. 
Eu am fost ca Petru care a dorit să umble pe apă. lar Dumnezeul a 
rămas acelaşi: credincios promisiunilor Sale, etern şi milostiv. 

Poate aici aş putea să închei, dar nu o fac încă. Dumnezeu să-mi 
dea putere să descriu toate evenimentele mai importante ale acestei 
etape din viața mea... 

Am uitat unele întâmplări, nu mai ţin minte datele, aș dori doar 
să mai povestesc” câteva lucruri. 

Într-o zi a venit ofițerul politic, care ne-a controlat, apoi a citit o 
listă pe care figura şi numele meu. Țipătul îndurerat al doamnei 
Munteanu: „Magduka”, îl mai aud și astăzi. De atunci n-am mai auzit 
nimic de ea. 

Am avut de parcurs un drum lung, abia ne-au ţinut picioarele 
slăbite însă, cu chiu cu vai, am ajuns la gară. Nu s-a adunat vreo 
mulțime care să ne întâmpine, nimeni nu a venit să ne insufle curaj. Pe 
tren am călătorit într-un mic compartiment de opt persoane. După 
scurt timp, nu mai ţin minte cum, m-am cățărat în plasa destinată 
bagajelor unde am rămas pentru restul călătoriei. (Nu știam că sunt în 
acelaşi oraş cu iubita mea mamă care a vărsat pentru mine șşiroaie de 
lacrimi.) Deţinuţii politici au obținut dreptul de muncă. Acesta a fost 


motivul pentru care am fost duse în altă parte. Am împletit coșuri 
pentru piață, am îmbrăcat sticle cu nuiele, făcând şi mânere pentru ele 
(muncă grea chiar și pentru o mână de bărbat) din trei fire de răchită. 
Lucram zilnic câte douăsprezece ore cu nuiele umezite în apă rece, de 
la ora 7% până la ora 19*. Uneori lucram și cu fire din material plastic 
pentru a îmbrăca sticle și cărucioare pentru copii. Nu am avut 
întotdeauna material suficient, dar eu am fost dusă zilnic la muncă, 
lucru de care m-am bucurat. Dacă ne îndeplineam norma, aveam 
dreptul la un pachet de 5 kg. Am primit câte o carte poștală pe care am 
putut să le-o trimitem celor dragi, dar pe care nu ni s-a permis să 
scriem altceva decât lista alimentelor dorite. Nu aveam voie să scriem 
nimic despre noi, despre închisoare. Anii de închisoare treceau foarte 
greu, între zidurile închisorii timpul se scurgea foarte încet. Chiar și 
iehovistele au început să-şi spele în public rufele murdare. Eu am fost 
foarte slăbită, Părăsită de toate puterile. Când m-am dus la medic, mi 
s-au prescris câteva tablete dintr-un compus salicilic. Când ne aliniau, 
făceam adesea crize de spasmofilie, astfel încât abia am putut porni de 
pe loc. În pauzele de masă mâneam numai pentru că mi se poruncea, 
eu aş fi preferat mai degrabă să mă culc pe talaș și să mă odihnesc în 
timpul pauzei de masă. Când ne-au dus înapoi în dormitor, uneori am 
rugat câte o colegă să se așeze pe marginea patului meu şi să mă 
acopere. Astfel reuşeam să mă odihnesc un pic. Aici m-am întâlnit din 
nou cu Ida; am lucrat împreună. Ea a făcut muncile mai pretențioase, 
astfel am putut să ne îndeplinim norma. Mai încolo, ea a trecut de 
partea martorelor lui Iehova, cu care a petrecut foarte mult timp în 
bucătărie la Miercurea Ciuc. Am încercat să mă apropii de ea, însă ea se 
îndepărta mereu de mine, deoarece o contraziceam destul de frecvent. 
Până la urmă, Ida mi-a întors spatele, împrietenindu-se cu o româncă. 
Aceasta avea nevoie de ajutorul Idei la împletit. Eu nu am mai fost în 
stare să îndeplinesc norma, dar am fost printre primele zece în ceea ce 
priveşte sârguința. Dumnezeu ştie cât de mare nevoie aș fi avut de 
acele alimente suplimentare. A fost greu când am rămas din nou 
singură şi nu avea cine să mă ajute. Printre deţinute a fost și o asistentă 
socială catolică - sora Tereza - care vorbea puţin și încet. Ea a fost 
drăguță cu toată lumea și și-a trăit în liniște viața ei sufletească. Ei 
m-am plâns povestindu-i cum m-a părăsit Ida. M-a consolat în felul ei 
blând. Mi-a spus să le las în pace pe aceste femei, să mă mulțumesc cu 
lisus. Încurajarea ei m-a ajutat foarte mult. Aici m-am întâlnit şi cu 


Patocs Erzsebet. Ea făcuse parte din grupul preotului Visky. Era o ființă 
tăcută, retrasă, introvertită, care nici nu mă respingea, dar nici nu mi 
se deschidea, nu era comunicativă cu nimeni. Pe mine m-a ajutat foarte 
mult faptul că din când în când am putut să-i povestesc despre 
lucrurile care mă întristau. Am crezut că are tuberculoză, datorită unui 
abces de la gât, însă în realitate suferea de cancer glandular. Niciodată 
nu s-a plâns. N-am mai avut ocazia să o revăd. La scurt timp după 
eliberare a plecat la Domnul ei, pe care îl iubea atât de mult. 

La infirmerie am ajuns o singură dată, când eram bolnavă de 
enterită și am avut temperatură mare, 40°C. Însă nu mi-a fost de niciun 
folos așa-numita mâncare de regim, deoarece era foarte grasă. 

Aş dori să mai povestesc două întâmplări foarte triste. O femeie 
tânără de o rară frumuseţe, care știa poate de activitatea politică a 
soțului ei, a fost arestată pe neașteptate. A lăsat acasă doi copii. 
Neprimind nicio veste despre ei, a înnebunit. Fusese o ființă foarte 
drăguță şi mereu zâmbitoare, însă a ajuns să nu-și mai aducă aminte 
de nimeni și de nimic. Uneori gardienele o scoteau din celulă ca s-o mai 
elibereze de sub presiunea mulțimii. 

A doua întâmplare este cea a unei tinere iehoviste. A fost 
condamnată pentru că au găsit la ea o revistă interzisă. Nu era deloc 
dogmatică, fusese o ființă sociabilă, iar eu am profitat de această 
trăsătură a ei, deoarece a venit în celula noastră tocmai în perioada în 
care Ida mi-a întors spatele și am fost anatemizată şi de iehoviste. Eu 
îmi petreceam întregul timp liber ca şi înainte de a mă fi împrietenit cu 
Ida, rugându-mă şi cântând cântări bisericeşti. Această tânără fată a 
venit la mine. Primise un pachet de acasă și a descoperit doar mai 
târziu că în fundul dublu (confecţionat de ai ei) al cutiei de conserve 
pline cu carne prăjită și untură, părinții ei au ascuns o scrisoare. La 
control fundul dublu al cutiei nu a fost descoperit deși cercetaseră cu 
mare atenţie întregul conținut al pachetului. Biscuiţii şi posmagii îi 
tăiaseră bucăţi, în speranța de a găsi vreun bileţel ascuns. Noi nu 
aveam dreptul de a trimite sau primi scrisori. Fata nu a putut citi 
nicăieri scrisoarea ascunsă. M-a întrebat ce să facă, cum să procedeze. 
Pe vremea aceea primeam deja cărți din biblioteca închisorii și aveam 
supraveghetoare în fiecare seară şi noapte. Eu am sfătuit-o să ascundă 
scrisoarea între paginile unei cărți, iar când aude că pașii gardianului 
se îndepărtează, să citească încet, cuvânt cu cuvânt, scrisoarea 
îmbibată de untură. Fata a reușit să citească scrisoarea în care erau 


următoarele cuvinte: „Nu suntem supăraţi pe tine, ai grijă de tine, te 
aşteptăm cu drag acasă, părinţii tăi”. A doua zi mi-a relatat foarte 
bucuroasă conţinutul scrisorii. Însă nu a putut suporta multă vreme 
această mare bucurie, iar a treia zi a înnebunit. Și-a desfăcut părul 
minunat, lung și arămiu și privea fără nicio expresie într-un punct fix. 
A fost internată în spital. După câteva luni s-a întors într-o stare poate 
şi mai gravă decât cea de dinainte de internare. După aproximativ un 
an noi am fost eliberate, iar ea a fost reinternată în spital. 

La începutul anului 1963 am fost transportată la Oradea. 

Am schimbat numai locul, situația a rămas aceeași. Vreo 
douăzeci de țărănci ne pregăteau într-un atelier nuiele pe care noi 
trebuia să le împletim. Nu ne-am putut vedea. Ele fuseseră 
condamnate, deoarece au refuzat să intre în CAP. 

Nu știam nici în ce an, nici în ce lună suntem, atât de monotone 
şi neschimbate erau zilele. Într-o zi a venit un oftalmolog, eu m-am 
înscris alături de alte deținute la consultaţie pentru că lumina din sală 
mi-a distrus ochii, nu mai suportam becul care ardea zi şi noapte. Când 
am putut, mi-am acoperit ochii cu palmele, ca să nu mă mai deranjeze 
lumina becului. Nu a lipsit mult să orbesc. Oftalmologul mi-a prescris 
imediat două cutii de vitamina A; gardienii trebuia să-mi înmâneze 
tabletele personal. Gardianul a spus că nu a mai văzut aşa ceva de când 
lucrează în închisoare. Condiţiile de igienă s-au „îmbunătăţit” într-atât, 
încât ne duceau pe grupuri la W.C., fireşte nici acum nu ni se dădea 
hârtie și vată. 

Apoi am fost mutată în sfârşit într-o celulă de patru persoane. 
Acest lucru m-a liniştit. Mă obosea mult zgomotul și mulțimea. 
Sufeream de oboseală cronică. Odată s-a întâmplat un lucru hazliu. 
După cină era interzis să ne culcăm timp de două ore. Stând pe 
marginea patului, mi-a venit o idee foarte bună. Am legat două colțuri 
ale batistei din dotare, de dimensiuni considerabile, de bara de fier a 
patului de deasupra și mi-am sprijinit bărbia în acest laţ. Astfel am 
putut ațipi șezând. După scurt timp am auzit că se deschide brusc ușa. 
Am deschis ochii şi l-am văzut pe ofițerul de serviciu împreună cu 
plutonierul. Erau foarte speriaţi, dar au oftat uşuraţi când au văzut că 
trăiesc. Crezuseră că m-am spânzurat. 

De aici am fost eliberată la 17 aprilie 1964, când a început noul 
meu calvar care nu s-a sfârşit nici până în prezent. 

Ameţită am rătăcit printre şine, nici nu știam cum am ajuns în 


acel loc. Celelalte femei se grăbeau spre un tren care staționa în gară. 
Eram cu un mic geamantan în mână şi mă străduiam să-mi păstrez 
echilibrul. Am simţit că cineva mă fixează cu privirea. Ni se poruncise 
să nu vorbim cu nimeni despre locul de unde venim, cum a fost acolo 
etc. Din cei opt ani la care am fost condamnată petrecusem cinci ani și 
zece luni în închisoare. Am fost ameninţată că dacă nu mă ţin de ceea 
ce mi s-a spus, pot fi închisă din nou. 

Un bărbat s-a oprit în dreptul meu și văzându-mi mersul clătinat, 
m-a provocat: „Cine-s femeile acestea și de unde vin?” Dacă aș fi fost în 
stare să judec, i-aş fi răspuns fără zăbavă: „Acestea sunt cele care vin 
din necazul cel mare”. „Sunt singură”, i-am răspuns și i-am spus 
adevărul fiindcă până am ajuns eu, celelalte urcaseră de mult în tren. 

În închisoare, în ultimele luni de detenţie ni se citiseră ziare şi ni 
se ținuseră discursuri politice despre cât de bine o duc acum 
muncitorii și colectiviștii şi cât de mult s-a ridicat nivelul de trai şi 
altele. Eu ascultam cu plăcere. Câteodată aveam dreptul să ne uităm la 
televizor. Eu priveam cu atenţie şi admiraţie. lar acum în tren, am 
întâlnit oameni îmbrăcaţi în haine muncitorești, care se plângeau și 
bombăneau. M-am mirat de comportamentul lor şi le-am răspuns cu 
ceea ce am auzit în închisoare de la ofițerul politic. 

Seara am ajuns la Cluj. Locuinţa mea era ocupată de alţii, 
deoarece în afară de cei opt ani de închisoare, am fost condamnată și la 
confiscarea întregii averi. După ce au obligat-o pe mama să adune 
toate lucrurile mele din locuinţă, au confiscat imobilul. N-am avut la 
cine să mă duc. Foştii mei vecini din aceeași curte m-au primit cu 
multă dragoste și mi-au oferit un pat pentru o noapte. 

A doua zi am bătut străzile Clujului nemâncată, fără buletin de 
identitate, doar cu un certificat de eliberare. La poliție mi s-a spus să 
mă duc în satul natal şi să procur o copie a certificatului de naștere. 

La oficiul de locuințe nici n-am reușit să ajung. Am trimis o 
cerere prin poştă, iar răspunsul mi l-au trimis la vechea adresă, însă eu 
între timp mă mutasem la domiciliul meu forțat. 

Când m-am interesat de un serviciu, mi s-a răspuns prompt: 
„Când veţi avea actele necesare”. Directoarea adjunctă, doamna dr. 
Mărgineanu, mi-a împrumutat 100 de lei zicând că o să-i returnez banii 
când o să câştig. Peste două zile am mai primit niște bani din altă parte, 
astfel i-am returnat pe cei ai doamnei Mărgineanu. S-a înserat și eu nu 
rezolvasem nimic. Scumpa Jakab Sarolta, diaconiță, m-a primit la ea, 


Dumnezeu s-o binecuvânteze pentru această faptă. M-au vizitat fraţi şi 
surori în credinţă. Însă eu eram foarte bolnavă. Nu judecam lucid. Nici 
nu îmi aduc aminte cu exactitate de aceste zile. În jurul datei de 20 am 
plecat la Arad, la mama, să-mi rezolv unele treburi, dar umblam greu, 
fiind foarte slăbită. Am reușit totuşi să-mi rezolv cumva singură toate 
problemele. După câteva zile am plecat din nou la Cluj. La Oradea a 
trebuit să iau acceleratul. Geamantanul îl urcasem deja în tren şi am 
pus un picior pe o treaptă, dar n-am mai avut destulă putere pentru a 
mă cățăra. Trenul a pornit. „Ajutor” am strigat spre o femeie care-și 
dăduse seama imediat de situaţia în care mă aflam și m-a ajutat să urc 
în tren exact în momentul în care acesta a pornit. N-a lipsit mult să 
ajung sub roțile trenului. 

La Cluj, trebuia să mă duc la medic. L-am căutat pe doctorul 
Csere, medic primar. Mi-a spus că sufăr de reumatism. Eu am știut că 
nu poate fi vorba de reumatism. Am rugat o soră diaconiţă, care lucra 
la secția de radiologie a fostului spital evreiesc, să-mi facă o radiografie 
a coloanei vertebrale și a bazinului. Coastele erau complet 
transparente, diagnosticul era evident osteoporoză. Eu bănuisem acest 
lucru deoarece pe vremea în care eram încă în închisoare nu reușisem 
să mă întorc în pat decât dacă mă ţineam de bara patului superior. 

Mi-am înaintat actele şi domnul profesor Fazekas m-a internat 
la ortopedie. Am petrecut cinci săptămâni în această secție. 
Diagnosticul era următorul: Sindrom Mulkmann, lipsă totală de calciu 
şi vitamine. 

Când am fost externată, Direcţia Sanitară nu mi-a mai oferit un 
loc de muncă la Cluj (cred că din ordinul conducerii) și am fost 
detașată la Câmpeni. 

Aici închei mărturia mea. Poate cândva voi putea să descriu 
urmărilejuridice şi dezavantajele psihice şi fizice pe care mi Le-a adus 
detenţia. Nu am cerut să fiu reabilitată. ,... știu în cine am crezut. Și sunt 
încredințat că El are putere să păzească ce l-am încredinţat până în ziua 
aceea” (2 Tim. 1, 12). Poate că robia mea a putut fi de folos cuiva dintre 
cei din închisoare, însă aceasta este lucrarea Lui. A Lui să fie slava în 
vecii vecilor. 

După ce am fost eliberată, și după 20 de ani mai veneau la mine 
persoane dragi care fuseseră binecuvântate în Cristos de Dumnezeu 
prin intermediul meu. De multe ori mi-am pus întrebarea: „Cine sunt 
acești oameni pentru mine?” Ei sunt moştenitori împreună cu mine în 


Cristos ale acelorași bine cuvântări. Dar slavă Domnului care m-a 
binecuvântat în ciuda multelor piedici şi căderi şi m-a păstrat până în 
prezent în credinţă şi în nădejdea glorioasă care ne este păstrată în 
ceruri, atât mie, cât și tuturor celor care sunt chemaţi de Domnul. 
Amin. 


Nume: L6 rinez Jânos 

Data nașterii: 28 septembrie 1922 

Locul nașterii: Dăbâceni, jud. Sălaj 

Cetăţenia: română 

Naţionalitatea: maghiară 

Religia: reformată 

Starea civilă: căsătorit 

Copii: 2 

Ocupaţia: preot reformat 

Sentința: 7 ani de închisoare 

Decedat: 30 mai 1998 

Şi în timpul regimului comunist a existat, într-un anumit sens al 
cuvântului, un anumit gen de libertate de credinţă. La ce servesc 
credința, biserica, diferitele confesiuni religioase? Ce tip de biserică 
poate fi folosit în interesul puterii? De aceste întrebări erau preocupați 
conducătorii regimului. Ei au recunoscut patrusprezece confesiuni 
religioase - pe celelalte declarându-le ilegale. Fireşte, nici cele 
aprobate nu au avut dreptul la o existenţă reală, la o activitate de sine 
stătătoare. Au fost ca „barza captivă” a lui Arany János (n. t. - unul 
dintre cei mai mari poeți maghiari, alături de Petőfi Sándor) - au avut 
aripile retezate. Viaţa religioasă şi manifestările religioase au fost 
limitate strict la biserici şi case de rugăciune. Însă nici măcar în aceste 
locuri nu se puteau simți în siguranță; avea loc o permanentă 
supraveghere, se urmărea cine merge la biserică și ce se vorbeşte 


acolo. Deseori s-a întâmplat să se interpreteze fals cele auzite la 
biserică. 

Cum se manifesta „libertatea religioasă?” Vă voi relata două 
întâmplări. 

Am fost în aceeaşi celulă cu câțiva adventiști reformatori care 
fuseseră închiși odată cu Gheorghe Gheorghiu-Dej în timpul fostului 
regim. Ei le-au promis adventiştilor că în cazul în care acesta va ajunge 
la putere, le va garanta libertate religioasă nelimitată. Gheorghiu-Dej a 
ajuns la putere, însă aceste persoane au fost închise din nou. Unii 
dintre cei care nu fuseseră arestaţi, au mers în audiență la 
Gheorghiu-Dej şi i-au reamintit promisiunea făcuta în închisoare. EI 
Le-a răspuns: „Respectaţi legile statului și nu veţi avea de suferit”. 
Atunci când ei au făcut referire la principiile lor religioase specifice, 
Gheorghiu-Dej a încheiat audiența cu următoarele cuvinte: „Dacă nu 
respectați legile statului, eu nu vă pot ajuta cu nimic”. 

Al doilea caz a fost relatat de vicarul greco-catolic din Gherla. 
Unul dintre enoriașii lui era un funcţionar român de un patriotism 
înflăcărat, care chiar și în timpul ocupaţiei maghiare de patru ani purta 
drapele cu mult zel la procesiuni sau sărbători. Însă după ce comuniştii 
au ajuns la putere, funcțio-lnarul s-a retras. Când vicarul l-a întrebat ce 
s-a întâmplat, funcţionarul i-a răspuns: „Cu toate că erau oameni răi, 
ungurii erau totuşi oamenii lui Dumnezeu. Însă aceşti conducători sunt 
oamenii diavolului”. 

Ce fel de Cristos erau dispuşi să accepte comuniștii? Unul care 
se pleacă în fața lor, care să-i laude în timp ce ei sugrumă încet religia. 
Însă un Cristos care spune adevărul în orice situație este de 
neimaginat, surghiunit, ilegal. 

Ce merită cel care îl urmează pe acest Cristos? 

Relatarea de mai jos dă răspunsul. 

Sunt preot reformat, pensionat de ani de zile. Toţi strămoşii mei 
au fost reformați; au trăit de când lumea în comuna Dăbâceni (Sălaj), 
ca simpli gospodari. Am crescut într-o familie cu mulți copii, tocmai de 
aceea şi averea se împărțea în multe părți. Tatăl meu s-a născut în 
1888, iar mama în 1895. S-au căsătorit în 1921, după ce tatăl meu s-a 
întors din Siberia unde a fost prizonier de război timp de şase ani. Eu 
am fost primul lor copil. M-au botezat după două zile, temându-se că aș 
putea să mor. În 1925 ne-am mutat la Zalău, iar cele cinci surori ale 
mele s-au născut aici. Părinții mei au dat faliment în timpul crizei 


economice; sora mea de opt ani a murit în 1933. 

Am fost înscris la o școală de stat, cu predare în limba română. 
Diaconul care ne preda religia i-a atras atenția protopopului Kâdâr 
Geza asupra mea, astfel am ajuns la şcoala medie, la Colegiul Reformat 
Wesselenyi. Cu ajutorul profesorului meu de religie, M. Nagy Otto, am 
ajuns să particip la mai multe conferințe naționale ale Asociaţiei 
Tinerilor Creștini. La conferința din vara anului 1939 de la Viișoara 
mi-am dat seama pentru prima oară de existenţa reală a Cristosului viu. 
După bacalaureat, în 1944, m-am înscris la Facultatea Reformată din 
Cluj. Când la întrebarea unui cetățean din Zalău am răspuns că voi 
studia teologia, acesta mi-a spus: „În curând vor veni rușii și preoţii 
vor fi spânzurați”. „Nu-i sigur că vor fi spânzurați - i-am răspuns eu - 
însă orice s-ar întâmpla eu m-am hotărât să-mi dedic viața acestei 
cauze”. 

În anul patru de studiu am făcut cunoştinţă la Salonta cu preotul 
şi profesorul de religie reformat Visky Ferenc şi cu soția lui. Prin 
intermediul lor inima mea a fost cuprinsă de vestea cea minunată a 
mântuirii; totodată mi-am dat seama de faptul că lisus Cristos ne 
eliberează de povara și de sub stăpânirea păcatului. 

În 1949 am cunoscut-o pe Karâszi Nona, învățătoare de religie 
în județul Satu Mare care tocmai se pregătea să plece în Szaboles 
(Ungaria). A trebuit să așteptăm șapte ani - unui de-o parte și celălalt 
de cealaltă parte a graniţei - până ne-am putut căsători. Între timp eu 
am lucrat cu entuziasm la Zăbala, judeţul Covasna, apoi la Căianu, 
judeţul Cluj, apoi din nou în judeţul Covasna la Micfalău. Aici ne-am 
căsătorit în data de 7 iulie 1956. Primul nostru copil Jânos s-a născut în 
27 mai 1957, iar al doilea după arestarea mea în 12 iunie 1958. După 
ce s-a stabilit în această localitate, soția mea a primit un post de 
învățătoare. Salariul ei ne-a asigurat traiul, deoarece în niciunul din 
cele trei locuri în care lucram nu primeam suficienţi bani pentru a-mi 
putea întreține familia. Și din punct de vedere al sănătății stăteam 
foarte prost. M-am îmbolnăvit cu plămânii încă din școala medie; după 
ce m-am vindecat, starea mea s-a mai înrăutățit de câteva ori datorită 
condiţiilor grele de viață şi a ritmului de muncă. În plus sufeream și cu 
stomacul. 

Au sosit vremurile grele. Spre sfârşitul studiilor universitare 
m-am reîmbolnăvit. Înainte de a-mi ocupa primul post, fusesem un an 
şi jumătate în concediu medical neplătit, stând la familii ospitaliere în 


diverse colţuri ale ţării. În 1950 am fost chemat să mă întâlnesc cu 
protopopul Lászlo Dezso care mi-a atras atenţia asupra faptului că 
sunt ținut permanent sub observaţie de către autorităţi, fiind suspect 
din cauza deselor mele călătorii prin ţară. Protopopul mi-a spus că 
autorităţile mă consideră secretarul Uniunii CE ale cărei activități au 
fost interzise. Mi-a recomandat să ocup cât mai repede un post într-o 
biserică. La finele acelui an am devenit diacon la Zăbala. Pe atunci 
numeroşi preoți (şi nu numai) fuseseră deportați la Canal. Și eu eram 
pregătit sufleteşte pentru tot ce e mai rău. Însă după moartea lui Stalin 
situația s-a îmbunătăţit, ca după Revoluţia Maghiară din 1956 să se 
agraveze. Noi, cei care avusesem parte de trezirea spirituală din sânul 
Bisericii Reformate, nu prea înţelegeam ce se întâmplă pe plan politic. 
Ne adunam pentru părtășie în diferite ocazii: botezuri, nunți, zile 
onomastice. Câteodată eram chiar o sută sau mai multe sute de 
persoane. Unuia dintre colegii noştri preoți i s-a atras atenţia de către 
inspectorul cultelor: „Dacă dumneavoastră nu înțelegeţi că asemenea 
activități nu sunt recomandabile în ziua de astăzi, noi vom preda cazul 
dumneavoastră celor de la interne și ei vă vor lichida”. 

Acest lucru s-a şi întâmplat în data de 10 aprilie 1958. Eram de 
doi ani şi jumătate preot la Micfalău, judeţul Covasna. Eram căsătorit 
de 20 de luni. Fiul nostru împlinise zece luni și jumătate, iar al doilea 
trebuia să se nască în aproximativ două luni. Dimineaţa la ora patru 
cineva a bătut la ușa casei noastre, încă nu dormeam, deoarece soția 
mea se întorsese cu puțin timp înainte din călătoria ei prin judeţul Satu 
Mare. Am deschis uşa: au intrat doi ofițeri ai Securităţii, şoferul şi 
patru milițieni. Au chemat și doi vecini ca să fie martori la percheziţia 
pe care urmau s-o facă. Mi-au fluturat sub nas ordinul bazat pe 
paragraful 209. Am ştiut că pe baza lui sunt arestaţi în general oamenii. 
Comportamentul lor a fost civilizat, aproape amical. În teritoriul 
autonom maghiar, oamenii se bucurau de un tratament mai uman, însă 
presupun că au ţinut cont şi de starea soției mele. Eu am fost dus în 
arest preventiv. 

Cercetând biblioteca mea au manifestat un interes deosebit față 
de publicaţiile Uniunii Betania. În afară de aceste volume au luat cu ei 
şi unele scrisori și fotografii și bineînțeles a trebuit să îi urmez și eu. 
Înainte de plecare mi-au permis să mă retrag cu soţia în dormitor unde 
am citit un pasaj din Scriptură și ne-am rugat împreună. Ușa a fost 
lăsată deschisă, iar în prag stătea unul dintre milițieni. 


Spre seară am ajuns la sediul Securităţii din Târgu Mureş. 

Aici era şi închisoarea unde eram așteptat de maiorul Bartos 
Kâroly, cel care semnase ordinul de arestare. Era îmbrăcat în haine 
civile, părea a fi un om deosebit de dur însă cu o viață dezordonată; 
chiar şi ofițerii care m-au arestat veneau de la o petrecere. 

După primirea à la Bartos am ajuns într-o situație neobișnuită. 
Am fost supus unei percheziții corporale, dezbrăcându-mă și 
confiscându-mi cureaua de la pantaloni şi şireturile de la pantofi. După 
ce m-am îmbrăcat, mi-au pus pe ochi niște ochelari masivi din fier și 
am fost târât de un gardian brutal într-o celulă de două persoane. Mă 
deplasam greu cu ochelarii pe nas. În celulă era deja un bărbat tânăr pe 
nume M. Viorel. Mai târziu mi-am dat seama că este informator. Am 
petrecut o lună în aceeași celulă cu el. 

A doua zi au început să-mi ia datele personale după care m-au 
interogat. La început cazul meu aparținea locotenentului Makkai, ca 
peste scurt timp să fie preluat de maiorul Bihari Imre. Acesta era un 
necioplit, un arogant şi un înfumurat instruit la Moscova. Nu puteam 
înţelege de ce mă urăște atât de mult. Nu ne mai văzusem până atunci, 
nu aveam de-a face unul cu celălalt. Interogatoriul l-a condus cu 
duritate încă de la început. Nu mi-aş fi putut imagina că ei consideră 
Uniunea Betania atât de periculoasă pentru regim. Ei credeau că polul 
opus al clasei muncitoare este Biserica, mai precis totalitatea 
bisericilor şi, plecând de la ideea că în fruntea muncitorimii stă 
Partidul Comunist (bolșevic), acestuia îi revine cazul Betania. Deoarece 
ei erau de părere că în cazul distrugerii Partidului Comunist, 
capitaliștii ar putea lichida fără doar și poate clasa muncitoare, 
considerau că Biserica ar putea fi la cheremul dictaturii proletare după 
nimicirea Uniunii Betania. Trebuie să menţionez că Bihari s-a lăudat că 
ei au reușit să „îmblânzească” Biserica Reformată. 

A subliniat faptul că gândirea mea nu se bazează pe o doctrină 
corectă (deci a ajuns arbitru în probleme de dogmă). Ce mai conta că 
absolvisem teologia „summa cum laude”. El făcuse „teologie” marxistă 
la Moscova! M-a şi întrebat dacă doresc să mă conving de cele afirmate 
de el prin a fi confruntat cu unul dintre profesorii de teologie 
reformată. Nu am dorit, știind că probabil există profesori care sunt 
gata să-i facă pe plac, fie din laşitate, fie căutând să aducă un serviciu 
regimului. 

Bihari a făcut tot posibilul ca părtăşia noastră să pară uneltire. 


În acest caz, noi puteam fi condamnaţi ca anarhiști. Scenariul era 
acesta: convertirea, conducerea spre Cristos a unor suflete rătăcite nu 
era altceva decât recrutare de membri pentru Betania, considerată 
organizație ilegală; întâlnirile care aveau loc cu ocazia botezurilor, 
nunților erau adunări clandestine contrarevoluţionare; ajutorul 
material acordat celorlalți, donațiile, erau cotizaţii etc. 

S-a iscat o ceartă aprinsă, deoarece eu am refuzat să semnez 
declaraţia că noi uneltim și am uneltit. Când m-a ameninţat că o va 
aresta și pe soția mea, am cedat și am semnat procesul-verbal. Mi-a 
argumentat că are posibilitatea să o facă, în primul rând datorită 
faptului că înainte de a se stabili în România, ea a avut cetățenia 
maghiară (ceea ce putea constitui un delict) şi în al doilea rând pentru 
că fusese membră a Uniunii Betania (eu nu am fost membru, ci doar 
simpatizant). Pentru Bihari nu conta că soția mea era mama unui copil 
de unsprezece luni și era însărcinată cu al doilea; mi-a explicat că ea va 
putea naşte şi la închisoare, iar copilul va putea fi crescut de ei, 
respectiv de Securitate. Am luat în serios amenințările lui Bihari, însă 
am avut impresia că Dumnezeu m-a lăsat mult prea mult la cheremul 
acestor călăi. M-am temut că socrii mei ar putea înnebuni la vestea că 
nu numai ginerele, ci şi fiica lor a fost arestată și întemnițată. 

În continuare s-au străduit să scoată de la mine informaţii 
compromițătoare pentru frații mei în Cristos. Am încercat să evit să 
răspund la aceste întrebări, vorbind despre activitățile mele, luând 
astfel asupra mea multe acuzaţii. La un moment dat Bihari s-a săturat 
şi mi-a zis: „Omule al lui Dumnezeu, apă-ră-te!” 

Ancheta a durat patru-cinci săptămâni. Sufleteşte mi-a fost 
foarte greu să le suport. Poate ar fi fost altfel dacă aș fi avut o Biblie. 
Însă acest lucru era imposibil în temniţele României comuniste. În şase 
ani şi jumătate am avut o singură dată ocazia să văd o Biblie într-o zi, 
când Bihari şi-a scos exemplarul său din dulap şi mi l-a arătat ca să mă 
conving că are și el o Biblie. L-am rugat frumos să mi-o dea pentru o 
jumătate de oră sau măcar zece minute. El a răspuns: „Cum vă puteţi 
gândi la aşa ceva? Tocmai de aceea v-am adus aici ca să uitaţi de 
Biblie!” 

Doar mila lui Dumnezeu m-a păzit de o cădere nervoasă. În cele 
mai grele clipe îmi prindea foarte bine versetul: „Ajunge zilei necazul 
ei” (Matei 6, 34) sau cea de-a 44-a întrebare a Catehismului de la 
Heidelberg: „Cu ce te ajută faptul că Cristos S-a pogorât în iad? Mă 


ajută să fiu sigur în cele mai grele ispite că, prin suferinţele Lui de 
nedescris pe care Le-a suportat pe cruce și înainte de a fi crucificat, 
Domnul meu, Cristos m-a scăpat de groaza şi chinul iadului”. 

Niciodată nu știam dinainte că mă vor duce la interogatoriu, nu 
m-au anunțat nici că au încheiat cercetarea cazului meu. Am mai rămas 
două săptămâni într-o stare de așteptare încordată. Apoi a urmat o 
perioadă relativ liniştită în care - până la procesul care a avut loc în 
data de 5 august - am fost dus de cinci ori la interogatoriu, ca să nu mă 
plictisesc. Însă eu nu mă plictiseam: după trei săptămâni de 
singurătate am mai primit, unul după altul, doi colegi de celulă cu care 
am putut avea discuţii plăcute. La primul din aceste cinci interogatorii 
s-a pus problema noii legi privind apărarea comuniștilor. M-au 
întrebat dacă am insultat verbal sau am maltratat vreodată vreun 
membru de partid sau activist. Având timp să mă cunoască bine până 
atunci, Bihari mi-a acceptat răspunsul negativ. Întrebarea era probabil 
o pură formalitate din partea lui, căci între timp se pregătea silitor 
pentru bacalaureat. Pentru a-și păstra locul de muncă și funcția, 
trebuia să dea examenul de bacalaureat, iar pentru a avansa pe scara 
ierarhică, îi era necesar tot ceea ce a făcut împotriva noastră. 

La al doilea interogatoriu am fost întrebat ce conținea acel 
pachet pe care mi l-a trimis profesorul de teologie Horvâth Jeno prin 
intermediul parohiei evanghelice braşovene. Spre norocul lui nenea 
Jeno, în pachet era îmbrăcăminte pentru nou-născuți și nu literatură 
publicată de Betania, aşa cum bănuia Securitatea. La al treilea și al 
patrulea interogatoriu am ajuns pe mâna celor care conduseseră 
interogatoriile colegilor mei întemnițați la Oradea și Zalău, respectiv 
Cluj. Investigaţiile au durat ore în şir. În final, tocmai înaintea 
procesului, Bihari mi-a pus în față dosarul ca să-l citesc. În dosar nu se 
găsea vreo declarație în favoarea sau împotriva mea, erau doar 
procesele-verbale întocmite pe parcursul interogatoriilor. Bihari mi-a 
atras atenţia ca la proces să nu fac afirmaţii contrare celor menționate 
în procesul-verbal. 

La proces am fost al patrulea acuzat. Primii trei erau 
evangheliștii laici Bako Pâl și Nagy Jeno din Târgu Mureş şi preotul 
reformat Szoke Lâszlo, iar după mine a urmat Fekete Jânos, preot din 
Crăciunești. Președintele Tribunalului Militar a fost Macskâsi Pâl, 
căpitan, originar din Călăraș, judeţul Cluj. Înainte de începerea 
procesului, când stăteam pe culoar, Bihari mi-a spus pe un ton plin de 


malițiozitate, dar în același timp cu părere de rău, că sora mea mai 
mică din Târgu Mureş de la care am cerut câteva mărunțișuri prin 
intermediul lui Bihari a afirmat că nu suntem fraţi. În timpul 
procesului am fost puţin agitat şi toate s-au derulat atât de rapid, încât 
nu-mi mai aduc aminte de detalii. Nu am auzit declaraţiile celorlalţi, 
fiind chemaţi unul după altul în sală. Nu am știut nimic despre cei dragi, 
nu am fost înștiințat nici despre naşterea celui de-al doilea copil. Când 
am fost întrebat câţi copii am, eu am răspuns că nu știu. „Cum adică nu 
ştiți?”, s-a răstit la mine judecătorul. Nu am mai putut răspunde la 
această întrebare, deoarece soția mea - care fusese în sală - a zis cu 
voce tare: „Doi”. Din afirmaţia sa nu reieşea însă şi sexul copilului meu 
şi nici data nașterii lui. 

Procurorul a afirmat clar că noi nu am comis până acum nicio 
faptă gravă. Dar „izolarea” noastră este necesară tocmai pentru că am 
putea periclita integritatea statului dacă noi - şi în principiu şi biserica 
- nu încetăm aceste activități. Abia atunci am înțeles pe deplin 
răspunsul lui Bihari la una dintre întrebările mele. Mi-a vorbit destul 
de des despre martorii lui Iehova pe care presupun că i-a interogat și 
el. Odată nu m-am putut abţine şi i-am spus următoarele: „Vă înţeleg că 
îi tratați cu atâta dușmănie pe martorii lui Iehova; nu-i de mirare că 
aceștia nu sunt dispuși să satisfacă stagiul militar, să participe la vot şi 
să depună jurământul. Dar spuneți-mi vă rog, ce aveţi cu noi?” 
„Dumneavoastră sunteți mai răi şi mai periculoşi decât martorii lui 
Iehova”, mi-a răspuns Bihari. 

Patru din cei cinci acuzaţi - printre care eram şi eu - au fost 
apărați de un avocat din oficiu. Însă din „pledoaria” lui nu am avut 
niciun câștig. Dimpotrivă, ne-a acuzat și el, cu toate că acuzațiile lui au 
fost la fel de concrete ca și ale procurorului. Cu toate acestea, nu i-a 
fost ruşine să accepte ciubucul de 1500 lei pe care i l-au oferit familiile 
noastre. Pledoaria avocatului lui Fekete Jânos, pe nume Tunyogi Cs. 
Gyula, a fost cu totul diferită. El fusese membru al baroului din Cluj și a 
fost angajat de familia acuzatului. Având în vedere sentința 
tribunalului, presupun că pledoaria a influenţat decizia judecătorului. 
Dacă Fekete Jânos ar fi trebuit să stea în închisoare doar trei ani, 
conform sentinței pronunțate de către Tribunalul Militar, probabil că 
ar mai fi fost sănătos şi apt să muncească în momentul eliberării. Însă 
Curtea Supremă I-a condamnat și pe el la zece ani de închisoare. A fost 
eliberat după șase ani, însă starea sănătăţii sale s-a înrăutățit în 


asemenea măsură încât a murit după un an şi jumătate de la eliberare. 

Când mi-a venit rândul, la întrebările neinteresante ale instanţei 
am dat răspunsuri tot atât de neinteresante. Am fost cuprins de o 
oarecare indiferență fiind ferm convins că în zadar m-aş agita, sentința 
mea a fost hotărâtă încă înainte de începerea procesului. Toate 
gândurile mele erau centrate numai în jurul ideii de eliberare. Într-o 
asemenea stare în care credința mea a lăsat de dorit, nici nu mi-am dat 
seama ce ocazie minunată ar fi acest proces pentru a-L mărturisi pe 
Dumnezeu. Când mi s-a dat dreptul la ultimul cuvânt, am încercat să 
mă apăr şi să-i apăr şi pe ceilalți, dar după câteva cuvinte mi s-a spus 
să închei cât mai repede. Am vrut să fac referire la afirmația 
episcopului Bereczky Albert din Budapesta potrivit căreia ar fi bine ca 
în probleme de credință sistemul socialist să nu întreprindă nicio 
activitate care le-ar oferi imperialiştilor occidentali ocazia de a juca 
rolul cavalerilor teutoni. 

Eroul zilei a fost unul dintre martorii acuzării, preotul Horvâth 
Lorând din Corbești. Atunci când a fost întrebat dacă își menţine 
declaraţia făcută la sediul Securităţii, răspunsul lui nu a fost o simplă 
afirmaţie, el a zis foarte calm: „Parțial”, Ce înțelegeți dumneavoastră 
prin «parțial?»”, I-a întrebat Macskâsi, cuprins de furie. „Prin aceasta 
am vrut să spun că în declarația mea au fost trecute afirmaţii pe care 
eu nu le-am făcut, însă alte afirmaţii ale mele au fost neglijate, nefiind 
cuprinse în procesul-verbal”. „Cum îndrăzniţi să vorbiţi pe un 
asemenea ton în fața instanţei?”, a întrebat Macskâsi fără să se mai 
poată stăpâni. „Nu ştiţi că pot să vă arestez pentru mărturie falsă?” 

După conflict, Macskâsi a ordonat o pauză de cinci minute, 
timpân care ceilalți doi martori, diaconul Arus Lajos şi maistrul croitor 
Nagy Albert au fost „prelucraţi”. Ambii martori au rostit cu glasul 
tremurând câte un „da” de parcă le-ar fi curs sânge din nas. 

După prânz a fost pronunţată sentința. Pedepsele au întrecut 
toate așteptările. Primii trei acuzaţi au fost condamnaţi la câte zece ani, 
eu la şapte ani, iar Fekete Jânos la trei ani de închisoare. Totul este 
bine când se termină cu bine. După pronunţarea sentinței, Macskâsi 
ne-a îngăduit să discutăm cinci minute cu familiile noastre. În realitate, 
discuţiile s-au prelungit până la aproape zece minute. Am avut ocazia 
să-mi țin în braţe pentru câteva minute copilul nou-născut. Abia acum 
am aflat că îl cheamă István și că s-a născut în 12 iunie. Timp de șase 
ani, în fiecare zi de 12 şi de 27 ale lunii mă gândeam în mod deosebit la 


cel de-al doilea fiu al nostru. 

După proces nu m-au mai dus înapoi în „castelul de vânătoare”, 
aşa cum a fost poreclită temnița Securității. Am rămas în închisoarea 
tribunalului, construită încă pe vremea Mariei Tereza. Având în vedere 
starea proastă a sănătăţii lui Fekete Jânos, fusese transportat mai 
demult aici. El îl cunoștea personal pe Diriczi, comandantul închisorii. 
În pauza de masă l-a rugat frumos să ne aprobe să fim închiși cu toţii în 
aceeași celulă. Dorinţa lui a fost îndeplinită - din păcate însă nu pentru 
mult timp, ci doar două zile. Dar chiar și acest timp scurt mi-a priit 
foarte mult: am putut să-mi împart poverile sufleteşti cu Nagy Jeno. 
Prin povară sufletească înțeleg convingerea mea că am fost pedepsit 
pentru păcatele mele, şi nicidecum pentru Domnul, pentru credința 
mea. Vorbele lui Nagy Jeno m-au calmat. După scurt timp am fost 
alături de el timp de zece luni, mai întâi la Târgu Mureş, apoi la Gherla. 
Perioada petrecută împreună cu Nagy Jeno a fost pentru mine de o 
importanță hotărâtoare. Astfel am putut suporta datorită îndurării 
Domnului cele mai grele perioade din închisoare, aceasta fiind cea mai 
dificilă din cei şase ani şi jumătate petrecuţi în temniță. Îmi era foarte 
greu, mai ales din punct de vedere sufletesc, să mă acomodez cu noua 
mea situație şi să mă obișnuiesc cu lumea plină de încercări. Mai târziu 
m-am maturizat suficient ca să pot îndeplini cerinţele necesare. În 
această privință au fost foarte importante atât sprijinul lui Nagy Jeno, 
cât şi exemplul altora. M-am străduit și eu să-i fiu un frate bun; nu ştiu 
cât de bine am reușit, numai el ar putea să spună - doar în fața 
Domnului - deoarece a decedat între timp. 

Am fost mutat pentru circa patru săptămâni într-o celulă de opt 
persoane. Aici l-am întâlnit pe inginerul Fodor Pâl din Miercurea Ciuc, 
care vorbea foarte bine nemţește. Soţia lui era o nemţoaică din Berlin 
(după părerea Securităţii tocmai acesta a fost unul din păcatele lui). 
Am profitat de ocazie şi mi-am reîmprospătat şi îmbogăţit cunoștințele 
de limbă germană. Fiecare a avut patul lui, patul meu a fost aproape de 
geam şi de patul lui Fodor Pâl. În rama de scândură a geamului am 
descoperit gravat numele lui Mogyoros Sândor și alături secera și 
ciocanul. Deci aici a fost închis și el pe la sfârșitul anilor '30 pentru ca 
după nici chiar două decenii să devină Alexandru Moghioroş spre 
lauda internaţionalismului. Indivizii atei, fără frica lui Dumnezeu și 
îndepărtați de Biserică, erau mai ușor de reeducat, de schimbat pe 
placul regimului. Oare erau conștienți de un asemenea lucru 


intelectualii care după nume şi limbă erau de-ai noştri și care în 
anii '40 şi '50 s-au „rupt” de noi atât de plini de entuziasm pentru 
promovarea comunismului? Au existat probabil și cazuri de excepţie în 
care intrarea în rândul membrilor de partid a salvat vieți omenești. 
Acesta a fost cazul enoriașilor mei din Kâlyân care au fost apărați în 
toamna anului 1944 de atacurile extremiștilor majoritari în Partidul 
Comunist din Cluj, cu condiţia de a deveni membri de partid. 

În celula mea mai era şi un avocat român, pe nume Mera, cu care 
am discutat foarte mult. L-au adus înapoi de la Gherla pentru anumite 
cercetări. A lăudat foarte mult condiţiile de la Gherla; mi-a spus că 
acolo aş beneficia de plusul de alimente de care au dreptul toţi cei care 
suferă de afecțiuni pulmonare. Acest lucru s-a întâmplat abia peste doi 
ani, când m-am îmbolnăvit şi starea mea a devenit deosebit de gravă. 
Mera m-a sfătuit de asemenea să nu fac politică în închisoare, deoarece 
aş plăti scump. Trebuie să recunosc că în privința aceasta a avut 
dreptate. Am plătit scump chiar și pentru simpla afirmaţie că Gheorghe 
Doja a fost secui. 

Apoi am petrecut două săptămâni şi jumătate într-o celulă mai 
mare unde eram peste patruzeci de deţinuţi. Am fost din nou alături de 
Nagy Jeno și Fekete Jânos. La plimbarea zilnică a trebuit să ne aliniem 
în rânduri de câte doi și astfel am înconjurat curtea închisorii. Cu 
aceste ocazii țineam „studii biblice” cu Nagy Jeno. Am suferit foarte 
mult din cauza lipsei de aer, a prafului şi a înghesuielii din celulă. Eram 
deja de cinci ani sub tratament cu plămânii. În temniţa Securităţii mi 
s-a mai asigurat un asemenea tratament, însă aici nici nu putea fi vorba 
de așa ceva. Asistența medicală a lăsat mult de dorit, deținuții mai 
vechi au meditat foarte mult asupra acestui fapt. La Gherla am aflat în 
sfârșit că răscoala deținuților din vara trecută a fost cea care a dus la 
înrăutățirea condiţiilor din temniţă. În 1955, România a devenit 
membră a Organizaţiei Naţiunilor Unite; acest lucru s-a resimțit și la 
nivel de închisori, deoarece ne-am bucurat de condiţii mai prielnice. 
De exemplu, înainte deținuții nu primiseră perne. Și aici am întâlnit 
câteva personalități mai interesante cu care am purtat diferite discuții. 
Într-o dimineață de toamnă, în septembrie, am aflat că vom fi 
transportaţi la o altă închisoare. Am fost înghesuiți peste şaizeci în 
vagonul de transportat deținuții, printre noi aflându-se și Csiha 
Kâlmân, condamnat la zece ani de închisoare, deoarece nu la denunţat 
pe nenea Fodor Păi care era nemulțumit cu privire la pactul de pace. 


Alături de noi au mai fost transportaţi şi peste treizeci de martori ai lui 
Iehova. 

Astfel, spre seară ne-am înghesuit în vagon; am sosit la Gherla a 
doua zi pe la ora unsprezece înainte de masă. A fost un mare har din 
partea lui Dumnezeu că am avut parte doar de această călătorie cu 
trenul în timpul celor şase ani şi jumătate pe care i-am petrecut în 
închisoare. Nici nu pot să-mi imaginez cum au suportat alții drumuri 
mai multe, mai lungi și parcurse în condiții mult mai proaste. După 
felul în care am fost primiţi și transportaţi de la gară la temniţă, ne-am 
putut da seama imediat că lucrurile stăteau cu totul altfel decât a 
afirmat Mera. Răscoala deţinuţilor, care a atras după sine aceste 
schimbări, a avut loc vara pe timpul arşiţei. Mulţi tineri au fost 
condamnaţi pentru trecerea ilegală a frontierei sau pentru tentativă de 
trecere ilegală. Ei au suportat foarte greu condiţiile inumane din 
închisoare, în plus erau revoltați de faptul că nu aveau nici măcar aer 
suficient în celule. Ferestrele celulelor în care au fost înghesuiți mult 
prea mulți deținuți au fost pardosite cu scânduri, doar în partea 
superioară s-a lăsat un mic orificiu, pentru ca deţinuţii să nu se 
asfixieze. Şi eu am suferit foarte mult, mai ales vara, din cauza lipsei de 
aer, respectiv de oxigen. Înainte de a fi întemnițat nici nu mi-aș fi putut 
închipui că deținuților li se poate lua chiar și aerul. 

Ne-au condus în sala de baie a uriașei clădiri principale care era 
situată înspre stradă. Ne-au aliniat pentru a fi numărați și controlaţi de 
comandantul în vârstă, maiorul Goiciu. Acest om nu semăna deloc cu 
Diriczi, care zâmbea în permanenţă. Se zvonea că în trecut ar fi fost 
muncitor al CFR-ului și că strălucita lui carieră s-ar fi datorat doar 
faptului că era concitadin cu Gheorghiu-Dej, provenind din Bârlad. Era 
un om scund, cu oase proeminente, uscat, bâlbâit, plin de rea voinţă, în 
ceea ce priveşte destinul său, s-a împlinit ceea ce este scris în cartea 
Psalmilor, şi anume că cel rău este ucis de răutate: a murit la niciun an 
după sosirea noastră. Acum însă se plimba cu pași mărunți printre 
rânduri, pretinzând ca fiecare să raporteze soldăţește cum îl cheamă, 
din ce cauză şi pe cât timp a fost condamnat. Învățătorul de 24 de ani, 
Răczkovi Zoltân, care stătea la capătul rândului, un bărbat îndesat, mic 
de statură și condamnat la 25 de ani de închisoare pentru că era 
martor al lui lehova, a îndrăznit să afirme că a fost condamnat din 
cauza credinţei sale. În timp ce înjura vârtos, Goiciu i-a tras o palmă 
zdravănă, spunând: „Poftim? Crezi că discuţi cu mumă-ta?” Ajuns la 


capătul rândului următor, Goiciu s-a mai întors o dată pentru a-i trage 
încă o palmă. 

Am început să ne dăm seama cam ce ne aşteaptă aici la Gherla. 
Ni s-au împărțit hainele pentru deţinuţi, îmbrăcămintea noastră a fost 
dusă la depozit (mie mi-au luat costumul cel negru de sărbătoare pe 
care mi l-a adus soția la proces, fiind ferm convinsă că voi fi achitat). 
Ulterior am aflat cât de norocoși am fost: eram ultimii deținuți care au 
mai primit haine de iarnă. Ni s-a dat câte un sacou în dungi, un 
pantalon, un halat ung şi o căciulă necăptușită toate din pănură. Am 
primit şi lenjerie de pat: un mic toc de pernă umplut cu paie, câte o 
învelitoare din pănură, nu prea caldă şi un cearșaf. „Echipamentul” 
nostru a mai fost completat cu două batiste, un prosop și o pereche de 
obiele. Din fericire mi-au lăsat bocancii cu talpă de cauciuc. Am avut de 
asemenea dreptul să păstrez asupra mea şi un jerseu roșu care, 
datorită petecelor de diferită natură și culoare, a ajuns să aibă o 
grosime triplă față de cea inițială. 

Fireşte, în sala de baie nu existau paturi: toată lumea dormea 
unde putea: pe masă, pe banchete, pe grătarele din lemn sau în cel mai 
prost caz pe pardoseala de piatră. Între timp am învăţat de la Csiha 
Kálmán două strofe din cântarea lui Neumark Georg, într-o nouă 
traducere, cântare care mai târziu m-a ajutat mult din punct de vedere 
spiritual. 

Cel ce predă tot Domnului său și-și pune încrederea doar în El, 
Este ocrotit în chip minunat pe pământ, Depășind chiar și necazul și 
mizeria. Cel ce-a predat totul în mâna Lui Acela n-a clădit pe nisip. 

La ce ne folosesc necazurile? Ce rol au tristețea, gemetele Dacă 
rănile ne dor tot mai mult și chinul nostru revine zilnic? Astfel, povara ne 
este tot mai grea Dacă purtăm tristeţea-n suflet. 

N-am mai avut timp să învăţăm întreaga cântare; după două zile 
am fost scoşi din sala de baie. Ne-au aliniat la parterul imensei hale din 
centrul clădirii cu trei etaje. Eu am rămas împreună cu Nagy Jeno; 
ceilalți au stat mai în față și au fost înghesuiți într-o celulă de 
dimensiuni destul de reduse. Și noi am fost conduși într-una 
asemănătoare. În aceste celule a trebuit să suportăm aşa-numita 
carantină care a durat aproximativ trei săptămâni. Am fost înghesuiți 
în număr de peste treizeci într-o celulă. Firește, nu am mai avut ocazia 
să-i vedem pe ceilalți, nici să mai vorbim cu ei. Și în această celulă a 
fost criză de paturi: aveam în total doar patru paturi de fier, late de 


vreo 80 cm. Unul dintre paturile supraetajate de fier a fost ocupat de 
nenea Gyorfi, un comunist cu năzuințe reformiste. „Șeful rămâne șef 
şi-n iad” se spunea în ținutul meu natal, în Sălaj. Stând împreună cu 
Jeno şi cu inginerul Fodor, am avut şi eu o treime de pat. Dormeam 
între ei doi, cu capul la picioarele lor. Amândoi erau destul de solizi; 
cum puteam să încap între ei? Aveam probleme când trebuia să cobor 
noaptea pentru a-mi face necesităţile. Trebuia să ies cu chiu cu vai 
dintre ei şi să mă duc până în colțul celulei. Majoritatea martorilor lui 
Iehova dormeau pe pardoseala de piatră. De aceea trebuia să păşesc cu 
grijă, ca nu cumva să calc pe mâinile, pe picioarele sau, şi mai rău, pe 
obrazul lor. După ce mă întorceam la pat mă confruntam cu o 
problemă la care nu vedeam nicio soluţie; prietenii mei dormeau deja 
întinși pe spate, ocupând astfel tot patul. Mă luptam pentru fiecare 
centimetru, străduindu-mă să nu-i trezesc pe sărmanii oameni. Cu 
iluminatul celulei nu aveam probleme: toată noapte ardea becul. În cei 
şase ani şi jumătate nopţile au fost în general mai luminoase decât 
zilele. Bineînţeles că nu m-am bucurat de acest lucru, deoarece lumina 
mă deranja în timpul somnului. 

După carantină - spre regretul nostru - am fost despărțiți de 
inginerul Fodor. Era un om bun, un secui de religie catolică, simpatic 
nu numai pentru cunoștințele sale de limbă germană. Cu Nagy Jeno am 
mai rămas împreună încă vreo opt luni, deşi ne-au mutat permanent 
din celulă în celulă; astfel am trecut prin vreo șase celule în total. La 
început am fost înghesuiți într-o celulă mare, care-mi aducea aminte 
de triajul unei gări. Nu-mi mai amintesc de numărul celulei, dar pe 
baza populaţiei ei mixte, aș putea-o numi celula „pestriță”. N-am mai 
fost într-o asemenea celulă în cele 2306 zile ale pedepsei mele. În 
condiţii normale ar fi trebuit să fim vreo 30 - 40 de deţinuţi într-o 
încăpere de asemenea dimensiuni, însă aici eram de peste două ori 
atâţia. Nu toată lumea a avut un pat, nici măcar jumătate de pat. Un 
tovarăș de celulă de 81 de ani dormea pe masă. De-a lungul peretelui 
au fost amplasate două rânduri de paturi cu câte trei niveluri; în 
mijlocul celulei ar fi rămas spațiu liber, dacă nu am fi fost atât de mulţi 
în ea. Patul de lângă latrina din colț era ocupat de un tânăr intelectual 
dezaxat, pe nume Ene; boala lui se manifesta și prin faptul că nu putea 
dormi noaptea. Într-o seară, stând la coadă la latrină, am auzit cum 
unul din colegii de celulă ducea tratative cu Ene, ca acesta să-l lase să 
doarmă în patul lui (deoarece Ene nu-și ocupa patul noaptea). Însă la 


rugămintea celuilalt deținut, Ene îi răspundea invariabil: „Nu se poate, 
acesta este patul meu”. Între timp, clădirea principală a închisorii din 
Gherla a fost modernizată: în loc de latrine ne-au amenajat WC-uri, 
despărțite de restul celulei printr-un perete de beton sau de trestie. 
Din păcate, WC-ul nu funcționa permanent deoarece de multe ori nu 
era apă. De aceea, când după o pauză de o lună-două am avut din nou 
apă, aceasta a fost mare sărbătoare. (Deţinuţii mai vechi şi-au adus 
aminte de sârbii temperamentali cu care împărțiseră pe vremuri celula, 
care strigau de fiecare dată când a început să curgă apa: curij vodă! - 
curge apa!) 

Referitor la ocupanții pestriți ai celulei: cea mai mare parte a 
deținuților a fost de naţionalitate română, eram și câțiva unguri, dar 
alături de noi a mai fost și un fel de preot musulman, un tătar din 
Dobrogea. Cel mai în vârstă dintre noi avea 81 de ani, cei mai tineri 
erau doi elevi de 18 ani, unul bucureștean, iar altul din Cluj, ambii fiind 
mutați de curând la Gherla, până atunci fiind într-o închisoare pentru 
tineret. Printre noi au fost şi semianalfabeţi, dar am avut şi un profesor 
universitar de la catedra marxistă a Universităţii din Cluj pe nume 
Volcinschi (probabil că s-a abătut de la „linia” oficială). Purta discuţii 
pașnice cu preotul musulman, care pornind de la propriul caz (fusese 
condamnat pentru că a ascuns la el acasă un tătar din Crimeea) a 
arătat diferența dintre sovietici și români în următorul fel: „Sovieticii 
îți iau pălăria de pe cap, însă românii îți taie capul”. Să nu uităm: pe 
vremea aceea Hruşciov ordonase deja amnistierea victimelor lui Stalin, 
la noi însă în fruntea ţării era încă stalinistul Gheorghiu-Dej! Am făcut 
cunoştinţă și cu un preot greco-catolic, pe nume Mureșan; am ţinut 
foarte mult să vorbesc cu acest om despre care aflasem că este închis 
de peste doi ani. Discuţia a fost foarte importantă pentru mine, 
deoarece părintele petrecuse câțiva ani într-o mină de plumb. Fiind în 
această celulă îngrozitoare, am început să fiu cuprins de spaimă: ce va 
fi dacă vom fi siliți să petrecem un timp mai îndelungat în asemenea 
condiții sau, și mai rău, dacă va trebui să petrec în închisoare toţi cei 
şapte ani la care am fost condamnat? Nu voi putea suporta un 
asemenea lucru, îmi va fi imposibil să scap cu viață. Când am auzit 
despre acest părinte, mă gândeam că este o epavă. Nici nu pot să vă 
descriu cât de uimit am fost când am ajuns față-n față cu el: era un 
bărbat optimist, cu dantura aproape perfectă şi obrajii plini și netezi, 
un om cu un fizic plăcut; hainele lui au fost în aceeași stare ca și ale 


mele. S-a bucurat foarte mult de această întâlnire, deoarece i-am putut 
da câteva informaţii relativ noi, fiind închis doar de aproximativ şase 
luni. Într-o jumătate de oră bună a scos de la mine toate informaţiile 
care l-au interesat (nu ştiam prea multe despre politică, am început să 
fac politică mai mult în închisoare). După ce am terminat de povestit, 
i-am pus și eu cea mai importantă întrebare a mea: „Nu v-aţi pierdut 
credința după atâta timp?” „Nu, dimpotrivă m-am întărit în credinţă”, 
mi-a răspuns părintele Mureșan. În marea mizerie trupească şi 
sufletească a minei de plumb și-a dat seama cât de multă nevoie au 
tovarășii lui de detenţie de credința, de mărturia, pe scurt de prezenţa 
lui. A întâlnit foarte mulți intelectuali români - medici, ingineri, 
profesori - care înainte de a fi privați de libertate se îndepărtaseră 
mult de Dumnezeu și de Biserică şi erau de o indiferență absolută față 
de credință. Mulţi dintre ei s-au convertit, având o atitudine cu totul 
nouă față de viaţă. 

În 1957 i s-a îngăduit ultima dată să vorbească cu soţia sa, care 
între timp a absolvit cursurile facultății de medicină pentru a-și 
asigura traiul. Ca politician al Partidului Naţional Ţărănesc a fost 
condamnat la 25 de ani de închisoare. Cu ocazia unei amnistii, 
pedeapsa i-a fost redusă la jumătate. Am aflat mai târziu că a fost 
eliberat exact după ispășirea a jumătate din pedeapsă, respectiv după 
doisprezece ani și şase luni. Peste câțiva ani am avut parte de o 
întâlnire mișcătoare, înălțătoare cu el: m-a vizitat cu toată familia sa la 
Alunișu. A devenit preot greco-catolic de țară lângă Cluj, soţia lui fiind 
medic de circă. 

În timpul petrecut în acea celulă înghesuită, am mai fost o dată 
profund impresionat, când un elev din Bucureşti - care a fost 
condamnat în urma evenimentelor din Ungaria (1956) - m-a rugat să-l 
verific dacă a învăţat corect pe de rost poezia lui Petőfi (1823 - 1949, 
poet maghiar, unul dintre marii lirici ai 

Ungariei; a participat la revoluţia din 1848), intitulată 
„Cătușele”. L-am admirat sincer pentru că s-a hotărât să înveţe această 
poezie care lui îi era străină, însă avea totuși un mesaj foarte important. 
Asemenea persoane au fost predecesorii acelor tineri, aproape copii 
fidele, care în ultimele zile ale dictaturii ceaușiste s-au postat 
neînarmate în fața armelor călăilor tiranului. 

Din celula deprimantă am ajuns brusc într-un cu totul alt loc. Şi 
aici lumea era pestriță, dar am avut aer suficient şi aproape fiecare 


patul lui. Numai lingurile erau puţine; majoritatea îşi beau supa din 
ceașcă, iar felul doi îl mâncau cu mâna (în viață nu ţi se dau toate 
deodată). Eu aveam o ceaşcă și o lingură în comun cu Jeno. El mânca 
primul pentru că cei din prima serie erau obligaţi să se grăbească. El 
era în stare să mănânce repede și nu conta dacă zeama era fierbinte. 
După ce termina, eu îmi puteam consuma fără grabă porția. În această 
celulă ne-am întâlnit din nou cu aproape toată trupa de iehoviști. 
Restul colocatarilor erau niște ţărani moldoveni ortodocși foarte 
credincioşi, care nu au fost dispuşi să intre în cooperativele de stat. Era 
prezent şi nenea Gyorfi care, până nu de mult, avusese funcția de şef al 
serviciului tehnic al Regiunii Autonome Maghiare, însă după 1956 şi-a 
dat seama că comunismul stalinist ne duce la fundul sacului. A trimis 
propunerile sub formă de scrisori anonime „celor mari” - 
Gheorghiu-Dej, Kádár János și Nichita Hrușciov. După ce s-a descoperit 
că el este autorul scrisorilor anonime, a fost condamnat la zece ani de 
închisoare şi la confiscarea tuturor bunurilor. Materialist fiind, acest 
lucru l-a afectat în mod deosebit: a fost confiscată printre altele şi 
zestrea în valoare de circa trei sute de mii de lei a unicei lui fiice (sumă 
imensă pe vremea aceea când salariul mediu era în jur de șapte sute de 
lei). 

Unde sunt oameni, acolo nu este numai tragedie, ci şi comedie. 
Noi ne amuzam pe seama conflictelor iscate între moldoveni și 
martorii lui Iehova din cauza diferențelor de concepție şi de practică. 
Primii îşi arătau dragostea față de Dumnezeu după vechiul model tipic 
bizantin: închinându-se până la pământ şi sărutând pardoseala rece de 
piatră. Ei numeau acest lucru mătanie, de la cuvântul grec „metanoia”. 
Martorii lui Iehova însă se rugau în genunchi pe pat, cu fața în pernă și 
cu partea posterioară în sus. Văzând acest lucru, moldovenii au putut 
deduce numai că martorii lui Iehova se închină în fața lui Dumnezeu cu 
fundul în sus. Din cauza unor asemenea formalități şi a altor 
mărunţișuri fără o importanță deosebită, cele două grupuri s-au 
disprețuit şi înjurat reciproc. Fireşte nu în mod fățiș, deoarece martorii, 
în majoritatea lor secui din zona Crăciunești, doreau să evite lupta 
deschisă, dar mai ales încăierările. Au fost însă printre ei şi unii care nu 
puteau fi consideraţi deloc blajini, ba dimpotrivă! Astfel, odată nenea 
Gyorfi a încercat să dezlege cu ajutorul meu următoarea enigmă: cum 
pot fi atât de agresivi acești indivizi care refuză să poarte arme?! Eu am 
fost şi sunt de părere că dacă ar ajunge la putere, și-ar schimba brusc 


atitudinea față de arme, ca și urmașii lui Gandhi în India. Printre ei 
existau însă și câteva figuri simpatice, având unele trăsături creştine, 
martorii lui Iehova „cu față umană”, însă impresia generală cu care am 
rămas și care constituie una din amintirile mele dragi este reflectată de 
cântarea pe care o fredonau împreună: 

Când izbucnește furtuna vieţii Până și eroul este buimăcit, Sub 
ocrotitoarele-l aripi Un adăpost sigur am găsit. Sub palma Lui 
credincioasă Nu mă tem nici de furtună: Sub palma Lui credincioasă Mă 
odihnesc în siguranță. 

Acest text mi-a insuflat curaj; ce bine ar fi fost dacă mesajul 
cântării s-ar fi evidențiat mai clar în lumea mea interioară în următorii 
ani nespus de lungi! Dacă ar trebui să expun pe scurt părerea mea 
despre martorii lui lehova, pe baza experienţei dobândite atât în 
timpul cât am slujit în zona Câmpia Transilvaniei, cât şi în perioada 
arestării, ar trebui să spun plin de tristeţe că, făcând abstracţie de acei 
puţini iehovişti care într-adevăr erau „oameni”, martorii lui Iehova nu 
erau altceva decât nişte secături umplute cu doctrine. Cam aceeași 
părere o am şi despre adventiștii reformiști. Este demn de remarcat 
„nodul în care, după eliberarea noastră, colegul de celulă, preotul 
Dobri Jânos, a rezumat experienţele noastre în acest domeniu. El a 
afirmat că în privința colegilor noştri - preoţii şi călugării 
romano-catolici - am avut parte de surprize plăcute, în schimb am fost 
profund dezamăgiți de cumetrii noştri sectanţi. Se împlineşte ceea ce 
este scris în Sfânta Scriptură: „Îi veți cunoaște după roadele lor” (Matei 
7,16). 

Pe la sfârşitul lui octombrie şi începutul lui noiembrie 1958, am 
fost mutați într-o celulă mai degrabă mică decât mijlocie, înghesuită, 
plină de preoţi și sectanți, în care urma să rămânem toată iarna. Am 
fost vreo treizeci şi ceva de deţinuţi de tot felul. Eram din opt 
confesiuni diferite: greco-catolici,  roma-no-catolici, ortodocşi, 
reformați, nazarineni, adventiști reformați, penticostali şi „alții” 
(condamnați pentru alte infracți - uni, nu pe motive religioase). Vârsta 
deținuților a variat între 26 - 76 de ani. Cel mai în vârstă a fost un 
călugăr greco-catolic bazilit de 76 de ani, care a murit în timpul 
epidemiei de gripă din februarie. Flăcăul greco-catolic în vârstă de 26 
de ani era întemnițat împreună cu tatăl său de 55 de ani, unul dintre 
acei preoți greco-catolici care nu au semnat reafilierea la Biserica 
Ortodoxă. Ei erau majoritari în celula noastră. Printre ei era un deținut 


de 64 de ani, pe nume Fărcaș Vasile, fost judecător la Tribunalul din 
Cluj, care suferea de hernie bilaterală, dar cu toate acestea și-a purtat 
crucea întemnițării cu un eroism care îi făcea de rușine şi pe tineri. 
Vorbea destul de bine ungurește; Nagy Jeno a discutat foarte mult cu el. 
Între 1918 - 1919, fiind sublocotenent al armatei române, a luptat 
împotriva comunei din Ungaria. La Debrețin românii au fost primiţi ca 
eliberatori. Episcopul reformat Le-a mulțumit cu lacrimi în ochi 
deoarece fusese condamnat la moarte și urma să fie executat a doua zi. 
În cadrul discursurilor ţinute printre ai lui, a accentuat rolul major al 
Bisericii Greco-Catolice româneşti în înființarea României Mari. Când 
am avut ocazia, l-am întrebat strict confidenţial: „Ce părere aveţi 
despre modul în care frații dumneavoastră ortodocși v-au «mulțumit» 
pentru tot ce-aţi făcut pentru ei?” Trebuie să precizez că ortodocşii au 
venit în ajutorul Partidului Comunist și implicit și al regimului 
comunist în vederea desființării Bisericii Greco-Catolice, în timp ce în 
Ungaria există şi activează și în prezent Episcopia Greco-Catolică din 
Hajdudorog. „Asta-i altă mâncare de peşte”, mi-a răspuns fostul 
judecător. îi preţuia însă foarte mult și pe unguri pentru că au avut 
curajul să se răscoale în 1956 împotriva regimului comunist. Alături de 
câțiva colegi și prieteni, el a făcut parte dintre puţinii care au știut să 
prețuiască rolul istoric al Revoluţiei din 1956. De aceeaşi părere era şi 
preotul greco-catolic din Timișoara, Borda Vasile, în vârstă de 57 de 
ani, care stăpânea în egală măsură limba română, germană și maghiară. 
În afară de teologie, el avea și studii de inginer constructor-mecanic. 
Fiind bolnăvicios, starea sănătăţii nu i-a permis să predea ore de 
germană, dar am reuşit să-l întreb cu privire la sensul mai multor 
cuvinte. 

Unul dintre colegii noştri prețuiți a fost Chezan Vasile, preot 
greco-catolic care, la fel ca Nagy Jeno, era un creștin adevărat, care şi-a 
dovedit credința nu numai prin vorbe şi rugăciuni, ci şi prin fapte. Pe 
vremea studenției, fluierul piciorului i-a fost atacat de o carie osoasă 
astfel încât nu mai putea umbla. Cu ajutorul episcopului său Hosszu 
Iuliu, în luna mai a aceluiași an a călătorit însoțit de un coleg de-al lui la 
Lourdes în speranţa unei vindecări miraculoase. Însă după zece zile s-a 
întors acasă la fel de bolnav. În vara aceluiaşi an, în 20 iulie, de Sf. Mie, 
în timp ce familia lui era plecată la biserică, printr-un imbold al 
Sfântului Duh el s-a sculat din pat şi ai lui l-au găsit în curte, stând în 
picioare şi umblând. Acum îl aşteptau acasă soția și cei patru copii. 


Aceștia s-au născut după toamna anului 1944; avusese înainte trei 
copii care au fost omorâţi deodată de un proiectil rătăcit, pe vremea 
când frontul era la Gherla. 

M-am împrietenit cu talentatul călugăr al mănăstirii bazilite din 
Bâcsad, judeţul Satu Mare, pe nume Sălăjan Vasile, de la care am 
învăţat multe cântări şi versuri proprii. Am avut impresia că eu cânt 
mai bine decât tovarășii lui greco-catolici. Ce să-i faci, nimeni nu-i 
profet în patria sa... Ne-am împrietenit şi cu preotul Băliban din Sălaj, 
care a murit mai târziu în închisoarea din Aiud. El ne povestea destul 
de des întâmplări interesante. Alături de preotul romano-catolic 
Avraam a fost mutat în celula noastră şi protopopul ortodox Felea 
Ilarion. Acesta, împreună cu greco-catolicii, m-a atacat odată frontal pe 
motiv că sunt protestant, la care eu am rostit următoarea re-Plică: „Ce 
bine că vă uniţi acum împotriva mea! Aţi uitat oare că dincolo de 
aceste ziduri, ortodocșilor nu Le-a fost jenă să contribuie la 
distrugerea greco-catolicilor?!” Auzind acest lucru, m-au lăsat în pace 
şi nici nu m-au mai provocat vreodată, pentru ca apoi să se certe între 
ei. Băliban a venit la noi, și-a exprimat bucuria și m-a felicitat pentru 
felul în care m-am apărat, apoi ne-a vorbit despre o pagină a istoriei 
Bisericii de care noi nu am avut cunoștință până atunci. Ne-a spus că 
după lichidarea greco-catolicilor, episcopul Vâsârhelyi Jânos a fost 
vizitat de securiști, care au venit să-i ceară sprijinul în vederea 
lichidării romano-catolicilor. El i-a întrebat: „Aţi fost deja la 
romano-catolici pentru a discuta această propunere. Ce părere au ei 
despre fuziunea cu Biserica Reformată?” Securiștii i-au răspuns că nu 
au fost la catolici, dar un asemenea fapt nici nu ar avea importanţă. 
Principalul lucru este ca episcopul să-şi dea acordul, restul va fi 
rezolvat de Securitate. Fireşte că episcopul a refuzat. 

În celula noastră mai era şi un alt preot ortodox bucureştean, 
din cartierul Obor, un om deosebit de blajin. Am început să-i dau lui 
Costică lecţii de limba germană. În trecut a fost preotul lui Antonescu, 
iar mareşalul I-a ajutat în construirea bisericii din cartierul Obor. 
Probabil acesta a fost motivul pentru care l-au „premiat” cu cei zece 
ani de închisoare. Costică a vorbit foarte frumos despre mareșal, l-a 
considerat un om deosebit. Eu nu prea știam nimic despre Antonescu, 
deoarece pe atunci am trăit în nordul Ardealului. Costică obişnuia să 
intoneze cu entuziasm, dar cu voce scăzută ca să nu audă gardienii, 
textele slavone ale liturghiei lor (le mai ştiam şi eu pe de rost). El a fost 


unul dintre puținii cu care aș fi slujit cu plăcere în același sat. De altfel, 
n-am motiv să mă plâng, în general am slujit în același sat cu preoți 
ortodocși simpatici. 

În ceea ce îi priveşte pe sectanţi, nazarinenii au fost pentru mine 
o noutate. Erau nişte oameni liniștiți și pașnici, chiar şi pedepsele lor 
erau mai puțin severe: erau condamnați la privare de libertate între 
cinci-șapte ani. Este caracteristic modul în care Securitatea i-a atras în 
cursă. În jurul anului 1957, nazarinenii au trimis o delegaţie la 
București pentru a rezolva problemele legate de funcționarea 
confesiunii. Delegații lor au fost sfătuiți să organizeze un congres 
național pentru elaborarea statutului. S-au adunat vreo cincizeci de 
persoane la Arad. De abia au început discuţiile când au şi fost luaţi prin 
surprindere de miliție şi Securitate; toți au fost duși la miliție pentru a 
fi filtraţi. Șapte inşi au fost consideraţi buni pentru a fi condamnați. 
Dincolo de amabilitatea lor, pe mine m-a surprins faptul că nu erau 
dispuşi să citească altceva decât Sfânta Scriptură şi se duceau doar la 
adunările comunităţii lor refuzând să participe la orice fel de 
ceremonie religioasă; nu mergeau nici măcar la înmormântarea celor 
mai apropiate rude. 

Adventiștii reformiști erau caracterizați mai degrabă de 
rigiditatea lor, atât în ceea ce privea respectarea sâmbetei, cât şi 
regimul vegetarian. Au fost dispuşi să meargă până la cele mai absurde 
extreme, fapt pe care l-au şi dovedit din plin. 

Existau patru adventiști în celulă printre care şi un învăţător din 
împrejurimile Făgărașului. Cel mai absurd dintre ei era un tovarăș 
de-al lor din Moldova, pe nume Constantinescu. El a terorizat toată 
trupa fiind principalul controlor al mâncărurilor, care trebuia să se 
convingă de fiecare dată dacă nu cumva sunt în supă bucăţi de carne 
sau de slănină sau, şi mai rău, grăsimi. Ceilalți deținuți s-au amestecat: 
cei cărora le era milă de ei încercau să-i convingă că supa este „cașer”, 
alţii îi aţâţau afirmând contrariul. Sărmanii adventiști sufereau mult de 
foame, oferind porțţiile lor altora, care se revanșau cedându-le o parte 
din porţia lor de turtoi, uneori chiar întreaga porție. Spre sfârșitul 
primăverii, Constantinescu, bietul de el avea aceeași culoare cu 
turtoiul, era galben la față. Suferea permanent de-enterită. Ne era milă 
de el, gândindu-ne la familia lui care îl aştepta acasă în zadar. Încurajat 
de Jeno m-am aşezat odată lângă el ca să-l conving că acțiunile sale nu 
au niciun sens. l-am explicat că Dumnezeu nu așteaptă de la el să 


renunțe la toate şi să se chinuie ca până la urmă să moară aici în 
închisoare. El mi-a răspuns că în concepţia lui el are obligaţia să facă 
acest lucru, chiar dacă va trebui să-și sacrifice viața. Jeno vorbea foarte 
puţin româneşte, însărcinându-mă pe mine să-l conving pe învățător 
de inutilitatea abstinenţei sale. Toate acestea s-au petrecut la începutul 
iernii. La sfârşitul lunii iunie, Constantinescu şi învățătorul Moraru au 
devenit mai flexibili renunțând la unele restricţii, ca urmare și-au 
revenit, starea sănătăţii lor devenind satisfăcătoare. 

Printre ei era şi un individ foarte simplu, de undeva de lângă 
Ploiești. El avea un ac de cusut pe care îl ţinea ascuns (de fapt ar fi 
trebuit să primim din când în când câte un ac de cusut de la gardianul 
de serviciu, dar pentru că în celula noastră erau aproape în 
exclusivitate preoţi și membri ai unor secte, gardienii nu ne dădeau 
nici ac, nici aţă de cusut). Toţi am fi avut câte ceva de cusut. Așteptam 
cu nerăbdare sâmbăta când adventiştilor le era interzis să lucreze. În 
prima sâmbătă, omul nostru mi-a împrumutat acul, însă după o 
săptămână când i l-am cerut din nou, mi-a răspuns că sâmbăta este 
interzisă munca și nu numai el respectă ziua de odihnă, ci şi uneltele 
sale. În cazul acesta omul era pentru sâmbătă și nu sâmbăta pentru om. 
Adventistului nu îi era jenă din cauza hainelor zdrenţuite ale 
tovarășilor lui de celulă, care nu puteau să-și încheie cămașa sau 
sacoul. 

Din când în când se isca câte o ceartă pe motive religioase între 
nazarineni şi adventiști sau între adventiști şi penticostali etc. Era 
amuzant faptul că după încetarea scandalului - cearta nu avea loc de 
față cu toți în mijlocul celulei, ci într-un colț al ei - unul dintre 
participanţi începea să se certe cu un alt grup de deținuți care nu 
participaseră la scandalul anterior, însă aveau idei similare cu cele ale 
„adversarului”. Astfel, de exemplu, nazarinenii şi penticostalii 
sărbătoreau zilele de duminică, pe când adventiștii aveau cultul 
sâmbetei. Odată i-am povestitunui student șvab naufragiat printre noi 
ce mi-a spus pe vremuri Bihari în legătură cu multitudinea 
confesiunilor. Părerea lui era că toţi credincioşii de toate nuanțele ar 
trebui închişi într-o sală imensă, aprovizionaţi cu mâncare şi apă şi 
ținuți acolo până vor reuși să cadă de acord în toate privinţele. Szepesi 
Horst, studentul german, a fost de părere că acest lucru nu s-ar realiza 
nici într-o mie de ani. Însă ideea lui Bihari reflecta cu fidelitate 
strădania utopistă de omogenizare a comuniştilor. În practica lor nu se 


respecta deloc motoul „înflorească orice floare”. Horst era originar din 
Orăştie. După părerea lui pe vremea aceea, jumătate din populaţia 
oraşului său natal din sudul Ardealului era formată din români, iar 
cealaltă jumătate o formau în proporție egală nemți și unguri. El a 
stăpânit toate cele trei limbi, dar cel mai bine a vorbit românește. 
Numele lui de familie a fost maghiarizat de către bunicul său după 
moda de pe vremuri, astfel că a devenit Szepesi. După perioada 
adolescenţei a frecventat destul de des clinicile de boli nervoase; 
medicii au fost de părere că băiatul suferă de psihoastenie. La facultate 
nu a fost dispus să accepte toate doctrinele fără a comenta și din acest 
motiv a fost exmatriculat. Mergând la cârciumă, a îndrăznit să afirme 
cu ocazia unui conflict că tehnica americană ar fi superioară celei 
sovietice. Astfel a fost condamnat la șapte ani de închisoare 
corecțională. La început participa la mătăniile catolicilor, dar în curând 
s-a plictisit. Lotul catolicilor a fost cel mai mare din celulă, înțelegând 
prin catolici atât greco-catolici, cât și romano-catolici. Încurajaţi de 
această situaţie, catolicii se rugau cu glas tare şi făceau mătăniile astfel 
încât toată celula răsuna de rugăciunile lor. Se poate afirma că atât la 
catolici, cât și la ortodocși s-a simţit nu numai pretenţia universalităţii, 
ci şi cea a exclusivității. 

După câte îmi aduc aminte, am fost mutaţi în această celulă pe la 
începutul lunii noiembrie. Vremea era plăcută și călduroasă, ca la 
sfârşit de vară. Am fost cuprins de o stare de oboseală. Zile în șir, după 
prânz, îmi întindeam halatul sub un pat ferit de vizetă, chiar în locul 
unde începeau în fiecare după-masă mătăniile. Dormeam tun şi, de 
fiecare dată, eram trezit de monotonia rugăciunilor, dar după un timp 
ațipeam din nou. Din păcate, vremea s-a înrăutățit, s-a răcit și nu am 
mai putut profita de puiul de somn de după-masă. Și când mă gândesc 
ce bine mi-ar fi prins un pui de somn după-masa, somnul de noapte 
fiind insuficient - de la zece seara până la cinci dimineaţa. Niciodată nu 
am putut dormi toată noaptea. Mi-a fost foarte greu să adorm în acea 
celulă înghesuită, fiind nevoit să-mi împart patul cu altul. împărțeam 
patul cu preotul greco-catolic Ghiurco, mutat din Sălaj la Cluj şi care 
probabil m-a ales pe mine pentru că eram slab și s-a gândit că nu voi 
ocupa jumătate de pat. Ghiurco avea aproape șaizeci de ani, era 
bolnăvicios și, din cauza nervozităţii sale, a suportat foarte greu viața 
din închisoare - mai târziu a și murit sărmanul într-una din taberele de 
muncă silnică de pe malul Dunării. Era închis în aceeași celulă cu fiul 


său de 26 de ani care dormea singur în pat, undeva la cel de-al treilea 
nivel (paturile erau supraetajate). Tatăl nu a fost de acord să semneze 
afilierea la Biserica Ortodoxă după desființarea Bisericii Greco-Catolice. 
Și-a cumpărat o roabă și şi-a câştigat banii transportând bagajele 
călătorilor de la gara din Cluj (pe vremea aceea era criză de taximetre). 
Un ins numit Butuc de la Episcopia Ortodoxă a fost cel care a făcut ca 
cei doi - tatăl și fiul - să fie arestaţi, condamnaţi și închiși. Bătrânul 
m-a rugat să-i povestesc, în timp ce ne plimbam prin mijlocul celulei, 
întâmplări din Vechiul Testament. Vorbea foarte bine ungureşte. A fost 
mustrat de preotul Borda că a avut relaţii religioase cu un preot 
protestant. 

În lotul greco-catolic l-am întâlnit pe episcopul Kertesz, care 
fusese hirotonit în taină și care după părerea mea suferea de depresie. 
În câteva luni l-am auzit o singură dată vorbind. Era în stare să stea 
toată ziua în picioare, cu fața întoarsă spre perete. Se știe că în 
închisori, deţinuţii sunt tunși până la piele la anumite intervale de timp. 
Pe noi nu ne tundeau atât de des, câteodată părul era lung. Într-o zi, pe 
când episcopul fusese deja tuns pe jumătate, ne-au scos la plimbare în 
curtea închisorii. Era cald, deci am ieșit fără căciulă. Deși tuturor ne era 
milă de episcop, totuşi nu ne puteam abţine să nu zâmbim văzând 
aspectul său caraghios. 

Zilele fiind monotone, ne bucuram de fiecare dată când sâmbăta 
ni se dădea aparatul de tuns sau briciul. Adventiștii spuneau că 
sâmbăta este interzis chiar și tunsul şi rasul. Unii dintre gardieni, mai 
sadici, le purtau pică. Dacă se opuneau, îi duceau în camera de gardă 
unde săracii adventiști erau bătuţi, în cele din urmă, un nazarinean 
plin de bunăvoință, pe nume Dumbravă, a găsit soluția 
corespunzătoare: l-a aşezat pe adventiști pe „scaunul de frizerie” 
mimând că-i forțează. Aceștia s-au potolit, socotindu-se nevinovaţi, 
deoarece au „cedat” în urma agresiunii. 

Într-una din zilele răcoroase de toamnă, a fost adus un alt 
deținut, un preot romano-catolic, Ăbrahâm, din localitatea Vița - jud. 
Bistrița-Năsăud. A fost arestat în urma denunțului informatorului 
reformat Mâlnâsi Lâszlo. Acesta a fost pe vremuri colegul meu de 
cameră la internat, când eram în gimnaziu. Ăbrahâm a fost condamnat 
pe motiv că făcea consiliere spirituală şi cu greco-catolicii români, 
oferindu-le posibilitatea spovedaniei. Sărmanul preot a ajuns în celulă, 
îmbrăcat doar cu lenjeria de corp. În mână ţinea cămaşa şi pantalonii 


scurți, care erau mici. De aceea l-a rugat pe Nagy Jeno să-i lărgească 
hainele. După ce Le-a lărgit şi Le-a îmbrăcat, noi am izbucnit în râs, 
deoarece arăta foarte caraghios. Jeno nu s-a putut abține şi i-a zis: 
„Părinte, în aceste haine arătaţi ca un arbitru de fotbal!” 

Dar nu toate momentele erau atât de vesele și îmbucurătoare în 
celula în care am stat împreună cu Jeno șapte luni. Această perioadă a 
fost marcată de teroarea gardienilor. Din cele trei schimburi de 
gardieni, două erau deosebit de sadice și ne terorizau. (Cine ştie cu ce 
ne-am fi ales dacă toate cele trei ar fi fost la fel!...) 

Era îngrozitor când unul dintre gardienii brutali era de serviciu 
ziua. Era un plutonier mic de statură, probabil țigan, care vorbea foarte 
urât. După ce vremea s-a răcit, ne-a terorizat foarte mult. Eram foarte 
mulți în celulă și pentru a avea aer suficient, fereastra era deschisă 
toată ziua. Plutonierul aștepta până luam micul dejun, după care 
comanda urlând „culcat”. Era în stare să ne ţină toată ziua culcaţi pe 
burtă pe pardoseala rece, lăsându-ne să ne ridicăm doar câteva minute 
când era vremea prânzului. Prima dată când ne-a culcat pe jos, Jeno s-a 
târât puţin câte puțin până lângă mine, astfel încât capetele noastre 
erau aproape. Mi-a șoptit să ne rugăm împreună. Şi până atunci ne 
rugasem împreună de fiecare dată când se ivise ocazia. Dar atunci am 
fost atât de contrariat, încât m-am întors spre el bombănind: „Te poți 
ruga într-o poziţie așa de incomodă?” Jeno a răspuns în felul lui 
obișnuit cu un zâmbet. Mi-a fost rușine, m-am calmat și peste puţin 
timp am propus eu să rostim împreună câteva rugăciuni. 

Nu știam numele gardienilor. De aceea pe unul dintre cei mai 
temuți gardieni ai închisorii din Gherla, l-am „botezat” pur și simplu 
„Cocoşatu”, pentru că tipul era gârbovit. Într-o zi a strigat „Culcat”. 
Toată lumea a trebuit să se culce pe burtă rapid, indiferent unde era în 
momentul comenzii. Eu stăteam culcat lângă patul pe care Nagy Jeno 
şi-a pus halatul. Jeno stătea mai departe de mine, dar mi-a şoptit să iau 
halatul de pe pat şi să i-l dau lui, să-l pună sub el. Am avut o presimţire 
rea şi i-am răspuns șoptind: „Ai grijă că o să iasă scandal”, însă el s-a 
enervat şi m-a întrebat: „Vrei să mă îmbolnăvesc?!” N-am avut încotro, 
a trebuit să cedez. Spre ghinionul lui Jeno, Cocoșatu' a urmărit toată 
scena prin vizetă, a intrat brusc, i-a poruncit lui Jeno să vină la el şi l-a 
lovit cu pumnul în față, astfel încât proteza dentară a bietului Jeno s-a 
deplasat. În următorii şase ani, Jeno a mestecat foarte greu. Extracţii 
dentare se mai făceau, dar de recondiționarea sau confecționarea unor 


proteze nici nu putea fi vorba. Tuturor ne-a fost milă de Jeno. N-am 
avut inima să-i amintesc că eu l-am atenționat din timp. Preotul 
călugăr al ordinului franciscan greco-catolic, părintele Vameșiu, care 
avea deja o „vechime” de opt ani în închisoare și care nu putea fi ușor 
enervat, şi-a exprimat revolta folosind următoarele cuvinte: „Numai a 
privi un astfel de vandalism - care este un produs al sistemului 
totalitar comunist - este groaznic. Este revoltător că un asemenea 
individ cum este Cocoșatu', căruia eu nu i-aș încredința nici măcar boii, 
tratează astfel un om care are opt copii!” în aceste momente îmi 
aminteam şi eu deseori de afirmaţia filosofului Friedrich 
Schleiermacher: „Humanităt ohne Divinităt ist Bestialităt” (Umanitate 
fără divinitate este bestialitate). De altminteri, Vameşiu era foarte bine 
informat cu privire la inumanităţiie bolşevice, atât datorită diferitelor 
sale surse, cât și experiențelor acumulate în timpul detenţiei. Era unul 
dintre cei mai culți condamnați. Cu el am stat cel mai mult timp 
împreună, chiar dacă din când în când am fost despărțiți. Am auzit de 
la el multe predici şi discursuri pe diferite teme, având de asemenea 
ocazia să port nenumărate discuţii cu un om de o vastă cultură. În 
1962 când, timp de trei săptămâni am suferit de o hemoragie 
pulmonară, Vameșiu a fost cel care şi-a împărțit patul cu mine şi m-a 
îngrijit. Îmi pare nespus de rău că după eliberare nu am mai avut 
ocazia să mă întâlnesc cu el. 

Trebuie să mai spun câteva cuvinte despre dragostea lui Jeno - 
dragoste care mi-a salvat viaţa. În 1959 epidemia de gripă s-a 
răspândit și în închisoare. Și eu m-am îmbolnăvit. Medicul mi-a 
prescris zece tablete de suifamidă. După tratament, simptomele acute 
au încetat, dar am rămas cu o bronșită gravă. De o alimentaţie 
suplimentară s-au bucurat doar foarte puţini, unul sau doi, care erau şi 
mai slăbiți decât mine. Jeno ţinea ascuns un borcan de 1 kg de gem, 
rezervă de aur pe care o păstra pentru zile grele. Văzând starea mea 
gravă, a scos gemul și mi l-a oferit pentru a-mi întări organismul. Eu 
m-am împotrivit din toate puterile, dar Jeno nu s-a dat bătut. Starea 
mea era într-adevăr foarte gravă. Când situația mea s-a agravat, Jeno 
şi-a sacrificat jumătate din porția sa de mâncare. Pentru mine era 
deosebit de greu să mănânc mâncarea lui, pentru că știam că Jeno este 
mai mâncăcios decât mine şi eram conştient că suferă de foame. Eram 
cuprins probabil de aceleaşi sentimente ca și David când vitejii săi i-au 
adus apă de la fântâna din Betleem. Aici am avut deseori posibilitatea 


de a discuta cu Jeno. Mi-a povestit despre viaţa sa, despre căsnicia sa și 
despre modul de organizare a vieţii de toate zilele în familia sa, chiar și 
meniul săptămânal. M-a impresionat profunzimea armoniei sufleteşti 
care domnea între Jeno și soţia lui, având în vedere faptul că nu se 
căsătoriseră pentru motivul că s-au plăcut trupeşte şi sufleteşte, ci au 
făcut-o dintr-un imbold divin. Mi-a spus ce binecuvântare a fost pentru 
el viaţa şi activitatea moșierului reformat Horváth Gyula - care a fost 
deportat la Târgu Mureș. Era un om deosebit pe care-l cunoscusem și 
eu încă de pe vremea conferințelor organizate de Asociaţia Tinerilor 
Creştini, când eram tânăr, şi care merita o carte biografică - pentru 
bătrânii și bolnavii care l-au cunoscut. De asemenea, Jeno îmi descria - 
ca într-o monografie - viaţa și trăsăturile preoților reformați și viața 
comunităților de oraș și din împrejurimi. Avea un știi aparte de a 
povesti și era înzestrat și cu un simţ al umorului foarte bine dezvoltat. 
Fiind consilier al eparhiei, era la curent cu toate evenimentele, în plus 
era invitat la foarte multe evanghelizări. Câteodată când era invitat de 
preotul unui sat de pe malul Nirajului, preoteasa pleca de acasă 
spunându-i soţului că se va întoarce numai după ce se va debarasa de 
„acel pantofar”. În săptămâna precedentă arestării sale a organizat o 
evanghelizare, fiind invitat de preotul din Câmpeniţa. Jeno mi-a fost un 
sprijin şi în inevitabilele certuri şi divergențe pe teme religioase. Când 
eu eram gata să accept compromisuri, precum Melanchton, Jeno 
susținea ferm şi tare teoriile sale ă la Luther. Era un coleg de celulă de 
care nu mă puteam plictisi niciodată. Gândul că în eternitate vom 
putea fi alături de asemenea suflete mă umple de bucurie. 

„„Am insistat puțin mai mult asupra acestor prime impresii din 
închisoare. Dacă și celelalte întâmplări le-aș povesti atât de amănunțit 
s-ar aduna câteva sute de pagini. În consecință, mă voi strădui să 
prezint pe scurt cele mai importante aspecte. 

Datorită stării mele de sănătate precare, eu eram permanent 
închis în celulă. În primii doi ani nu am avut probleme, făcând 
abstracție de epidemia de gripă. Pe atunci cei care erau duși la muncă, 
erau consideraţi privilegiați. Când, în preajma primăverii lui 1960, 
deținuții au fost duși cu miile la muncă silnică, eu n-am mai fost apt de 
muncă, deoarece m-am îmbolnăvit din nou cu plămânii şi am făcut o 
pleurită. În acea perioadă m-au despărţit de Jakab Sândor (tot din lotul 
Betania), originar din Petreu (jud. Bihor), care era condamnat la 18 ani 
de muncă silnică, și cu care am stat opt luni în celula numărul 80. Deși 


nu-l mai văzusem niciodată, în momentul în care a intrat pe ușa celulei, 
mi-am dat seama după expresia feței și după întregul său 
comportament că este unul de-al nostru. De la bun început și până în 
momentul despărțirii a dovedit că este un bun frate; chiar și preoții 
catolici maghiari l-au îndrăgit. Și sătenii români credincioși din zona 
Făgăraşului s-au împrietenit cu Sándor, în ciuda faptului că - datorită 
cunoștințelor sale foarte slabe de limba română - avea dificultăţi în a 
comunica cu ei. A admirat și a lăudat de față cu mine „talentul” unuia 
dintre aceşti țărani de a fura. În închisoare era criză de cârpe. Cârpele 
le foloseam în mai multe scopuri - printre altele ca petece sau ca hârtie 
igienică. Nu am primit niciun fel de hârtie şi nici nu aveam dreptul să 
păstrăm hârtie. Când ne trebuia o bucată de aţă, desfăceam cârpe. 
Într-o zi ne-au scos la plimbare, iar unul dintre făgărăşeni a furat 
pânza de sac din faţa intrării principale care servea drept ștergar. 
Sándor a urmărit fiecare mişcare a ţăranului, începând din momentul 
în care s-a aplecat după pânză şi a ascuns-o sub sacou și până în 
momentul în care - ajungând înapoi în celulă - a ascuns-o rapid în 
sacul de paie. Pe când a venit gardianul - după câteva minute - să ne 
întrebe dacă nu cumva am văzut pânza de sac dispărută, făptașii au 
minţit fără a clipi din ochi, afirmând că ei nu au văzut nimic. Sândor nu 
s-a putut abține şi a început să comenteze, zicând că pentru a săvârşi 
asemenea fapte trebuie să ai un talent deosebit. Atât Jeno cât și Sândor 
mi-au fost de mare ajutor în acea perioadă grea. M-am calmat 
gândindu-mă la faptul că unul şi-a lăsat opt, iar celălalt cinci copii 
acasă. Sândor a fost dus, alături de mulţi alţii, într-una din taberele de 
muncă silnică, eu însă am fost mutat în celula nr. 85, tot o celulă de 
dimensiuni uriașe. Cu toate că am fost condam-LorinczJânosnat la 
doisprezece ani de muncă silnică, eu nu am lucrat nicio zi, făcând 
abstracție de faptul că atunci când starea sănătăţii mi-o permitea, 
eram de serviciu în celulă. Datoriile deținutului de serviciu constau în 
spălarea pardoselii celulei, curățarea latrinei şi ajutorarea celor care 
împărțeau porţiile de mâncare. M-am îmbolnăvit la începutul 
primăverii anului 1960, după o baie. Baia, mai precis dușul era o 
problemă, deoarece eram foarte mulți deținuți repartizaţi la puţine 
dușuri. Trebuia să ne dezbrăcăm rapid, să ne udăm și să ne săpunim - 
ceea ce deseori făceam încă înainte de a avea acces la dușuri - 
robinetele fiind deschise dintr-o altă încăpere, (totul era dirijat de la 
un nivel superior) astfel că şi cei mai slabi aveau şanse mai mari de a 


ajunge sub jetul de apă pentru a se clăti de săpun. De data aceasta, 
deschiderea robinetelor a întârziat aproximativ 20 de minute. Apa care 
curgea din ţeava spartă era rece, la fel de rece ca încăperea. Am sărit 
de pe un picior pe altul până s-au deschis robinetele de apă caldă, dar 
eu n-am scăpat de răceala care mai târziu mi-a pricinuit complicaţii. 
Prin urmare, am făcut o pleurită. Într-o zi a apărut un infirmier solid 
care era însărcinat să ne vaccineze împotriva tifosului. L-am rugat să 
mă lase în pace, pentru că am febră; el mi-a pipăit braţul cu un deget și 
mi-a zis că nu am febră. După ce am fost vaccinat, starea mea s-a 
înrăutățit în asemenea hal, încât am fost dus la medic şi pentru prima 
dată de când eram arestat, am avut parte de un regim dietetic. Am fost 
pus la regim pentru o lună de zile. La începutul toamnei, când am 
început să scuip sânge, am fost mutat la staționar. 

Din cele 76 de luni petrecute în închisoare aproape 41 de luni 
am fost la staționar. Sufeream de trei ori de afecțiuni pulmonare. Am 
beneficiat de un tratament în limita posibilităților. Când primeau 
marfă la farmacia închisorii, primeam și medicamente și injecții. 
Aprovizionarea se făcea trimestrial, iar medicamentele se terminau de 
regulă în câteva săptămâni. Eram dus de multe ori la radiografie, însă 
medicii nu-mi spuneau niciodată dacă am caverne și nici mai târziu nu 
am aflat numărul lor. După părerea mea trebuia să fie cel puțin patru 
la număr. În toamna anului 1960 am scuipat sânge timp de trei 
săptămâni continuu, în 1961 starea mea era şi mai gravă, scuipând 
sânge timp de şase săptămâni. Mă aflam la un pas de moarte. Aveam 
foarte mare nevoie de streptomicină, dar în farmacia închisorii nu 
exista acest medicament. Eram tratat de doctorul Becherete Adrian, un 
medic militar, arestat la Târgu Jiu. Mi-a pus transfuzie, dar nici ea nu 
m-a ajutat, deoarece în urma tratamentului am început să scuip și mai 
mult sânge. În final, Domnul mi-a trimis salvarea prin medicul primar 
Baumgarten care venea să ne consulte periodic, cu toate că lucra în 
oraş - menţionez că s-au lansat zvonuri că doctorul ar fi fost frate cu 
Bânyai Lâszlo, profesor la Universitatea Bolyai - şi căruia i-a venit 
ideea să încerce printr-un ac de seringă să infiltreze o anumită 
cantitate de aer în cavitatea abdominală exercitându-se astfel o 
presiune asupra plămânului afectat. 

La scurt timp după intervenţie, hemoragia s-a diminuat pentru 
ca după un timp, să înceteze complet. În starea mea gravă, Dumnezeu a 
vegheat asupra mea, trimițându-mi colegi de celulă care-mi purtau de 


grijă, mulţi fiind deţinuţi români. În celulă erau şi doi deținuți maghiari, 
însă unul dintre ei era grav bolnav având și el nevoie de ajutorul 
celorlalți, iar celălalt un tânăr ţigan, cu antecedente penale și cu 
experiență acumulată la casa de corecție și care a contribuit mai 
degrabă la înrăutățirea stării mele, având în vedere comportamentul 
său absolut necivilizat. Din cauza hemoragiei, eram complet imobilizat. 
Nu aveam voie nici să vorbesc, nici măcar să-mi ridic mâna; un individ 
pe nume Neamţu Dimitrie din zona Pâncotei m-a hrănit. La latrină 
eram dus de „șeful celulei”, un bucureștean pe nume Fănică. Au 
încercat să-mi pună și plosca, dar eram atât de ruşinos, încât nu m-am 
descurcat cu acest instrument de altfel foarte util. A trebuit să mă 
stăpânesc enorm pentru a suporta imobilizarea completă. Deţinuţii 
care erau de mai mult timp închiși acolo îmi povesteau că mai 
avuseseră un caz similar: un tânăr dintr-un sat din Moldova, care a 
început să scuipe sânge, s-a speriat, a început să dea din mâini și din 
picioare, în final murind în urma hemoragiei care ca mai putut fi 
oprită. 

Nu mă vindecasem bine de această boală urâtă și s-au ivit alte 
probleme. M-am îmbolnăvit de zona zoster - o boală extrem de 
neplăcută, ce se manifestă prin erupții cu dureri şi mâncărimi. Întreaga 
zonă cuprinsă între stern şi şira spinării, inclusiv braţul stâng mă 
durea și mă mânca. Când i-am arătat 

Lorinezlânos medicului erupția, mi-a zis că această boală 
durează cam trei săptămâni şi nu se poate trata, doar ameliora, 
folosind vitamine şi calmante, dar pe moment, farmacia nu are niciuna. 
nici alta. După câteva zile, punctele roşii s-au transformat în bășşici 
supurante foarte dureroase. Fireşte, nu aveam voie să mă scarpin şi, 
trebuie să recunosc că m-am abținut cu greu, câteodată îmi venea să 
urlu de dureri, dar îmi era rușine. Cred că vă puteţi imagina bucuria 
mea când, după trei săptămâni, m-am vindecat. Mai târziu am înţeles 
de ce am trecut prin cele două încercări grele. Acest lucru s-a întâmplat 
cam după ce am efectuat jumătate din pedeapsă. Atunci nu bănuiam că 
mai am de stat în celulă tot atât. E foarte interesant că tocmai aceste 
săptămâni grele și uşurarea după vindecare mi-au dat tăria sufletească 
necesară pentru a suporta restul pedepsei fără a înnebuni. În acele zile 
dificile am fost călit pentru a suporta restul. 

Când m-am putut ridica din pat, am îngrijit alți bolnavi care erau 
imobilizați. Printre deţinuţii pe care i-am îngrijit era un inginer 


petrolist şi un boier originar din Moldova, în vârstă de 64 de ani pe 
nume Donici, care vorbea perfect franțuzește. Cu ajutorul lui mi-am 
perfecționat cunoștințele de limba franceză pe care mi le însușisem 
încă din şcoală de la preotul Ferencz Beni, secretarul episcopului 
Márton Aron. 

De fiecare dată când am avut ocazia, am învățat cu multă plăcere 
limbi străine. Cele mai mari succese le-am înregistrat, fireşte, în 
învăţarea limbii române. După doi ani de închisoare eram capabil să 
predic în limba română. De câteva ori am avut șansa să predic 
românește, purtând de asemenea foarte multe discuţii pe teme 
spirituale. 

Am învățat foarte mult și franceza și germana, în schimb, 
engleza n-am avut ocazia s-o învăţ decât jumătate de an. O lună mi-am 
însușit și câteva noţiuni de bază ale limbii spaniole. Am învățat multe 
poezii, recitându-le în şase limbi: în afară de maghiară şi de cele mai 
sus menționate, stăpâneam și limba latină. Repetându-le des, le-am 
ținut minte mult timp. 

În privinţa caracterului celorlalți deţinuţi, am constatat că există 
şi extreme. Am avut ocazia să cunosc oameni care nu ar fi avut dreptul 
să se numească „oameni”, însă îmi amintesc şi de unele persoane care 
au strălucit ca nişte stele pe cerul întunecat al închisorii. Printre acești 
oameni deosebiți trebuie să-i amintesc pe Bence József, Dobri János, 
Visky Ferenc - preoți reformaţi, preotul unitarian Gellert Imre, 
profesorul teolog unitarian Simen Daniel, preotul luteran Richard 
Wurmbrand, Dinu PII - lat - fiul poetului Ion Pillat - și mulți alții, îmi 
aduc aminte cu durere în suflet şi de preoții romano-catolici: Fuchs 
Gábor, Dukât Jozsef, Bajko Lâszlo, Ambrus Jozsef, Bálint Tivadar. Pe 
această cale doresc să-i mulțumesc moşierului Velicsek András, un om 
de o vastă cultură, dar trebuie să-l amintesc și pe medicul veterinar 
Crișan Octavian, un adevărat creștin. 

Unul dintre cei mai prețioși colegi de celulă a fost Berki József 
din Satu Mare, care - după propriile afirmaţii - era nepotul îndrăgitei 
actriţe Berki Lili. Acest individ ar fi putut scrie un roman despre 
peripeţiile sale şi sunt sigur că ar fi avut succes. La șaisprezece ani a 
fugit de la bunicii lui din Satu Mare și s-a înrolat în Legiunea franceză. 
A luptat de partea nemților în iadul african; ca soldat SS-ist a luptat și 
în Europa până la sfârșitul Celui de-al II-lea Război Mondial. Pe 
teritoriul ceh a fost grav rănit şi a căzut prizonier la ruși. A fost cruțat 


pentru a fi interogat şi condamnat la moarte. A petrecut 109 zile la 
Moscova, în închisoarea celor condamnați la moarte. În fiecare zi 
trebuia să se confrunte cu ideea că poate aceasta este ultima zi din 
viață. Astfel, tânărul a înnebunit. O scrisoare din America adresată lui 
Stalin l-a salvat, împreună cu câțiva colegi. A fost deportat în Siberia, în 
iadul frigului permanent, la Ciucotca, unde a stat câțiva ani. Mi-a 
povestit detaliat toate întâmplările din acel capăt al lumii. Acolo a făcut 
cunoştinţă, printre altele, și cu medicii lui Stalin. După moartea 
bătrânului tiran, a fost grațiat şi s-a întors acasă, dar nu s-a putut 
stăpâni să nu povestească câte ceva despre întâmplările de groază din 
Siberia, motiv pentru care a fost condamnat la şapte ani de închisoare, 
deoarece a calomniat marea Uniune Sovietică. Ceea ce nu pot să uit 
este faptul că acest individ, fiind morfinoman, și-ar fi vândut şi propria 
mamă pentru o țigară. Unul dintre gardieni i-a dat un chiștoc. După ce 
a tras câteva fumuri din țigară, omul nostru a căzut în transă. În acea 
stare, ne-a recitat cu o voce monotonă, de parcă am fi ascultat un 
casetofon, o slujbă reformată ce fusese celebrată într-o seară în 
închisoarea condamnaților la moarte din Moscova. Slujba nu a fost 
ținută de un preot, ci de un ofițer de stat-major maghiar. Din păcate - 
poate datorită faptului că m-a îngrozit - nu am putut reține niciun 
cuvânt din predica recitată. Când Berki şi-a revenit, nu şi-a mai amintit 
nimic. 

Cu Nagy Jeno și Jakab Sándor am ţinut zilnic, pe măsura 
posibilităților, câte o oră de meditaţie, dar au fost şi câteva ocazii în 
care ne-am adunat împreună cu ceilalți frați. Prin acestea înţeleg 
rugăciunile la care am participat de bunăvoie, și nu rugăciunile 
greco-catolicilor în care am fost implicat vrând-nevrând. Cu ocazia 
Sărbătorii Crăciunului (1959), frații noştri preoţi romano-catolici 
maghiari din celula nr. 80 ne-au invitat pe mine și pe Jakab Sândor să 
celebrăm împreună cu ei naşterea lui Cristos. Stând pe marginea 
patului lui Dukât J6zsef, ne-am rugat împreună, în final rostind 
rugăciunea Tatăl nostru şi mâncând câte o feliuță din turtoiul uns cu 
marmeladă pe care ni l-au oferit frații noștri catolici. În vara anului 
1959 am petrecut o lună în aceeași celulă cu Dobri Jano; m-am rugat și 
cu el - dar rugăciunile au fost mult prea formale, respectând textul 
original. În primăvara anului 1963 am fost mutat din staționar în 
celula nr. 85 destinată exclusiv preoților, unde i-am întâlnit pe preotul 
reformat Bence József, patru preoți unitarieni, nemaivorbind de 


mulțimea colegilor greco-catolici, romano-catolici şi ortodocşi. Nenea 
Joska m-a sfătuit să nu mă distanţez de unitarieni cu care până atunci 
şi el avea relaţii bune. Trebuie să recunosc că eram o combinaţie cam 
ciudată, dar nicidecum plictisitoare şi pot să spun că aveam parte de 
multe întâmplări plăcute. În celula cea mare a preoților era un singur 
„civil”, un țăran simplu, de naționalitate română. Cei mai mulți erau 
greco-catolici, fiind urmaţi de romano-catolici şi mai apoi de ortodocși. 
După numărătoarea de dimineaţă, fiecare grupă se retrăgea și avea 
părtăşie, având grijă să nu-i deranjeze pe ceilalți. Șeful celulei era 
Bajko Laci din Gheorgheni, pe care românii l-au „botezat' Baciu, 
neputând pronunţa numele unguresc. Într-o zi s-a produs inevitabilul: 
„lovitura de celulă” prin care protopopul ortodox Protopopescu din 
Constanţa a preluat postul de șef de celulă. La scurt timp, fiind sprijinit 
de câţiva colegi ortodocşi - dar fără ca vreun ortodox să fi protestat - 
Protopopescu a declarat că desființează rugăciunile de grup. 
Argumentul lor a fost că noi eram arestați și privaţi de libertate în 
scopul reeducării, iar dacă conducerea închisorii considera că nu 
ne-am schimbat - adică nu devenisem ateiști - atunci era posibil să nu 
fim eliberaţi nici cu ocazia unei amnistii. În zadar am încercat atât noi, 
cât şi greco-catolicii să-i convingem că vor comite o greşeală, 
ortodocșii și-au impus voința ca nişte teroriști. Astfel au rupt relația 
dintre noi şi unitarieni. Ortodocșii s-au comportat ca niște jandarmi, 
supraveghindu-ne permanent, ca nu cumva să ne împotrivim hotărârii 
lor. Din acel moment, împreună cu Bence Joska, ne străduiam să ne 
retragem într-un colț al celulei de fiecare dată când aveam părtășie sau 
un moment de reculegere. 

Din 1963, situaţia deținuților s-a îmbunătăţit simţitor: primeam 
ziare, câteodată chiar și câteva cărţi - firește, toate exclusiv în limba 
română - şi puteam juca şah, una din preocupările noastre favorite. S-a 
îmbunătăţit și alimentaţia: tot a doua zi, la prânz primeam două feluri 
de mâncare. Din păcate, calitatea hranei a rămas la fel de proastă: 
tocana de fasole sau de cartofi „îmbunătăţită” cu bucățele, sau mai 
precis cu deşeuri de carne, era aproape necomestibilă. Cât am stat la 
staționar, am primit aproape zilnic pâine din făină de grâu. În celulă 
ne-am întors însă din nou la turtoi. Stomacul meu a intrat în grevă: nu 
puteam mânca turtoiul. De aceea, nenea Joska renunţa în favoarea mea 
la cele 75 gr de pâine, iar eu îi dădeam porția mea de 250 - 300 gr de 
turtoi. Din toamnă până în primăvară am fost sănătos, iar simptomele 


binecunoscute nu au reapărut. În primăvară am început să tuşesc din 
nou şi am făcut și febră. De data aceasta nu au așteptat să scuip sânge, 
ci m-au mutat de urgenţă la staționar. Acolo am stat unsprezece luni, 
până la data eliberării va 1 august 1964. Niciodată n-am avut ocazia să 
aflu cum s-a sfârşit „dictatura” ortodoxă din celula noastră, dictatură 
care ne-a interzis rugăciunile. 

După revoluţia maghiară din 1956 au fost arestați foarte mulți 
oameni. Anul 1960 a fost un an record în ceea ce privește numărul 
persoanelor arestate, dar totodată și anul eliberărilor în masă - 
datorită amnistiilor parţiale. Mai târziu mi-am dat seama ce mi s-a 
întâmplat de fapt atunci. În noiembrie, câțiva dintre bolnavii cronici şi 
cei aproape incurabili au fost eliberați. Eu n-am fost printre ei. Aș fi 
vrut și eu să fiu eliberat, dar nu cu orice preţ. Nu știu dacă toți cei 
eliberați au plătit într-adevăr pentru libertate. Pe la mijlocul verii am 
fost dus - prin curtea închisorii - într-una din camerele de 
interogatoriu, situată la parterul clădirii, fiind interogat de un civil mai 
în vârstă. Mi-a pus două întrebări la care eu nu am fost dispus să 
răspund. Mai întâi a început să-mi spună că eu nu sunt închis de mult 
timp şi, fiind relativ nou printre deţinuţi, pot să-i dau unele informații 
cu privire la teologie sau la episcopie. La întrebarea asta i-am răspuns 
că eu am lucrat la Micfalău (jud. Covasna), departe de episcopie. Atunci 
m-a întrebat dacă nu cumva știu pentru ce delicte au fost condamnaţi 
colegii mei de celulă. „După câte știu, sunt condamnaţi pentru că nu au 
denunțat alte persoane”. Când am fost întrebat despre ce se discută în 
celulă, i-am zis că sunt prea preocupat de boala mea şi nu am timp să 
ascult discuţiile altora. Nu mi s-au mai pus alte întrebări, fiind condus 
înapoi în celulă. Probabil nu m-au considerat destul de bolnav sau 
inocent pentru a fi eliberat fără a mă recompensa într-un fel sau altul. 

Trebuie să recunosc că nu m-am bucurat că am fost arestat şi de 
la bun început am așteptat momentul eliberării. Când m-au urcat în 
mașina neagră care era parcată în fața parohiei din Micfalău, mi-am 
amintit de un citat din Sfânta Scriptură: „Sau se întâmplă o nenorocire 
într-o cetate, fără s-o fi făcut Domnul?” (Amos 3, 6). Am simţit ceea ce 
spune Psalmul 79: ca rob, sunt un copil al morții. Am fost în floarea 
vârstei. N-am avut timp suficient să discut toate problemele cu soția 
mea, cea pentru care am așteptat şapte ani, fiind despărțit de ea prin 
granița țării. Aveam o presimţire rea, bănuiam că voi fi închis mult 
timp. Mă supărau deținuții care ziceau zilnic: mâine vom fi eliberaţi! Pe 


ei, această autosugestie i-a ajutat să suporte închisoarea; eu în schimb, 
încercam să mă apăr împotriva decepţiilor multiple. În vara anului 
1961 am fost și eu Păcălit de o veste legată de amnistie. Ulterior am 
suferit de depresie. 

Începând din 1962 tot mai mulți deţinuţi au fost eliberați 
datorită amnistiei parțiale. Pentru mine era extrem de dureros faptul 
că de fiecare dată aşteptam în zadar. Era în primăvara anului 1964, 
când într-o săptămână, începând de joi şi până sâmbătă, au fost 
eliberați mulți deţinuţi. Eram ferm convins că eliberările vor continua 
lunea viitoare. Și într-adevăr, uşa celulei s-a deschis și luni. Dar am 
avut parte de o mare decepțţie: în locul gardianului cu lista celor ce 
urmau să fie eliberați, a intrat în celulă brigada de percheziţie! Ne-au 
confiscat bucățelele de săpun şi sticlele pe care ni le-au lăsat foştii 
colegi de celulă. 

Pentru a ilustra cum oscilam între speranţă și renunțare, vă voi 
relata o întâmplare. Cu puţin timpânainte de a începe eliberările în 
masă, a fost eliberat bătrânul Donici pe care-l îngrijisem și cu ajutorul 
căruia îmi perfecționasem cunoştinţele de limba franceză. Bătrânul 
petrecuse şase ani în închisoare. În ultimele zile i-am pus o întrebare: — 
„Spuneţi-mi, vă rog, care este părerea dumneavoastră, când voi fi 
eliberat eu, când vor fi eliberați ceilalți deținuți?” - Când mi-a răspuns, 
cel târziu până în toamnă, m-am prefăcut că sunt supărat şi i-am zis: 
„Nu vă bateţi joc de mine, eu v-am întrebat serios și m-am aşteptat la 
un răspuns la fel de serios din partea dumneavoastră”. Mi-a repetat 
răspunsul, spunându-mi că aceasta este părerea lui sinceră. 

În fine, pesimismul meu înnăscut nu a reuşit să-mi distrugă 
speranţele din adâncul sufletului. Veridicitatea proverbului latinesc s-a 
adeverit: „Dum spiro, spero” (Până respir, sper). Dumnezeu nu ne 
întăreşte nicidecum pesimismul, ci mai degrabă credința, speranţa și 
dragostea. Subliniez: și speranţa. Chiar dacă a trebuit să așteptăm mult 
până să fim eliberați, totuşi ni s-a făcut parte de bucuria cea mare: toţi 
deținuții politici au fost eliberaţi! Ar fi fost deosebit de dureros să fim 
eliberaţi în condiţiile în care alţii ar mai fi rămas în închisoare. Ziua de 
10 mai 1964 a fost o zi însemnată: jaluzelele de scândură de la geamul 
staționarului au fost îndepărtate. Aerul proaspăt pătrundea în celulă. 
Eram toți bine dispuși. Cred că era 21 iunie când nu ne-au mai dus la 
clubul închisorii, nici la vizionarea vreunui film, ci ne-au condus în sala 
imensă de la parter, unde eram adunați toți deținuții. Comandantul 


ne-a citit decretul de grațiere nr. 411. Nici până atunci, dar nici după 
aceea n-am mai auzit niciodată aşa aplauze. Comandantul ne-a spus să 
păstrăm ordinea și să rămânem disciplinați, iar cei ce lucrează în uzină, 
să lucreze în continuare, dacă se poate mai cu sârg. Până în 23 august 
vom fi eliberați toţi, cu condiția să nu comitem vreun delict şi să 
respectăm ordinea. 

La scurt timp au început eliberările, în ordine alfabetică. Toată 
lumea știa cu aproximație când trebuia să-i vină rândul, în ziua de 1 
august, în orele dimineţii, am fost dus şi eu în celula de eliberare. 
Ne-au adus obiectele personale din depozit și ne-au pus la dispoziţie 
un călcător, perii de haine și de pantofi. Am fost eliberat odată cu 
Dobai István. Am fost surprins văzându-l cărunt. El în schimb încerca 
să fie glumeț, spunându-mi: „Cum se poate că tu nici n-ai chelit, nici 
n-ai încărunțit?” El a fost cel care mi-a dat o beretă purtată, deoarece 
eu n-aveam decât o căciulă de blană. 

N-am primit bilet de tren, în schimb mi s-au dat 25 de lei cu care 
puteam călători de la Dej până la Zalău. Trebuie să precizez că la 
ultimul interogatoriu l-am rugat pe ofițerul care mă interoga să nu mă 
forțeze să mă întorc la Micfalău, deoarece de când fusesem închis, nu 
mai primisem veşti din partea familiei, în schimb auzisem din mai 
multe surse, că ai mei se mutaseră din acel sat secuiesc. 

Camionul cu care ne-au transportat a ajuns la Dej după-masa 
târziu, iar trenul tocmai pleca. Următoarea legătură spre Zalău era 
seara târziu. Am luat autobuzul şi m-am dus la parohia din Dej. Preotul 
Bânyai Ferenc mai era acasă, dar se pregătea să meargă la biserică 
pentru a cununa doi tineri. L-am rugat să-mi permită să rămân în birou 
şi să-mi dea o Biblie, căci nu mai văzusem o Biblie de șase ani și 
jumătate. De asemenea, l-am rugat să-mi deconteze suma de 50 de 
bani, contravaloarea biletului de autobuz, însă preotul mi-a dat 25 de 
lei. Am meditat în tăcere, concentrându-mă, apoi am deschis Biblia la 
întâmplare și am citit trei pasaje. Mi se păreau niște delicatese după 
„foamea” sufletească din perioada detenţiei. Am deschis Biblia în 
următoarele locuri: Psalm 119, 50 - 65; Isaia 12, 1 - 6 şi Ieremia 33,1 
- 11. Într-adevăr, Domnul a făcut lucruri măreţe. El este şi astăzi 
Dumnezeul care înviază morții. El a păstrat în viață o perioadă atât de 
lungă o ființă gingașă ca mine. Cu trei ani în urmă, Visky Ferenc, cu 
care am stat o lună de zile în aceeași celulă, îmi spusese: „Jânos, 
prietenul meu, tu eşti miracolul numărul 1 al închisorii”. M-a rugat să-i 


spun care este cea mai importantă dintre experiențele acumulate în 
ultimii trei ani şi jumătate. Cel mai important lucru este - îi 
răspunsesem eu atunci - că mi-am dat seama, spre deosebire de 
Luther, că Jean Calvin avea dreptate atunci când punea accentul pe 
milostenie şi nu pe credinţă. Trebuie să spun că milostenia a rămas 
chiar și în acele momente în care nu mai aveam nici urmă de credinţă. 

În liniştea nopţii, plutind în mireasma florilor de pe marginea 
drumului, am fost dus parcă de aripi de îngeri până la casa părinților 
mei din Zalău. În curte era acelaşi dulău; l-am recunoscut imediat, cu 
toate că îmbătrânise. De aceea am sperat că mai trăiesc şi părinții mei. 
Era în jurul orei unu noaptea, bătrânii dormeau tun. Geamul de la 
bucătărie era întredeschis, iar eu am început să-i strig pe nume, încet. 
Tatăl meu s-a trezit primul. E Jancsi! - le-am auzit vocea din cameră. 
Mi-au deschis uşa, au aprins lumina. Prima mea întrebare a fost: „Ce 
s-a întâmplat cu familia mea?” „Sunt acolo unde i-ai lăsat”. Duminica 
dimineață am trimis o telegramă la prima oră. În aceeaşi seară, 
centralista de serviciu i-a citit nevestei mele mesajul telegrafic prin 
telefon: „Am ajuns cu bine acasă. Dacă poţi, vino cu copiii. János”. lar ea 
probabil a trăit aceeași senzaţie ca și cei din Betania, care ştiindu-l pe 
Lazăr mort de patru zile, l-au văzut ieşind din mormânt. 

În perioada cât am stat în închisoare am simţit mai mult 
pierderile suferite: 

1. Fusesem despărțit de cei dragi atâta timp, fără să știu ceva 
despre ei și fără ca ei să știe ceva despre mine. 

2. Fusesem despărţit de biblioteca mea și în general de cărți, eu, 
care trăiam pentru cărți. Astfel, pierdusem posibilitatea de a completa 
lipsurile mele de cultură generală și de pregătire profesională. 

3. Fusesem privat de posibilitatea de a participa la creşterea 
copiilor mei, de a vedea primii lor pași, de a-i admira la cea mai 
scumpă vârstă. Şi copiilor mei li s-a luat șansa de a fi crescuţi de tatăl 
lor. 

4. Avusesem de suportat şi pagube materiale, cu toate că pe 
mine confiscarea bunurilor nu m-a afectat așa de mult ca pe alții. Soția 
mea şi-a pierdut serviciul bun din învățământ, iar eu am pierdut șapte 
ani de vechime în muncă. 

5. Starea sănătății mi se înrăutățise, plămânii mei erau 

Lorincz János atacați și nu mai puteam respira normal. De aceea, 
pot să spun că numai prin mila Domnului am putut sluji 20 de ani. 


Pentru mine, serviciul a presupus niște eforturi uriaşe. Dar mila 
Domnului s-a manifestat prin faptul că am primit un post mai puţin 
obositor la Alunișu (jud. Cluj), susținut de ajutorul supraomenesc al 
soţiei mele care s-a sacrificat pentru mine. În asemenea condiţii nu e 
de mirare că s-a îmbolnăvit şi ea. A ajuns cardiacă şi suferea tot mai 
mult cu coloana vertebrală. Astfel ne-am pensionat amândoi la 62 de 
ani. 

Câştigurile datorate detenţiei mi-au devenit clare mult mai 
târziu, după eliberare. Așa cum este scris şi în Sfânta Scriptură: „Orice 
pedeapsă, deocamdată pare o pricină de întristare, și nu de bucurie; dar 
mai pe urmă aduce celor ce au trecut prin școala ei, rodul dătător de 
pace al neprihănirii” (Evrei 12, 11). Nu este îndoielnic faptul că toate 
lucrurile lucrează împreună spre binele celor ce-L iubesc pe 
Dumnezeu (Rom. 8, 28). Încetul cu încetul mi-am dat seama cât de 
jenant ar fi fost dacă eu nu aș fi fost arestat, dar ar fi trebuit să privesc 
cum sunt condamnaţi cei care, prin intermediul meu, au ajuns să 
creadă în lisus Cristos. Cum i-aș fi putut eu privi în ochi pe membrii 
familiilor acestor oameni, mai ales pe cei care nu au crezut în Domnul? 

Este sigur că pentru a putea suporta asemenea încercări grele, 
pentru a putea supraviețui, am avut nevoie de un sprijin, el fiind 
convingerea că Dumnezeu mi-a dăruit o soţie în care să am încredere 
totală şi de fiecare dată când mă gândesc la faptul că copiii mei sunt 
educați de această femeie minunată, sunt cuprins de o senzație plăcută. 
Mult mai târziu mi-am dat seama cât de mare a fost rolul credinţei ei, 
al rugăciunilor rostite de ea, precum și al rugăciunilor fraților mei în 
credință, pentru scăparea mea. 

Câştigurile de care am avut parte aici pe pământ, nu pot fi 
numărate, ele fiind numeroase. Nu pot să ştiu din ce pericole m-a 
salvat Dumnezeu, pericole care m-ar fi pândit în libertate. Dacă aș fi 
rămas cu familia mea, poate că aş fi pierit. Am să încerc să enumăr din 
cele mai importante câștiguri. 

Gustând amarul, am învățat să apreciez dulcele. Eram plin de 
mulțumire și de recunoștință pentru toate acele lucruri pe care în 
trecut poate nici nu le-aş fi observat: cerul înstelat, aerul proaspăt, 
câmpiile înflorite, într-un cuvânt frumuseţile naturii. La fel eram plin 
de mulțumire și atunci când, suferind cu stomacul, m-am bucurat de o 
alimentație corespunzătoare, în perioada grea în care am fost închis, 
nu mi-am dorit delicatese, citrice și alte fructe similare, mi-am dorit 


mult mai mult castraveți muraţi, ceapă și usturoi. Explicaţia ar fi aceea 
că sufeream de hipoaciditate. Dar în primul rând eram recunoscător 
pentru faptul, că după un post îndelungat, mă puteam bucura de Sfânta 
Scriptură și, nu numai în limba maternă, ci și în alte limbi. Puteam fi 
deci un om mulțumit și, doar un om mulțumit poate fi şi fericit. 

La „facultatea temniţei” au mai fost două discipline importante: 
supunerea și răbdarea. La aceste discipline era să cad de multe ori, dar 
Dumnezeu m-a făcut totuși să înțeleg ceva din ele. De aceste cunoştinţe 
m-am putut folosi chiar şi în viața de familie, în sânul comunităţii 
religioase și îndeosebi în societate. Stabilisem contacte cu numeroşi 
creștini credincioși, după cum am mai menționat, nu numai cu 
reformați. Aceste prietenii s-au păstrat, atât cu cei din țară, cât şi cu cei 
din străinătate. Cele mai nobile suflete ne-au căutat anturajul, pentru 
că noi suferisem pentru Domnul. Ei au căutat să se apropie de noi 
sufletește. Un asemenea lucru era o recompensă bogată pentru faptul 
că mulți se îndepărtaseră de noi tocmai din același motiv. Chiar și 
unele rude şi unii colegi mi-au întors spatele. Fireşte, comportamentul 
oamenilor varia în funcție de crezul lor, astfel unii s-au apropiat de 
călău, iar alții de victimă. 

Amărăciunea ne-a ajutat să ne cunoaștem mai bine pe noi înşine, 
aşa cum poporul Israel a ajuns să se autocunoască în urma 
pelerinajului prin pustie. „Adu-ţi aminte de tot drumul pe care te-a 
călăuzit Domnul Dumnezeul tău... în pustie, ca să te smerească și să te 
încerce, ca să-ţi cunoască pornirile inimii...” (Deut. 8, 2). Şi eu a trebuit 
să văd în mine ceea ce a văzut Francesco d'Assisi în sine, când se ruga: 
„Cine eşti Tu, Doamne, și cine sunt eu?” înainte de a fi întemnițat, 
susținusem cu tărie că trebuie să suferim pentru Domnul, chiar şi până 
la martiraj. Dar atunci când a trebuit să parcurg eu drumul suferinței, 
oare nu m-am săturat de pedeapsa Domnului? Oare nu m-am revoltat 
împotriva Lui și nu am luat în nume de rău faptul că a dat o asemenea 
putere forţelor întunericului şi pe copiii Săi pe mâna lor? Eram 
indignat pentru că Domnul nu i-a biciuit de față cu noi pe inamicii Săi 
şi pe inamicii noştri! Dar Domnul nu întârzie, nici în împlinirea 
făgăduinţelor, nici a judecății. Nu doar Goiciu a murit înainte de a fi noi 
eliberați, ci au pierit şi maiorul Bartos şi Bihari. Apoi, la scurt timp 
după ce a fost pensionat, a murit și Macskâsi. Acesta a fost 
înmormântat de protopopul nostru, Csutak Csaba, care a predicat din 2 
Corinteni 5, 10: „Căci toţi trebuie să ne înfățișăm înaintea scaunului de 


judecată al lui Cristos, pentru ca fiecare să-și primească răsplata pentru 
binele sau răul, pe care-l va fi făcut în trup”. Cocoşatu' şi Șomlea și mulți 
alții, au avut un sfârşit tragic. „... căci au murit cei care căutau să ia 
viața Copilașului” (Matei 2, 20). 

Când am fost eliberat din închisoare, fiii noștri aveau șase, 
respectiv şapte ani. Faptul că ei au devenit credincioși şi s-au hotărât 
să-L slujească o viaţă întreagă pe Dumnezeu este unul din cadourile lui 
Dumnezeu. Fiii mei s-au decis să-L slujească pe Domnul încă din 
vremea dictaturii, cu toate că din acest motiv au fost prigoniți amândoi. 
Pentru un preot este o bucurie mare dacă fiii săi îi sunt nu numai 
prieteni, dar şi parteneri, colegi în slujirea Domnului. 

Cei care au fost duşi în tabere de muncă silnică, au avut ocazia 
să fie împreună cu mii de deținuți, putând cunoaște o mulțime de 
oameni. Fiind permanent în celulă, eu am făcut cunoștință doar cu vreo 
600 de tovarăși de suferință. Am avut prilejul să cunosc multe destine. 
Mi-am format astfel o imagine despre diferite popoare, partide, 
confesiuni religioase. Am avut ocazia să cunosc comunismul „din 
interior”, adică adevărata lui față. Am avut nevoie de acest lucru, 
pentru ca toate iluziile mele să se destrame. Lui Visky îi zisesem în 
1961: „Acum știu că doar două categorii de oameni pot fi comuniști: 
cei care sunt tâlhari sau tâmpiţi sau cei care sunt tâlhari și tâmpiţi”. 

Am avut prilejul să cunosc nu numai dragostea infinită, dar şi 
puterea nelimitată a lui Dumnezeu. Într-adevăr, El este Cel care are 
puterea de a scula morții, atât în sens fizic, cât şi spiritual. Am 
constatat acest adevăr în cazul meu, dar văzând şi destinele altora. A 
fost minunat modul în care Dumnezeu m-a scăpat de la moarte. El este 
într-adevăr un Dumnezeu care iubeşte oamenii. 

Astăzi consider că a merge pe urmele Cristosului scos în afara 
legii a fost un dar deosebit din partea lui Dumnezeu. În încheierea 
mărturiei mele pot să afirm, ba chiar să strig bucuros: „Toate le face de 
minune” (Marcu 7, 37). 

Binecuvântat fie Numele Său Sfânt! 


Nume: Gheorghe (Aron) Mladin Data nașterii: 24 noiembrie 
1924 Locul nașterii: Arad Cetăţenia: română Naţionalitatea: română 
Religia: baptistă Starea civilă: căsătorit Copii: 3 Ocupaţia: maistru 
telecomunicații 

CFR Sentința: 20 de ani muncă silnică 

„Doamne, Dumnezeule, multe sunt minunile și planurile Tale 
pentru mine; nimeni nu se poate asemăna cu Tine. Aș vrea să le vestesc și 
să le trâmbițez, dar numărul lor este prea mare ca să le povestesc” 
(Psalm 40, 5). 

M-am născut într-o familie săracă, cunoscând sărăcia din 
copilărie, lucru care mi-a ușurat traversarea perioadei grele de 
detenție. Am lucrat ca maistru principal la telecomunicații CFR, 
asigurând circulaţia trenurilor. M-am căsătorit în anul 1954 la vârsta 
de 30 de ani. La 16 decembrie 1958 am fost arestat împreună cu alți 
frați din aceeași adunare şi condamnat la 20 de ani muncă silnică, fiind 
acuzat de uneltire împotriva regimului socialist. Din cei 20 de ani de 
condamnare, am executat doar patru ani şi două luni fiind eliberat la 
15 februarie 1963. În tot acest timp, am umblat prin „valea plângerii” 
în următoarele închisori: Penitenciarul Timişoara, Gherla, Balta Brăilei, 
Galaţi, din nou la Gherla, apoi Aiud unde am stat mai mult ca în toate 
celelalte. De la Aiud am fost dus la Penitenciarul Periprava (Delta 
Dunării) de unde am fost eliberat. 

Mărturisesc că, pe tot parcursul detenţiei Domnul a fost cu mine 
şi cu familia mea, purtându-ne de grijă ca nimeni altcineva. 

În noaptea de 16 - 17 decembrie 1958 pe la orele 2200 au 
„tăbărât' în casa noastră cinci securiști care mi-au întors casa Pe dos, 
făcând o percheziţie așa cum numai ei ştiau să o facă, până dimineața 


la ora 500, terorizându-ne cu diferite întrebări. După încheierea 
procesului-verbal de constatare (n-au găsit nimic) mi-au spus că 
trebuie să merg cu ei. Eram într-adevăr cuprins de îngrijorare, iar soția 
la fel. Copiii s-au trezit, deoarece au căutat chiar și în paturile lor ca să 
găsească un motiv de care să se lege și care să ducă la dovezi concrete 
împotriva mea. Le-am cerut voie să mă rog cu soția înainte de plecare, 
i-am sărutat pe ai mei şi am plecat. Copiii pe care i-am lăsat acasă 
aveau doi ani și jumătate şi trei ani şi jumătate. M-au băgat în dubă şi 
m-au dus la sediul Securităţii din Arad. 

Împreună cu alți fraţi din Arad, legaţi la ochi, am fost 
transportați dimineaţa la sediului Securităţii din Timişoara, pentru a fi 
anchetați. Acolo mi s-a luat „fularul” cu care eram legat și am fost pus 
cu fața la perete ca să nu văd cine mai era cu mine. Totul era secret. Nu 
aveam voie să facem nicio mișcare sau să rostim vreun cuvânt. Bucuria 
mea a fost atunci când unul sau altul dintre deținuți tușea sau strănuta, 
în felul acesta dându-ne seama cine era prezent. Anchetările au durat 
două luni. În Ajunul Crăciunului a trebuit să semnez actul de acuzare 
care a fost aproape identic cu al celorlalți: uneltire împotriva regimului 
socialist. A fost un moment groaznic și greu! Trăgeam nădejde - știind 
că n-am nicio vină - să fiu pus în libertate gândindu-mă și 
amăgindu-mă că de Crăciun, ca un dar pentru familie, voi fi acasă. 

Cu vreo două-trei săptămâni înaintea arestării mele au fost 
arestaţi şi frații Ban Traian, Harap Mitică și Ginga loan. Ei erau cu 
serviciul la Gurahonţ şi aparțineau de Securitatea din Oradea. Am fost 
aproape siguri că ne va veni rândul. Ceea ce puteam face era să ne 
rugăm, să ne întărim, iar dacă El va îngădui să fim şi noi luați, să fim 
pregătiți. 

Adunarea noastră era formată din câteva familii, care ne 
strângeam în casa unui frate „creștin după Evanghelie” care avea 
autorizație de funcționare. Ne strângeam aici toţi cei care doream să-L 
slăvim pe Domnul nostru lisus Cristos, să ne îmbărbătăm unii pe alții şi 
să ne pregătim pentru întâlnirea cu Mirele nostru scump lisus Cristos. 

Despre promisiunea răpirii a cărei împlinire o aşteptăm (1 Cor. 
15, 51 - 54 şi 1 Țes. 4, 16 - 18) i-am mărturisit şi anchetatorului meu. 
L-am făcut să înțeleagă că e posibil să fim răpiți chiar şi din închisoare. 
„Într-o zi, şi cât de curând, Biserica va fi răpită din lumea aceasta. lisus 
a spus că se va întoarce şi ne va lua cu El, ca acolo unde este EI, să fim 
şi noi. Şi cine are nădejdea aceasta, se curățește după cum şi El este 


curat”. lar el a scris cuvintele acestea în procesul-verbal. Cât a luat el 
aminte la ele nu ştiu, dar am avut bucuria și de neuitat rămâne 
îndrăzneala de a le strecura din când în când câte un Cuvânt. Nu pot să 
spun că am avut îndrăzneala unui viteaz, dimpotrivă eram cuprins de 
îngrijorare şi de teamă. Dar harul lui Dumnezeu a fost îndeajuns și 
pentru mine. Anchetatorul meu era destul de îngăduitor. Nu era prea 
dur, dar știam ce se ascunde dincolo de aparenţe. 

Cu ajutorul Domnului anchetele s-au terminat. La 15 februarie 
1959 a avut loc procesul și fără nicio vină față de țară sau față de regim, 
am primit 20 de ani de muncă silnică. Procurorul își făcea meseria, 
apărătorii la fel, dar numai de formă. Soarta ne era pecetluită de 
dinainte la ani grei. 

Am fost bucuroşi să ne vedem soțiile și cunoscuții la proces. 
Acolo ne-am revăzut toţi cei doisprezece (eram din aceeași biserică) 
care am fost acuzaţi de același delict. Au mai rămas şi acasă dintre noi, 
aşa după cum a rânduit Domnul (nu oamenii) ca să le slujească şi să le 
îmbărbăteze pe soțiile noastre profund întristate în urma celor 
petrecute. 

M-au întărit și m-au încurajat foarte mult cuvintele fratelui 
Moisescu atunci când a fost întrebat: „Cine este șeful nostru”. lar el a 
răspuns: „Cristos”. A fost un răspuns minunat care m-a îmbucurat tare 
mult. El niciodată n-a fost șef; șeful rămâne acelaşi: Cristos, El este 
capul. 

Seara după proces i-am spus gardianului care mă conducea spre 
celulă: „Instanța ne-a condamnat la ani grei și mulţi, dar Dumnezeu ne 
va scăpa din temniță atunci când El va hotărî”. Așa a și fost! Slavă 
Domnului! 

După recurs - aşa se obișnuiește - în loc să ne ușureze viața, 
ne-au îngreuiat-o și mai mult, adăugându-ne unele interdicții după 
eliberare. 

Noi n-am aflat decât mai târziu, după ce ne-au dus în celule şi 
ne-au chemat pe fiecare la birou ca să ne dea sub semnătură hotărârea 
definitivă a instanţei. Ceilalți deținuți din celu - a așteptau cu 
nerăbdare să ne înapoiem și să afle şi ei care era condamnarea și la ce 
durată s-a stabilit detenția noastră. Erau curioşi, poate mai curioșşi 
decât noi. Şi când am semnat eram cu încă un frate, nu știu ce s-a 
întâmplat, că nici azi nu înţeleg, în loc să fiu dărâmat, o bucurie de 
nedescris mi-a cuprins inima. Când m-am întors în celulă, am venit 


vesel şi senin. Lucrul acesta doar Domnul l-a putut face punându-mi în 
inimă această bucurie şi tărie, astfel că deținuții au spus: „Ăsta şi-a 
pierdut minţile”. Au fost surprinși de o asemenea atitudine. M-au 
întrebat cât mi-au dat. „Douăzeci de ani!” „Douăzeci de ani?” „Da, 
douăzeci”. Eram liniștit şi senin. 

În ziua recursului, soțiilor li s-au permis să ne aducă alimente şi 
ni s-a adus pachetul la fiecare în celulă. Acesta a fost iarăși un moment 
de deosebită cercetare, bucurie şi satisfacție, împletit cu durerea că pe 
fiecare aliment, pe fiecare bomboană - și acum nu mă pot stăpâni să nu 
vărs lacrimi - a fost mâna soţiei. A fost un moment zdrobitor de 
bucurie, dar şi de durere. Parcă simțeam mâna ei pe fiecare lucru pe 
care mi l-a trimis. Şi exact ceea ce aveam nevoie ne-a trimis. Au trecut 
treizeci de ani de atunci și sunt și acum momente despre care când 
povestim ne dau lacrimile. Dar Domnul a fost minunat; mereu trebuie 
să spun ca și psalmistul - în strâmtorarea lor au strigat către Domnul 
şi Domnul i-a izbăvit din toate necazurile lor. Și pentru noi a fost o 
mângâiere cum nu se poate spune. 

Am stat în Penitenciarul din Timişoara până prin iunie 1959 
într-o celulă cu peste 100 de deținuți. Aici ne-am simţit mai bine, fiind 
împreună cu ceilalți frați din biserică. 

Pe ascuns discutam și împărtășeam din Cuvântul lui Dumnezeu, 
ne rugam împreună, ne îmbărbătam și cântam. Toate acestea le făceam 
în şoaptă, deoarece nu era voie. Ceilalți deținuți ascultau, le plăcea și 
lor, fiind mângâiaţi în sufletele lor. A fost o perioadă deosebită de 
părtăşie. Reconstituiam un text sau altul, care cum îşi aducea aminte. 
Aici ne-am pregătit pentru adevăratele închisori, la Timișoara fiind 
punctul de unde eram trimiși la diferitele penitenciare din țară. 

Am avut o experiență frumoasă la Timișoara. Acolo era un 
sergent foarte bun. El ne-a îndulcit viața, a fost ca un balsam 
vindecător pe rana noastră. Simţea cu noi și ne spunea: „Fiţi liniștiți că 
va veni o zi în care veţi pleca acasă”. Ne cădea bine să auzim asemenea 
cuvinte. 

În iunie, așa cum am spus, am fost transportaţi la Penitenciarul 
Gherla. Înainte cu câteva zile, ne-au pus lanţuri grele la picioare. Ne 
puteam mișca, deplasa și culca doar greu cu aceste fiare pe picioare. 
Am fost transportaţi într-un vagon dubă în condiţii foarte grele: 
înghesuiți peste măsură, în toiul verii, cu puțină hrană rece, brânză 
sărată, marmeladă, pâine şi apă insuficientă. Era îngrozitor de greu şi 


drumul lung, deoarece stăteam mult prin gări; de dormit nu era posibil. 
Era un chin tot ceea ce trebuia să suportăm, dar eram fericiți că numai 
Domnul putea să ne dea această fericire de a purta lanţuri la picioare 
pentru El. 

Am ajuns la Penitenciarul Gherla, chiar în ziua de Rusalii. Pentru 
mine a fost important lucrul acesta: Ziua de Rusalii a însemnat pentru 
noi mângâiere, nădejdea că El ne va întări în perioada care ne stă 
înainte şi slavă Domnului că a fost aşa până la sfârșit. După ce ne-au 
tăiat lanţurile de la picioare ne-au repartizat în diferite celule ale 
închisorii - care mai de care mai mizerabile și în condiţii de nedescris 
- pentru ca nu cumva să ne solidarizăm şi să complotăm. Pe mine m-au 
izolat într-o celulă separată. Din nou a fost o perioadă deosebită. Mâna 
Domnului era peste mine, căci altfel nu aș fi rezistat. „Domnul era cu 
Iosif’ spune Scriptura și la fel spun şi eu: Domnul a fost cu mine în 
clipele grele de încercare. Pentru un necredincios izolarea în celulă 
este apăsătoare ca și moartea. Când am ajuns în celulă, era acolo un 
deținut care mi-a zis: „Domnule, bine că te-au adus aici că am crezut că 
înnebunesc”. Dar după câteva zile l-au dus în altă celulă și m-au lăsat 
pe mine singur. El a spus că înnebunește, dar pentru mine perioada 
aceasta a fost una dintre cele mai fericite perioade: eram singur cu 
Domnul, mă simțeam binecuvântat și întărit de El putând compune 
multe cântări pe care le-am păstrat pentru mine. 

De aici înainte au urmat perioade tot mai grele. În luna 
octombrie 1959, am fost transportaţi în Balta Brăilei în vagoane de 
marfă acoperite, dar în condiţii de nedescris. Eram 50 de deținuți în 
fiecare vagon, stăteam ca animalele, ba chiar mai rău... 

Aici trebuia să îndeplinim norma fie că puteam, fie că nu; 
trebuia să cărăm pământ cu roaba - nu mai ştiu câţi m? de pământ - ca 
să construim diguri împotriva apelor Dunării. Cine nu-și efectua norma 
era pedepsit. 

Odată fratele Szilâgyi a încălcat dispoziţiile care ni s-au dat şi a 
trecut „frontiera” ducându-se la un frate dintr-o altă baracă. A fost 
prins şi condamnat să stea câteva zile la izolator în condiţii teribile. 
Mâncarea i se dădea la trei zile, ca să-i învețe minte pe ceilalți să 
respecte cu strictețe dispoziţiile şi regulamentul deținuților. Ceea ce a 
făcut, a fost din dragoste pentru fratele său; ştia că este bolnav şi a 
dorit să meargă cu orice preţ să-l îmbărbăteze. Fraţii l-au urmărit după 
ce a fost băgat la izolator și au mers să-l întrebe: „Sândor, cum te simți, 


cum o duci?” Răspunsul său a fost: „Ca o logodnică împreună cu 
logodnicul ei”. Nu-ţi vine să crezi că auzi așa ceva, dar au fost cuvinte 
rostite din toată inima. Fratele Szilâgyi Sândor şi-a pus istoria detenţiei 
lui pe hârtie. Eu nu am făcut-o. Titlul lucrării lui este „Fericita mea 
robie”. Bucuria deţinutului în închisoare era să vină seara. Aveam 
părtaşii unde rosteam pe de rost texte din Biblie și împărtăşeam 
diferite experienţe, ne rugam şi ne bucuram. Dar nu au durat mult 
aceste momente, căci iarăşi ne-au împrăștiat. 

Într-o zi, pe la apusul soarelui, după ce-am terminat lucrul, 
împreună cu Bortiș loan, un frate de la Oastea Domnului, ne-am dus 
după nişte barăci care se aflau la marginea curții închisorii ca să ne 
ascundem de ochii gardienilor. Şi cum stăteam acolo izolați de 
mulțimea celorlalți deținuți, am început să povestim cu bucurie despre 
soarta şi încercarea noastră, privind spre frumosul apus de soare. 
Deodată mi-a venit în gând să cântăm cântarea fratelui Vasilică 
Moisescu „Poet şi Poemă”, în timpul cântării am privit pentru câteva 
momente spre soare și gândul ne-a dus dincolo de el, fiind bucuroşi şi 
însuflețiți de versurile deosebit de frumoase care ne-au apropiat de 
Soarele nostru Ceresc. Am fost duşi departe, mai sus de nori şi de stele, 
uitând că suntem în închisoare și simțindu-ne liberi şi fericiți. Deodată 
ne-am întors privirile şi am încremenit amândoi. Gardianul era în 
spatele nostru. N-am observat când a venit, când s-a apropiat de noi şi 
câte strofe din cântare a ascultat, dar un singur lucru știam că ne-a 
întrebat: „Ce ați cântat?” N-am putut răspunde. A început să ne spună 
mai apăsat să cântăm cântarea pe care am cântat-o. Eram atât de şocaţi 
încât nu ne puteam deschide gurile. Gardianul insista mereu să cântăm 
din nou cântarea, dar nu ne puteam deschide gurile, fălcile ne erau 
încleștate. Mi-am adus aminte de cel care a intrat la ospăț fără haina de 
nuntă: „Împăratul i-a zis: Prietene cum ai intrat aici fără să ai haină de 
nuntă? (Matei 22, 11 - 12). Omul acela a amuţit...” Oricât a stăruit de 
noi să cântăm încă o dată, efectiv nu am mai putut atât de încremeniţi 
eram. Nu eram prieteni cu gardianul şi nici el cu noi. Şi, de fapt, acest 
lucru a produs amuţirea, știind de ce erau ei în stare. Odată iubitul 
nostru frate Mitică Harap a căzut pe mâna gardianului şi fără să fie 
vinovat a fost bătut pe spate până a rămas lat pe pământ. Spatele lui 
era plin de vânătăi. Gardianul a obosit lovindu-l fără pic de milă, deși 
era nevinovat. Poate acum înțelegeţi de ce nu am putut să mai cântăm 
la cererea stăruitoare a gardianului. Văzând că nu reușește nici cum cu 


noi, ne-a invitat să mergem după el și am intrat într-o magazie, a închis 
ușa după noi - mă gândeam că acum o să cântăm de jale, deoarece ne 
va rupe oasele - și ne-a spus din nou: „ia să cântaţi cântarea pe care ați 
cântat-o afară”. De data aceasta ne-a vorbit pe un ton mai potolit, așa 
după cum spunea Agag: „Negreșit a trecut amărăciunea morții” (1 Sam. 
15, 32). Noi am scăpat pentru că Domnul a lucrat, dar Agag n-a scăpat, 
a plătit foarte scump. Minunea s-a întâmplat: ni s-au deschis gurile şi 
am împlinit cu bucurie cererea stăruitoare a gardianului cântând 
cântarea iubitului nostru frate Moisescu - o perlă între alte perle 
(cântece) compuse de el. M-am tot gândit de atunci şi până astăzi ce 
s-o fi petrecut în sufletul gardianului? A fost oare tulburat ca şi Saul 
altă dată, când trimitea după David să-i cânte ca să se liniştească? 
Domnul știe. Poate cândva vom afla mai multe. 

Locul nostru de şedere erau niște saivane de oi părăsite, în 
aceste „saloane” nu ne puteam apăra de șoareci, umblau pe noi 
aproape ca mușştele; nu mai ştiam unde să ne ascundem bucăţica de 
pâine şi de mămăligă, ca să nu ni le mănânce. Un frate şi-a pus 
alimentele în sân, crezând că vor fi la loc sigur. Dimineaţa când s-a 
trezit, a constatat că cineva i-a furat merindele. Nu! Le-a furat nimeni, 
ci au fost mâncate de aceşti „prieteni”, care i-au găurit şi cămașa. 

Lucrurile s-au înăsprit în sensul că, fiind toamnă, au venit ploile 
şi frigul, iar munca silnică trebuia executată. Au fost cazuri în care şi 
cei neputincioşi trebuia duşi de către alți deținuți la locul de muncă, iar 
norma făcută și pentru ei. Din cauza ploilor, veneam uzi de la lucru. Nu 
ştiam cum este mai bine: să ne dezbrăcăm sau să ne culcăm așa 
îmbrăcați. Și ne culcam așa uzi cu gândul că ne vom mai încălzi. Eram 
slăbiți și istoviţi şi mulți au început să se îmbolnăvească și să moară. 
Conducerea închisorii și-a dat seama că trebuie să intervină și să ia 
măsuri. 

Astfel s-a înființat o comisie venită de la București, formată din 
delegați ai Ministerului de Interne şi medici care au cercetat cazurile la 
fața locului. Ne-au aşezat în șiruri pentru a fi consultați medical, iar cei 
mai grav bolnavi și neputincioşi trebuia transferați înapoi la Gherla. 
Sigur că toți ar fi dorit să scape de acolo, din mizeria și greul la care 
erau supuși, dar puţini au scăpat. Fiecare deţinut trecea prin fața 
comisiei și spunea ce-l supără. Aproape toți au simulat o boală, 
încercând să scape cât mai repede de acolo. Sita a fost tare deasă și 
puţini au scăpat. Pe fratele Szilâgyi, de care am vorbit înainte - care a 


fost atât de bolnav încât nu putea să stea în picioare și nu putea umbla 
- nu l-au iertat. Deţinuţii din aceeași echipă trebuia să-l ducă în spate 
la locul de muncă și să-i facă norma. Mi se apropia şi mie rândul şi mă 
gândeam să spun adevărul, nu o minciună, deoarece Dumnezeu mă 
vede. Înainte să ajung la rând m-am rugat: „Doamne, Tu mă cunoști, eu 
încredințez soarta mea în mâna Ta”. Când am ajuns la rând și am fost 
întrebat de ce boală sufăr am răspuns: „Nu mă supără nimic, nu mă 
doare nimic, dar sunt slăbit și fără putere pentru o asemenea muncă 
grea”. Şeful comisiei mi-a spus: „Apreciez sinceritatea dumitale”. Și m-a 
trecut de partea celor inapțţi, între cei puţini care urmau să fie duşi la 
Gherla, unde condiţiile erau mai ușoare, chiar acceptabile. A fost o 
minune, dar am mers bucuros la Gherla - chiar dacă în condiţii 
mizerabile - pentru că am scăpat. 

La întoarcere, am stat o bucată de vreme în închisoarea din 
Galați. Celula în care eram înghesuiți era chiar localul Bisericii 
penitenciarului. Greu a fost şi în acea închisoare de tranzit. După un 
timp de şedere, am fost transportaţi din nou la Gherla, respirând 
ușurat că am scăpat. 

Într-o zi a venit de la Aiud directorul unui atelier de lăcătu-sărie, 
tâmplărie şi alte meserii. El dorea să recruteze deținuții care 
cunoşteau meserie. Când am auzit, am mers și eu să mă înscriu pe listă. 
Bucuria mea a fost că scap și de Gherla. Nu-mi era greu să lucrez 
pentru că eram obişnuit cu munca. Mi-am făcut norma lună de lună. 
Ne-au dus la Aiud unde mi-am petrecut cea mai mare parte din 
detenţie. În acea închisoare am stat mai mult de doi ani. Timp de o lună 
de zile te ține în carantină, te verifică, te studiază şi urmăresc ce poți 
face. După o lună am fost dus la atelierul de lăcătușărie și acolo am 
lucrat în condiţii mai bune. Fiecare avea patul lui şi baie; munca era 
grea - zece ore pe zi; semnam în fiecare lună un stat de plată. Ne-a 
spus că atunci când ne vom elibera vom primi un anumit procentaj. În 
fiecare lună am depășit norma. Din păcate nu am primit niciun leu la 
eliberare, totul a fost minciună, dar am dus-o bine, mult mai bine decât 
în celelalte închisori. Au trecut aproape trei ani de la arestarea mea și 
eu nu am primit nicio veste de acasă. Am aflat că unii au primit. Nu 
înţelegeam de ce eu, care îmi făceam norma, nu eram lăsat să primesc 
veşti de acasă. 

Cel mai greu lucru a fost faptul că acolo n-am întâlnit niciun 
credincios. În toate celelalte închisori am avut frați cu care mă 


îmbărbătam, ne mângâiam, dar în Aiud niciunul. Fiind aşa singur, de 
familie nu ştiam nimic, am ajuns la un moment dat foarte deprimat. 
Nori grei de întristare profundă mi-au cuprins inima. Vrăjmașul 
urmărea să mă doboare în deznădejde, dar Domnul nu m-a lăsat, El era 
cu mine și m-a călăuzit. Dumnezeu a rânduit ca atunci când eram așa 
de apăsat şi amărât să intervină. 

Pentru deținuții care lucrau le stătea la dispoziție un „club”, 
unde se „relaxau” după zece ore de lucru. Unii împrumutau cărți de la 
bibliotecă, alții jucau șah, table sau aveau alte preocupări. Fiind 
cuprins de atâta frământare, m-am dus şi eu la club cu gândul să citesc 
o carte ca să scap de întristarea ce mă copleșea, l-am cerut 
bibliotecarului să-mi dea o carte. A pus mâna pe una, parcă la 
întâmplare şi mi-a dat-o. Nu ma știu autorul cărții. M-am așezat pe un 
scaun şi am început să citesc prefața cărții sau introducerea ca să-mi 
dau seama ce spune autorul. Mi s-a părut interesantă și bună. Am 
trecut la ultima pagină să văd cum încheie autorul. Aici a fost minunea, 
fiind un moment important din viața de detenţie. Ultimele cuvinte ale 
cărții a fost textul din loan 12, 24 - 25: „Dacă grăuntele de grâu, care a 
căzut pe pământ, nu moare, rămâne singur; dar dacă moare, aduce 
multă roadă. Cine își iubește viaţa, o va pierde; cine și-o pierde pentru 
Mine o va câștiga”. A fost o întâmplare de neuitat, parcă s-a petrecut 
ieri. Este interesant că anumite momente rămân atât de vii chiar și 
după patruzeci de ani. Cuvintele din Evanghelia după loan au fost 
suficiente. Nu am mai citit nimic. A fost exact ceea ce îmi trebuia, fiind 
eliberat de deprimarea şi tristețea din suflet. Ele m-au ajutat să înţeleg 
rostul suferinței mele în lumina Cuvântului și pacea lui Dumnezeu mi-a 
umplut inima, fiind înviorat. 

De atunci și până astăzi am povestit multora această experiență 
minunată şi mă întreb mereu cum a pus bibliotecarul mâna exact pe 
cartea de care aveam aşa mare nevoie în clipe deosebit de grele. Cine 
i-a călăuzit mâna, ca din mulțimea de cărți din bibliotecă, să-mi dea 
exact ceea ce-mi lipsea în acele momente, încă mă mai întreb cum a 
ajuns acea carte cu versete din Evanghelie în închisoarea comunistă? 
Răspunsul este unul singur: Domnul cel Minunat (Isaia 9, 6) a făcut un 
asemenea lucru. 

Curând după această experienţă, am fost transferat la ultima 
închisoare din care am și fost eliberat, și anume Penitenciarul 
Periprava din Delta Dunării. Am ajuns iarăși la muncă grea, condiţii 


mizerabile, greu de imaginat, dar Domnul era cu mine și m-a întărit. 

Se apropia vremea când să împlinesc patru ani de detenţie. Nu 
ştiam nimic de familie (soţia și doi copii) și nici familia de mine. Soţia 
mi-a spus mai târziu că circula un zvon despre mine că am murit. Unii 
deținuți, chiar şi dintre fraţii din biserica noastră au primit carte 
poştală pe care puteau scrie că au dreptul să primească un pachet cu 
alimente şi să afle ceva unii despre alții. 

Soţiile unor deținuți introduceau în coletul cu alimente şi 
fotografia familiei - soția și copiii. Ne topeam de dor să-i vedem măcar 
în fotografie. Deţinuţii nu aveau voie să ceară fotografiile. Dacă cereau, 
le aruncau scrisoarea la coş, ratând ocazia de a primi coletul cu 
alimente. Era mare nevoie de alimente pentru cei întemnițați. 

Domnul a rânduit să primesc de la conducere o carte poştală să 
scriu acasă că am dreptul la un colet cu alimente în valoare de 5 kg. Mă 
frământam şi mă gândeam cum să-i scriu soţiei fără să observe 
conducerea că doresc neapărat o fotografie. Era mare lucru să-ţi vezi 
familia chiar şi în fotografie. M-am rugat: „Doamne, dă-mi inspiraţia de 
care am mare nevoie”. Călăuzirea a venit. Am scris: „Draga mea, «nu 
duc lipsă de nimic», am dreptul la 5 kg de alimente. Roagă-l pe fratele 
meu Ostafi să-ți ajute la pachet”. Prima propoziţie-textul din Psalmul 
23 - nu i-a deranjat neştiind și neînţelegând că este un citat biblic. 
Dacă scriam şi prima parte a versetului, şi-anume: „Domnul este 
Păstorul meu”, riscam să mi-o arunce la coş şi pierdeam coletul. În 
ceea ce privește continuarea scrisorii, aici era tâlcul cu privire la 
fotografie. Fratele meu Ostafi nu este fratele meu de trup, ci un frate în 
Cristos, care este fotograf. Cadrele, gardienii nu au înţeles nimic. În 
schimb a înţeles Maria și mi-a trimis fotografia. 

O altă frământare a fost pe ce adresă să trimit cartea poștală. Nu 
aveam curajul să o adresez soției deoarece eram convins că au scos-o 
din apartament şi au alungat-o undeva așa cum au făcut cu familia 
Visky. Fratele a fost arestat, iar familia a fost dusă în Bărăgan. Am scris 
pe adresa părinţilor, care locuiau tot în Arad, şi aşa a ajuns scrisoarea 
la ea. Mare a fost surpriza când am primit pachetul de la vechea 
noastră adresă. Mare este Domnul nostru și minunat. Nu trebuie să ne 
îngrijorăm de nimic, ci să aducem la cunoștința Lui toate lucrurile. „El 
însuși îngrijește de noi” şi „cine se încrede în El nu va fi dat de rușine”. 

În sfârşit a sosit o zi mare, zi care anunţa eliberarea. În 
decembrie 1962 ne-au strâns în careu în curtea închisorii și ne-au citit 


decretul cu punerea în libertate a unor deținuți politici. Nu vă puteţi da 
seama ce fierbere chinuitoare a produs această veste între pușcăriaşi: 
cine va fi eliberat şi cine nu. Zece ani de închisoare, chiar și mai mulţi, 
nu ne-au chinuit atât de mult cât vestea aceasta. Decretul nu a intrat în 
vigoare imediat. A trecut o lună, două. Aceste două luni ne-au măcinat 
mai mult decât toţi anii de detenţie. 

Lăsând afară multe amănunte interesante atât din ultima 
Perioadă a detenţiei mele, cât și de pe tot parcursul ei, încerc să închei 
mărturia mea și să vă spun că am fost printre primii puși în libertate. 
Când gardianul a venit cu lista pe care erau trecuţi cei cu litera M, m-au 
lăsat puterile gândindu-mă dacă îmi voi auzi numele sau nu. Aceeaşi 
stare de încordare i-a cuprins pe toți ceilalți. Vă puteţi da seama ce au 
simţit cei care au rămas. Atunci şi acum, mă gândesc la cântarea: „Când 
se vor citi numele, acolo-i fi?” 

În data de 13 februarie 1963 am pus piciorul afară din 
închisoare. Nu-mi venea să cred că am scăpat de gratii, de sârmă 
ghimpată, de lanțuri, de gardieni etc. Ne-au calculat costul 
transportului de la portul Sulina până la Tulcea cu vaporul, iar de la 
Tulcea cu trenul până la Arad şi ne-au dat bani. 

În momentul în care am ieşit de sub gratii și de sub gardul 
ghimpat, ca și soția lui Lot, ne uitam înapoi, nu ne puteam răbda să nu 
ne uităm. Dar am avut şi durere în suflet; îi vedeam pe ceilalți deținuți 
îndurerați cum se uitau la noi că suntem liberi şi ei închiși. Nu ne venea 
să credem că suntem liberi, că am scăpat de închisoare, şi că nu mai 
are nicio putere asupra noastră. Eliberarea din închisoare m-a făcut să 
înţeleg ce va fi eliberarea noastră în curând. Nu se poate spune în 
cuvinte, nu se poate pricepe, oricât am vrea noi, numai cel care trece 
pe acolo înţelege. 

Trebuia să parcurgem pe jos aproximativ 30 km de la închisoare 
până la portul Sulina prin apă și gheață. Drumul a fost istovitor, 
crezând că ne vom prăpădi. Îmi spuneam: am scăpat din închisoare, 
dar pier aici. Nu a murit nimeni, deoarece a intervenit Domnul. Am fost 
împreună cu fratele Ginga și ne-am îmbărbătat unul pe altul. Am ajuns 
la Sulina sleiți de puteri. Ne-am pierdut nădejdea de viaţă, nu am 
crezut că scăpăm. Personalul de la vapor nu ne-a luat bani, așa că am 
economisit banii ca să cumpăr de la Bucureşti ceva bomboane pentru 
copii. 

Ni s-a spus ca atunci când vom ajunge acasă să ne prezentăm la 


sediul Securităţii. Am mers acolo şi, când am intrat înăuntru, securistul 
m-a întrebat: „Cum ai dus-o, cum ai rezistat, cum te simţi, ce ne spui?” 
Și am prins momentul ca și la început și am răspuns: „Pot să vă spun că 
mi-a folosit, nu regret nimic pentru că „toate lucrurile lucrează 
împreună spre binele celor ce-L iubesc pe Dumnezeu” aşa spune 
Scriptura şi eu cred lucrul acesta. Și securistul a strigat spre ceilalți: 
„Auziţi ăsta se bucură că a fost la închisoare”. Am uitat de necazuri, dar 
ceea ce ne-a rămas este bucuria unor experienţe de neuitat. 

La plecare am lăsat acasă un copil de trei ani și jumătate și unul 
de doi ani. Mult timp, până erau mici, o întrebau pe mama lor: „Când 
vine tăticul?” Maria le spunea: „Va veni tăticul în curând și vă va aduce 
bomboane de la București”. Zile şi ani în şir repetau acea întrebare. 
Domnul a lucrat în așa fel că, după cum v-am spus mai sus, am avut 
posibilitatea să vin acasă la copii cu bomboane de la Bucureşti, ca să nu 
rămână de ruşine soția mea. Slăvit să fie Domnul! 

Despre bucuria eliberării pot spune: „O bucurie veșnică ne va 
încununa capul' (Isaia 35, 10). „O bucurie negrăită și strălucită ne 
așteaptă când Domnul va veni și va răpi, va izbăvi Biserica o dată pentru 
totdeauna după ce ne va schimba într-o clipă. Și astfel vom fi totdeauna 
cu Domnul” (1 Ţes. 4, 17). 

Apostolul Pavel spune: „Gemem apăsaţi plini de dorinţa să fim 
îmbrăcaţi cu trupul celălalt peste acesta, pentru ca tot ce este muritor în 
noi, să fie înghiţit de viaţă” (2 Cor. 5, 4). În Evrei 9, 28 este scris: „Se va 
arăta a doua oară, nu în vederea păcatului ci ca să aducă mântuirea 
celor ce-L așteaptă”. 
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Amintirile soţiei, Gheorghina Moisescu: 

Mă numesc Moisescu Gheorghina sau Sânzeana, așa cum îmi 
spunea soțul și cum mă știau mulți. 

În legătură cu detenţia soțului meu - decembrie 1958 până în 
septembrie 1964 - pot spune că știu prea puţine lucruri din ceea ce au 
însemnat pentru el acei ani grei de constrângere. Ceea ce aş putea 
spune este mai mult legat de simțămintele inimii mele. Şi cum o lungă 
perioadă, începând cu 1948, a constituit pentru el „o închisoare”, cred 
că nu greşesc dacă voi relata ceea ce-mi aduc aminte, de la începutul 
acestor lucruri, care au avut un preludiu lung și trist, mai ales pentru 
Vasilică. 

În anul 1946, imediat cum ne-am mutat de la București la Arad, 
Vasilică nu a fost bine privit şi nu a putut ocupa un post potrivit 
pregătirii lui, fiind angajat ca muncitor necalificat. Lucrul acesta nu l-a 
deranjat prea mult, deşi avea un salariu mic pentru familia noastră 
formată din 6 persoane. Domnul însă ne-a ajutat mult, prin bunăvoința 
surorii mele și a cumnatului nostru, Dumitru Sida. Ne-au primit la ei, 6 
persoane, pe o perioadă nelimitată, deoarece Vasilică nu avea serviciu. 

În timp ce Vasilică se afla la închisoare eu, încercând să lucrez, 
m-am îmbolnăvit. Domnul ne-a purtat de grijă prin diferite familii şi 
frați. Când seca un izvor, apărea altul, pentru ca să vedem că ajutorul 
vine de sus, de la Domnul. 

Greu de suportat pentru el a fost faptul că, ocupându-se cu 
studiul și scrisul - Biblia legată de știință - nu putea ţine legătura cu 
străinătatea în domeniile abordate de el, studiile lui fiind considerate 
de Securitate foarte „periculoase”. 

Din zori până seara târziu scria, făcând loc din când în când câte 
unei recreeri, timp în care ne bucura și cu câte o poezie. 


Cum percheziţiile erau frecvente, toate lucrările pe care Le-a 
scris trebuia ascunse prin pivniță, multe dintre ele deteriorându-se, 
fiind chiar distruse din cauza umezelii. 

În anul 1949, Vasilică era chemat des la Securitate, cu scopul de 
a deveni informator împotriva fraților. Cum presiunile erau foarte 
mari, hotărât să nu cedeze nicidecum, odată, aflându-se acolo, și-a zis 
că, dacă va scăpa teafăr, va pleca oriunde. Scăpând, spre seară, a venit 
acasă şi mi-a spus că pleacă - unde, nici el nu știe, dar pleacă. 

A doua zi mi-a trimis o scrisoare printr-o soră, spunându-mi să 
merg la el (la Timişoara) cu cei doi copii mai mici, de unde vom pleca 
undeva, la adăpost de privirile dușmănoase ce-l hărțuiau. 

Domnul mi-a dat tăria unei ascultări imediate. Lăsând doi copii, 
pe Teana și Bucurel, de şase şi patru ani și jumătate cu părinţii mei, 
m-am dus cu cei mici, Cristi şi Alciona, care nu avea niciun an, la 
Timișoara, iar de acolo la Muscel, la una dintre surorile soțului. Cum 
cumnata mea locuia pe șoseaua ce duce spre Nucșoara, unde erau 
mulți partizani, nu voi uita nopţile când, dubele trecând spre munți, 
îmi dădeau fiori, deoarece credeam că sunt pe urmele noastre. Am 
suferit tare mult, mai ales la gândul că nu ştiam când ne vom mai putea 
întoarce la copiii rămaşi acasă. Abia după un an și ceva ne-am întors la 
Arad. 

Au trecut nouă ani de la acele întâmplări. În seara de 16 
decembrie 1958 un grup de securiști a venit la noi acasă. Nu știam 
atunci că un alt asemenea grup a intrat și în apartamentul surorii mele 
şi al cumnatului meu, Sida Dumitru. Tot atunci „au atacat” și casele 
celorlalți frați. 

După ce au cotrobăit peste tot, adunând o grămadă de scrieri și 
lucrări de-ale lui Vasilică, pentru a le confisca, spre dimineață l-au 
ridicat şi l-au dus cu ei. La despărțire, fără a le cere voie, ne-am rugat, 
iar cuvântul pentru noi a fost: „Însuşi Domnul lisus”. 

Au trecut câteva zile până să ne dezmeticim. Mi s-a clarificat că 
această încercare înseamnă în primul rând curățirea noastră, iar apoi, 
mai presus de toate, slăvirea lui Dumnezeu. O asemenea înțelegere a 
fost foarte întăritoare. Tot în acele zile am primit o scrisoare de la o 
soră din Paroșeni care nu aflase încă nimic despre noi şi care ne saluta 
cu Filipeni 1, 29. 

În toamna anului 1958, înainte de arestarea lui Vasilică, Domnul 
îmi pusese pe inimă să-l cer ceva care să-L slăvească, ceva vrednic de 


EI, lucru care ştiam că va aduce suferință. Ceream aceasta insistent, cu 
mult foc, întrezărind câștigul și ignorând preţul. Ori de câte ori îmi 
amintesc de acest lucru mi se întăreşte încredințarea că atunci când ni 
se cere ceva, Domnul ne pregăteşte și ne dă harul îndurării. În 
perioada de după ridicarea fraţilor am fost plină de bucurie, fericită de 
încercarea pe care Domnul a îngăduit-o. 

La începutul lui ianuarie 1959 se vorbea mult despre situația 
fraților ridicaţi, considerată deosebit de gravă. Pe atunci ei se aflau la 
Securitatea din Timișoara. 

Într-o seară din acele zile, m-am dus la un frate pantofar, care 
locuia aproape de noi și care ne repara încălțămintea. Acolo se mai afla 
un frate din cartierul Micălaca, care mi-a spus că situaţia fraților 
ridicaţi este îngrijorătoare. Cele auzite m-au împovărat şi mai mult. 
Când am ajuns acasă, m-am așezat pe un scăunel să citesc din Biblie. 
Am deschis la loan 11 și am citit despre învierea lui Lazăr. Când am 
ajuns la versetul 39 la partea lui finală, unde Marta spune: „Doamne, 
miroase greu”, dintr-odată mi s-a luminat mintea și mi-am dat seama 
că aceste zvonuri alarmante aflate corespund cu mirosul greu, ceea ce 
însemna că sigur va urma o înviere. Ce mult m-am bucurat! Mi-am 
adus aminte că în urmă cu nouă ani, pe când ne aflam la Muscel, din 
cauza Securității, Domnul mi-a dat făgăduinţa unei învieri în familie. 
Nu ştiam atunci la ce se referă, dar acum îmi dădeam seama că despre 
această înviere era vorba. Cât să dureze până la înviere? Am și început 
a face socoteli. Patru luni de condamnare? Nu, îmi ziceam, căci 
evenimentele aveau însemnătate mult mai mare. Patru ani mi-am zis 
în gândul meu. Într-adevăr patru ani a durat revizuirea procesului, şi 
câțiva au ieşit chiar atunci, iar celorlalţi li s-a redus pedeapsa. Vasilică 
primise condamnarea la 25 de ani muncă silnică, pronunțată la 18 
februarie 1959, atunci când împlinisem 40 de ani. 

La procesul din februarie 1959 eram chemată și eu ca martoră. 
Deşi mi se părea de neînțeles, aşteptam clipa să depun mărturie 
despre ceea ce îmi clocotea în inimă. Domnul m-a pregătit cum să-mi 
reduc pledoaria și am redus-o la o singură frază, care a fost spre marea 
întărire a fraţilor, care au înţeles că și noi, soțiile, suntem alături de ei 
şi suntem conștiente că pentru Numele Domnului lisus sufereau ei. 

Cu privire la șederea lui Vasilică în închisoare nu pot spune prea 
multe. Pedeapsa fiind mare și având 54 de ani, trebuia să stea 
permanent în interiorul închisorii. De la Timișoara a fost dus la Oradea, 


trecând prin Arad cu picioarele legate în lanţuri. Îmi istorisise ce greu a 
suportat căldura la Oradea, celula lor fiind deasupra cuptoarelor de 
copt pâine. Dar mai mult, îl ardea focul lăuntric, pentru că i se 
confiscaseră atâtea manuscrise, realizate cu sârguință o viață. O mare 
parte din timp şi-l petrecea scriind pe materiale date cu săpun și cu un 
vârf ascuţit. 

A mai fost şi pe la alte închisori. Fratele pastor Szilágyi scrie în 
cartea lui despre timpul petrecut împreună cu Vasilică în închisoarea 
din Gherla: 

„Cu lanţuri la picioare am stat ghemuiţi unii într-alţii, chirciți, ca 
să putem fi acoperiţi cu o prelată, ca o marfă oarecare, până am ajuns 
în curtea închisorii. Am coborât foarte anevoios. 

Aici l-am observat pe fratele Moisescu, profesor, creştin după 
Evanghelie, care fiind mic de statură şi cu lanţurile la picioare, se 
chinuia să coboare din camion. M-am întors să-l ajut. Dar în clipa în 
care l-am lăsat jos, m-am trezit cu o palmă ca un trăsnet... Așa a 
început viața mea de pușcărie la Gherla... Am privit cutremurat în ce 
loc sinistru am ajuns”. 

Cum Vasilică nu a fost scos la muncă, nu avea dreptul să 
primească cărți poștale și pachete. Eu n-am ştiut unde se află, dar tot 
timpul am fost sigură de reîntoarcerea lui, de înviere. 

În vara anului 1964 am primit prima carte poştală, 
anunțându-mă că, în vederea eliberării care se apropia, l-au scos şi pe 
el la muncă să prindă puţină culoare. Am fost chemată astfel la 
vorbitor. Deși se ştia de eliberare, nefiind sigură ce s-ar putea întâmpla, 
m-am dus la vorbitor, la Văcărești. Cu acest prilej, cea mai mare 
bucurie a lui Vasilică a fost când a aflat de la mine că Biblia lui, la care 
ținea așa de mult, cu multe însemnări, este acasă. El a văzut doar 
maldărul de cărți care trebuia să fie confiscate. Ce s-a petrecut, cum 
Domnul i-o păstrase, nu ştiu. Ştiu însă că şi după ridicarea lor se mai 
făceau percheziţii și eu ascundeam în teracotă, sau alte locuri, lucrările 
de preț. 

Pentru Vasilică nu numai anii din închisoare, ci tot timpul, 
restricțiile impuse de regimul ostil au însemnat o condamnare, ea 
durând până la moarte în 1985. Cu toate acestea, avea o bucurie în 
Domnul ce nu l-a părăsit nicicând. Toţi l-au cunoscut astfel. Bucuria în 
Domnul a fost tăria lui. Slăvit să fie Domnul nostru lisus Cristos. 

„Sufletul meu așteaptă pe Domnul, mai mult decât așteaptă 


străjerii dimineaţa, da, mai mult decât așteaptă străjerii dimineaţa” 
(Psalm 130, 6). 
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Profesie: pensionar de boală Sentința: 12 ani de muncă silnică 

„«Samuele, Samuele!»... «Vorbeşte, căci robul Tău ascultă.» 
„(ăam. 3, 10). 

„au suferit batjocuri, bătăi, lanțuri şi închisoare... au fost 
chinuiți... ei, de care lumea nu era vrednică...” (Evrei 11, 36 - 38). 

Dreptatea Domnului lisus este desăvârşită. Sunt pe deplin 
încredinţat, prin lumina Duhului Sfânt, că tot ceea ce Ela lucrat în viața 
mea, a lucrat după dreptatea Sa cea veşnică. De mic mi-am dat seama - 
şi astăzi mărturisesc adevărul acesta cu înflăcărare - că nu eu L-am 
căutat pe Domnul, ci Domnul m-a căutat pe mine. Și m-a găsit! El a pus 
în inima mea gândul unei vieţi deosebite față de lume încă din fragedă 
copilărie, înainte de vârsta de şase ani. Îmi amintesc un început foarte 
slab şi potrivit Sfintelor Scripturi: „Cine disprețuiește ziua începuturilor 
slabe?” (Zah. 4, 10). 

Viața familiei mele a fost una frământată și nu lipsită de greutăți. 
Am rămas orfan la vârsta de trei ani şi jumătate. Tatăl meu a murit în 
urma unei boli de plămâni ia numai 24 de ani. Mama, rămasă văduvă 
cu doi copii, s-a recăsătorit după un an și jumătate. Bărbatul cu care s-a 
recăsătorit se deosebea fundamental de tatăl meu care a fost un om 
religios - ortodox bineînţeles - și care credea profund în învăţătura 
Bisericii Ortodoxe. Tatăl meu mergea în strană alături de cantor și 


cânta și el cântările bisericeşti. Deși locuia la ţară, avea o bibliotecă 
mică - câteva zeci de volume: viaţa diferiților sfinți! psaltire, cărți de 
rugăciuni şi alte scrieri. 

Pe atunci (1923) a luat ființă mişcarea Oastea Domnului, care a 
publicat revista „Lumina satelor”. Tatăl meu s-a abonat la această 
revistă pe care o primea săptămânal. Eu fiind doar un copil, îmi plăcea 
să răsfoiesc cărţile şi revistele care aveau diferite imagini. Îmi plăceau 
tare mult desenele. 

Dar tata a murit și, în acele zile a venit multă lume la noi, mai 
ales rude. Un unchi de-al meu, moş Mitrucă Bejan, m-a luat pe 
genunchi să mă mângâie și m-a învățat rugăciunea Tatăl nostru. 
Aceasta a fost - să zic aşa - prima perioadă a copilăriei mele, care s-a 
încheiat cu moartea tatălui meu. 

După ce mama s-a recăsătorit a început o altă etapă în viața mea. 
În casa noastră au început să apară alţi copii. Tatăl meu vitreg, era ca 
un tată vitreg. Nu prea era genul de om care să-l intereseze cele 
religioase. N-am primit de la el nicio mângâiere. La vârsta de 
doisprezece ani şi jumătate, după terminarea școlii primare, a trebuit 
să plec de acasă. 

În timpul şcolii şi chiar înainte de a merge la școală am văzut în 
casă la noi pe lângă cărțile religioase ortodoxe și cartea „Intraţi în 
Oastea Domnului”. Pe atunci nu știam încă să citesc. Dar cartea nu era 
a noastră, ci era împrumutată. Uitându-mă la pozele din această carte, 
pe lângă alte imagini, două mi-au atras atenţia în mod deosebit. Pe una 
din pagini era o cârciumă cu o poartă mare, larg deschisă, având de-o 
parte şi de alta pe Satan şi moartea, iar în spate se puteau vedea 
flăcările iadului. O mare mulțime de oameni, având sticle cu băutură în 
mână, intrau pe poarta larg deschisă. Întrebând-o pe mama ce 
semnificație are imaginea, ea mi-a spus adevărul. M-am îngrozit foarte 
tare. Pe cealaltă pagină era o cărăruie șerpuită, care ducea spre o 
cetate frumoasă cu pomi, în care oamenii păreau fericiți. Pe această 
cărare se zăreau trei sau patru oameni, la o oarecare distanţă unul față 
de altul. Am întrebat-o pe mama: „Unde merg acești oameni şi ce 
înseamnă cetatea din fața lor?”. Ea mi-a răspuns: „Cetatea este Raiul, 
iar cei care merg spre Rai sunt oameni buni”. Mama mi-a explicat ce 
înseamnă Raiul şi Iadul, cuvintele ei rămânând în mintea mea. M-am 
gândit: fericiţi sunt cei care merg pe drumul acesta și vor intra în Rai. 
l-am spus mamei că aş vrea tare mult să fiu şi eu printre acei câțiva 


oameni. 

La scurt timp, am început să merg la şcoală - aveam cinci ani și 
jumătate - unde am întâlnit un mediu nou. Pe atunci era obiceiul ca la 
fiecare sărbătoare de Crăciun sau de Paşte toți elevii să meargă la 
spovedit şi apoi la împărtășit - la ortodocşi spovedania înseamnă 
mărturisirea păcatelor şi împărtășania frângerea pâinii. Astfel la prima 
mea mărturisire din viață ne-am adunat câte cinci-şase, cel mult zece 
elevi (eramân clasa 1). În acea zi trebuia să mergem mai devreme la 
şcoală. Preotul a rostit o rugăciune și apoi ne întreba pe toți. „Aţi 
furat?” Noi răspundeam în cor: „Da”. „Aţi minţit?” „Da”. „Aţi înjurat?” 
„Da”. „Aţi fost neascultători de părinţi?” „Da”. Toţi trebuia să spunem 
„Da” chiar dacă nu toţi făceam aceste păcate. La sfârșit ni se spunea: 
„Ca să fiți iertaţi, faceţi fiecare câte 100 de mătănii şi peste o 
săptămână veniţi din nou la împărtășanie!” în fiecare seară spuneam 
rugăciunea Tatăl nostru și făceam un anumit număr de mătănii dintre 
cele cerute de preot. După terminarea celor 100 de mătănii care durau 
câteva zile, chiar înainte de Crăciun, trebuia să mergem din nou la 
împărtăşanie. 

Într-o zi mi-am zis: „De ce să mai fac mătănii ca să fiu iertat, 
când pot să fiu bun, ascultător de părinţi şi să nu mai înjur?” Având 
teamă de Dumnezeu m-am hotărât să mă las de unele păcate, în primul 
rând pentru că este bine, iar mai apoi pentru că am să câștig Raiul. 

Toate acestea s-au întâmplat chiar înainte de Crăciun. La Paște a 
fost la fel: ne-a întrebat aceleași lucruri. Eu am răspuns la toate „da”, cu 
toate că nu mai săvârşisem unele dintre păcate. Dar nu i-am spus nimic 
mamei. Îmi ziceam în sinea mea că o să mă fac bun când voi fi mare. 

Situaţia familială era tot mai grea. Pe la vârsta de doisprezece 
ani unul dintre frații mamei (era cadru militar), m-a luat la Sfântu 
Gheorghe, cu gândul să mă înscrie la liceu. Atunci a început să prindă 
formă și contur în viața mea ceea ce-mi doream de când mă știam: 
cântatul la instrumente şi cu gura, învățatul notelor şi tot ceea ce ţine 
de muzică. Îmi plăcea tare mult muzica şi tot timpul cântam. În 
comuna natală erau câteva formații de muzicanți, care cântau la 
sărbători şi pe la nunți, iar eu eram tot timpul în preajma lor, cântând 
într-o ţeavă ca la fluier, așa cum îi auzeam pe ei. 

Să intru la liceu n-a fost cu putință din mai multe motive, 
principalul fiind lipsa banilor căci trebuia plătite taxe mari. Am urmat 
însă o altă şcoală în oraş. Unchiul meu m-a înscris ca şi copil de trupă 


în unitatea militară unde activa. Acolo am întâlnit o lume nouă, care 
m-a impresionat mult. Intrând în sala de muzică a unităţii militare am 
întâlnit mai mulți elevi care exersau la diferite instrumente. Sunetele 
m-au uimit mult. Începea o nouă etapă a vieţii mele. Astăzi, cu ochiul 
omului nou, născut din Dumnezeu, văd limpede și deslușit Mâna care 
mi-a călăuzit mereu viața şi paşii, pregătindu-mă pentru lucrarea Lui. 

La un an după ce am intrat copil de trupă, fratele mamei, care 
mă adusese aici, s-a pensionat și a plecat la Focșani, aşa că am rămas 
singur. Viață de cazarmă! Mă culcam și mă sculam cu goarna, îmi 
făceam singur toate cele necesare. Așa m-am învăţat cu ordinea și 
disciplina. Cuvântul lui Dumnezeu zice: „Este bine pentru om să poarte 
un jug în tinereţea lui. Să stea singur... (Plâng. 3, 27 - 28). Era lucrarea 
şi călăuzirea lui Dumnezeu în viața mea. 

În muzica militară nu se executau doar marșuri, ci şi piese grele: 
uverturi, simfonii etc. Eu eram aşa de pătruns, încât învățam aceste 
piese pe de rost, fredonându-le cu gura. În şcoala muzicii am intrat din 
prima zi. Primul meu profesor a fost Pop loan. La început am învăţat 
teoria: portativul, notele muzicale și timpii. Apoi am învăţat ritmul 
exersând cu niște ciocane de lemn pe un scaun special. Peste două 
săptămâni mi-au dat toba mică. Un gradat m-a învățat să cânt la 
piculină. Dar eu iubeam trompeta. Plutonierul m-a învățat să cânt la 
trompetă. După două-trei luni cântam bine şi suflam corect. Șeful 
fanfarei militare văzând că eu mă sileam să scriu note muzicale, m-a 
luat în cancelaria lui să copiez diferite piese. Astfel am progresat mult 
în tainele muzicii. 

A sosit şi primul meu concediu. Mergând acasă am întâlnit ceva 
nou în sat: luase ființă adunarea creștină Oastea Domnului. Mamei îi 
plăcea mult religia și mergea la această adunare. M-a întrebat dacă 
vreau să merg şi eu. Desigur, m-am dus și mi-a plăcut tare mult. Am 
auzit multe lucruri despre Domnul lisus Cristos şi jertfa Lui. Am şi 
învăţat atunci două cântări: „La miezul nopţii va veni” și „Păstorul cel 
Bun”. Cei care se adunau aici erau oameni simpli de la țară, nu prea 
ştiau multe, dar citeau cărțile părintelui Trifa de la Sibiu. Ori de câte ori 
veneam acasă, mergeam la adunare și puneam pe note cântările care 
se cântau. 

În 1938 în luna februarie, m-am hotărât să-L, urmez pe Domnul 
lisus și cum era obiceiul la Oastea Domnului din comuna mea, 
legământul se făcea prin înscrierea în registrul adunării şi cu 


semnătură. Mă interesa tot mai mult partea duhovnicească, ce avea 
asupra mea o putere deosebită. Citeam cărți cu vieţile sfinţilor, 
abonându-mă la una dintre revistele Oștii Domnului care apărea la 
Cluj. 

Nu aveam Biblie. Pe vremea aceea erau rare Bibliile și cine avea 
n-o dădea. M-am hotărât să fac rost de bani ca să-mi cumpăr una. Așa 
că am vândut zilnic din porţia de lapte și de pâine, ca să adun suma 
necesară. Banii îi puneam într-o cutie din dulapul aflat în cancelaria 
şefului. În august 1939 mi-am cumpărat (cu 100 de lei) prima Biblie de 
la Bucureşti, pe care o păstrez și astăzi și pe care, de-a lungul timpului, 
am legat-o de două ori. Ziua aceea n-o voi uita niciodată, deoarece a 
fost pentru mine o zi de mare bucurie. 

În numărul din decembrie 1939 al revistei la care eram deja 
abonat, am citit un anunţ care - ca și alte lucruri petrecute în viața mea 
- era un punct de plecare foarte important în lucrarea Domnului, 
pentru care El mă pregătea și-mi călăuzea gândirea și mişcarea. 
Anunţul suna astfel: „Dorim să publicăm o nouă carte de cântări cu 
note. Rugăm pe cei care au cântări noi, să ni le trimită la redacție”. 

Am avut scrise câteva cântări pe note, am compus chiar şi eu, 
adunând aproximativ 10 - 15 cântări, pe care le-am trimis la redacția 
din Cluj. După câteva zile am primit o carte poștală în care scria: „Am 
primit plicul dumneavoastră, cu cântările puse pe note şi vă rugăm să 
veniți la Cluj” (semna Urdea). N-am dat nicio importanţă scrisorii, 
deoarece eram în armată. Aș fi dorit să mă duc, dar nu aveam bani. Am 
amânat. După o săptămână am primit o altă telegramă în care scria 
doar atât: „Vino urgent!” în cadrul redacţiei lucra fratele loan Marini, 
care era redactor, un frate credincios și cu adevărat predat Domnului 
şi talentat în ale scrisului. De data aceasta telegrama era semnată de el. 

M-am dus cu telegrama la șeful meu, care ştia că sunt credincios. 
L-am rugat să-mi dea o permisie pentru opt-zece zile. El mi-a spus că 
n-are nimic împotrivă, dar acest lucru depinde de comandatul unității. 
„Uite - îmi zice el - eu am de semnat astăzi nişte acte la comandant. Îţi 
fac un bilet de voie şi atașez și telegrama ta”. La întoarcere a venit 
bucuros, zicând: „Moldoveanu, ți s-a aprobat!” Păstrez şi astăzi 
scrisoarea semnată de Urdea și telegrama semnată de Marini, la 
aceasta fiind atașat şi biletul de voie cu semnătura comandantului: „Se 
aprobă”. Înainte de plecare l-am rugat să-mi dea şi trompeta. Şi mi-a 
dat-o! Am făcut rost de bani, deoarece trebuia să plătesc un sfert din 


prețul biletului. Așa a început activitatea mea. 

Am ajuns la Cluj. Era o dimineaţă geroasă de februarie. Trebuia 
să ajung pe strada Războieni din cartierul Iris unde se afla redacția. 
Ajuns în fața porții, parcă nu îndrăzneam să intru. Mă gândeam: pe aici 
umblă loan Marini - îi priveam pe cei de la redacţie ca pe niște „coloşi 
spirituali”. După câteva ezitări am intrat în cele din urmă pe poarta cu 
nr. 12. Am bătut la una din ușile de pe un coridor întrebând: „Bună 
dimineața! Aici locuiește domnul loan Marini?” „Da”, mi-a răspuns o 
femeie, „tocmai aţi trecut de ușa dânsului”. Am bătut la ușa indicată. 
Dar a început să-mi bată şi inima. „Bună dimineaţa! Aici locuieşte 
domnul loan Marini?” La o masă, în picioare, în haine ţărăneşti, era un 
om care mi-a răspuns: „Aici! Dar nu cumva eşti fratele Moldoveanu?”, 
m-a întrebat. „Ba da, eu sunt”. El mi-a răspuns: „Eu sunt fratele Dorz, 
iar aici pe pat este fratele Marini”. Din pat se ridică un om slab, cu 
mustăcioară şi cu față de sfânt. Când l-am văzut am început să plâng. Ei 
m-ai luat cu vorba ca să-mi treacă emoția. După câteva minute, care 
ne-am bucurat reciproc de faptul că am ajuns să ne cinoaștem, mi-au 
spus că au în plan să meargă în nordul Ardeclului, unde va avea loc o 
adunare mare și unde vom auzi multe cântări care se vor putea pune 
pe note. 

Am plecat cu un tren la Dej, iar de acolo cu un autobuz le 
Puştuţa (jud. Someş). Era zăpadă mare şi totul era îngheţat, în vârful 
dealului peste care aveam să trecem, Marini şi Dorz mi-au zis: „Scoate 
trompeta și cântă o cântare”. Am cântat cântarea: „La miezul nopții va 
veni”. Dorz purta un geamantan cu cărți, căruia i-a dat drumul de sus 
pe zăpada îngheţată. Şi-a luat viteză că abia I-a mai putut prinde. În sat 
am intrat într-o casă. Erau mai multe încăperi, pline cu frați. Bucurie 
mare! Fratele loan Marini m-a prezentat şi am cântat câteva cântări. A 
doua zi era duminică. Dimineaţa s-a mers la biserică, dar eu cu Dorz 
am rămas la școala din sat împreună cu frații care ştiau cântări şi pe 
care eu le puneam pe note. După-amiază adunarea a avut loc tot la 
şcoală. Fratele Marini a vorbit cu mare putere. Eu am notat atunci 
aproximativ 100 de cântări, pe care le-am prelucrat într-o săptămână, 
pregătindu-le pentru noua carte de cântări intitulată „Să cântăm 
Domnului”. Cartea a fost tipărită la Oradea după câteva luni primind și 
eu cinci bucăţi. Cu această carte am intrat în lucrarea Domnului. Primii 
pași importanți fiind acum făcuţi, am continuat să scriu poezii, care 
s-au publicat în suplimentul revistei „Viaţa Creștină”, „Misionarul Vieţii 


Creştine”, în calendare şi calendare pentru tineret. 

Acum când privesc în urmă la viața mea, văd mâna lui 
Dumnezeu care de mic m-a pregătit pentru lucrarea de mai târziu. Ea 
este darul lui Dumnezeu care mi-a fost dat mie, dar nu doar pentru 
mine, ci ca să slujesc slavei Sale, la trezirea oamenilor pentru harul 
mântuirii, pentru Domnul lisus, pentru credinţa în El şi pentru zidirea 
Bisericii Sale. 

Au urmat apoi evenimente istorice marcante pentru țară: 
cedarea Ardealului (august 1940). Unitatea militară s-a mutat la 
Făgăraş. Odată cu cedarea Ardealului s-a desființat şi redacţia, 
mutându-se la Beiuş. Acolo începe o nouă etapă, revista tipărindu-se 
sub numele: „Familia Creştină”, în care am continuat să public poezii şi 
cântări. Am compus cântări cu note pentru cartea „Cântaţi Domnului”, 
dar s-a tipărit fără note. În anul 1946, am publicat articole, poezii şi 
cântări cu note în revista „lisus Biruitorul”, al cărei redactor era fratele 
loan Marini, în 2 februarie 1947, revista își pierde redactorul. Fratele 
loan Marini a plecat la Domnul. Până la finele anului 1947, când a fost 
interzisă orice publicație a Oştii Domnului, revista a fost tipărită la 
redacția lui Traian Dorz, care în primele zile ale anului 1948 a fost 
arestat. În toamna anului 1944 l-am cunoscut pe Richard Wurmbrand 
care, după evenimentele de la 23 august, a redactat revista „Prietenul”, 
unde mi s-au publicat câteva poezii și cântări. Richard, cunoscându-l 
pe fratele Ioan Marini și pe Dorz, Le-a dat un număr al revistei sale>] 
„Prietenul”, spre tipărire, pentru fraţii din „Oastea Domnului”. 

Şi aşa am început să scriu, şi scriam cu gândul că va veni o zi în 
care se vor publica cântările. Nu toate sunt la aceeași înălțime, dar am 
muncit şi mi-a plăcut, n-am făcut-o din obligaţie și nici pentru bani, nu 
m-a plătit nimeni nici atunci, nici acum. Am făcut totul de dragul 
Domnului, pentru slava Lui. Era o adevărată bucurie a compune 
cântări. Primeam din partea lui Dumnezeu melodii, texte, teme, 
ajungând astfel la un număr mare. 

În anul 1946, fratele Richard Wurmbrand mi-a împărtășit un 
gând de-al lui cu privire la o carte de meditații la Cântarea Cântărilor, 
iar eu să scriu muzica. Gândul lui mi s-a părut interesant și frumos. Am 
acceptat propunerea lui şi i-am comunicat-o și lui Traian Dorz. l-a 
plăcut și lui, dar între timp Richard Wurmbrand a fost arestat şi n-am 
mai început lucrarea, l-am spus însă lui Traian Dorz să lucrăm 
împreună la transformarea psalmilor încântări. A primit cu bucurie 


ideea și s-a apucat de lucru. N-a durat însă mult timp de la discuţia 
noastră, căci a fost arestat şi el în decembrie 1947, apoi eliberat în 
primăvara anului 1948, aproape de Paşte. Când ne-am întâlnit, mi-a 
adus primii psalmi versificaţi, la care am început să scriu muzica. Toată 
lucrarea a durat aproape trei ani. În 1950 erau gata toți psalmii, care 
au fost apoi armonizaţi pe patru voci, așa cum se găsesc acum în carte. 

Încurajați de această biruință - terminarea cărţii Cântarea 
Psalmilor - am plănuit împreună cu Dorz să începem o altă carte din 
Biblie ca să devină cântări. Ne-am gândit la cartea Proverbelor și la 
Cântarea Cântărilor. Dorz însă a fost de părere să versifice toate 
cântările, rugăciunile şi binecuvântările din Biblie, care nu fac parte 
din Psaltire. Așa a apărut „Cântările Bibliei”, carte care cuprinde peste 
o sută patruzeci de cântări în felul psalmilor (Cântarea Anei; O poate 
mama a-și uita; Nu te teme nu vei fi de-ocară etc...) 

Între timp m-am căsătorit, dar încercările nu m-au ocolit. Soţia 
pierde prima sarcină, apoi pe a doua şi a treia, iar la a patra sarcină, cu 
mare risc, prin mila Domnului, a venit pe lume fiica noastră, Daniela 
(1954). Deoarece participam la adunările frățeşti, eram mereu 
amenințați de Securitate. După plecarea regelui din țară, eram tot mai 
mult persecutați. Tot în acest an, 1954, într-o tabără militară - căci 
eram încă militar activ - mi s-a fracturat mâna dreaptă. Am fost 
internat la spitalul din Braşov, dar problema nerezolvându-se, am fost 
transferat la Spitalul Militar din Cluj. Am suferit patru operații, dar 
situația nu s-a schimbat, rămânând pentru toată viața cu o 
pseudartroză. Am fost pensionat la vârsta de 33 de ani. Port o proteză 
pe care am avut-o şi în timpul închisorii. Așa am lucrat toată viața, cu 
osul humerus rupt, şi așa lucrez și astăzi. Prin harul Domnului nu 
m-am oprit. Am mers înainte. Munţii de împotriviri nu m-au ocolit, iar 
furtunile care n-au fost puține, cu vânturi ce păreau că spulberă totul 
în jur, au lovit din plin. Prin har însă am fost întărit ca să pot înălța tot 
mai sus singurul Steag, lisus. 

Firul vieţii se depăna înainte. Anul 1959 a fost anul care mi-a 
despărțit viața în două, atât a mea, cât şi a familiei mele. 

Daniela era de cinci ani. Lucrarea Domnului avea nevoie de 
oameni încercați. Aurul și argintul se lămuresc prin focul cuptorului 
(Prov. 17, 3; 27, 21). În luna iulie am fost arestat. Dorz era deja din 
luna martie. Era într-o zi de luni. Stăteam la masă la ceaiul de 
dimineață. Doi ofițeri de la Securitate au intrat în casă pentru 


percheziţie. Mi-au confiscat toate cărțile cu note (o valiză și o servietă). 
Mi-au luat prima variantă la Cântările Bibliei. La proces era pe masa 
judecătorului, constituind corpul delict al acuzării. Ancheta a durat 
cinci luni, având loc la Securitatea din Cluj. Am fost încadrat în art. 209 
din Codul Penal: „Uneltire împotriva ordinii sociale”. Crima pentru 
care eram judecat era că am compus cântări și psalmi cu care am făcut 
apoi „propagandă”, lucru „extrem de grav”. Ei, stăpânitorii de atunci, 
aveau totul în mână, dar puterea credinţei, spiritul omului nu-l puteau 
stăpâni, şi aceasta îi împiedica în munca de introducere în masă a 
ideologiei comuniste, a spiritului ateist. 

La percheziţie au chemat martori pe doamna Blaga şi doamna 
Mateescu. Cu ocazia arestării s-a întocmit un proces verbal pe care-l 
păstrez şi acum. Nu apucasem să iau masa de dimineață când au venit 
să mă aresteze, așa că am plecat flămând. Am cerut să fiu lăsat să mă 
rog cu soția înainte de a pleca. Au aprobat, dar au lăsat ușa 
întredeschisă ca să poată auzi. Așa ne-am despărțit! Nu aveam nici 
haine. Soţia a uitat, din pricina șocului suferit, să-mi pună ceva de 
mâncare. Am fost dus și prezentat comandantului Securităţii, toți 
securiştii fiind chemaţi acolo. Cu ceva timp înainte, Securitatea îmi 
ceruse să mă fac colaboratorul lor, să le slujesc. Eu am refuzat acest 
lucru. Mi-au zis: „N-ai vrut să ne ajuţi acum nu vei găsi la noi nici milă, 
nici înţelegere, nici îndurare. Luaţi-l și duceţi-l în celulă”. După ce am 
ajuns în celulă, cerul s-a acoperit cu nori şi a început o ploaie torențială. 
M-am rugat Domnului și l-am mulțumit pentru harul pe care mi-l 
dădea să sufăr pentru El. La aproximativ o oră a mai venit un „arestat” 
care m-a întrebat pentru ce sunt închis. „Pentru credință” am răspuns. 
„Pentru credinţă?!” s-a mirat tare. „A, o să-ți dea drumul”. L-am 
întrebat și eu pentru ce a fost arestat. „Pentru că au găsit la mine nişte 
«cocoşei» (bănuţi de aur)” mi-a răspuns. L-au scos imediat și nu l-am 
mai văzut. 

Stăteam pe pat și mă rugam Domnului. Deodată în celulă a 
năvălit furios un gardian care s-a răstit la mine cu mânie, 
întrebându-mă de ce stau pe pat. „De ce n-ai citit regulamentul?” Mi-a 
zis să stau în picioare. Am stat apoi în picioare până seara plângând de 
bucurie că mi s-a dat harul să pătimesc pentru Numele Lui. Eram 
flămând căci nu mâncasem din ziua precedentă, iar mâncare nu aveam 
fiindcă nu eram trecut la porție. A doua zi după programul de 
dimineață, făcut în mare grabă, n-am mai apucat să primesc ceaiul, 


pentru că a venit un gardian şi m-a luat. „Vino după mine! Scoate 
şireturile! Să nu vorbești nimic” - mi-a poruncit el. Mi-a cerut batista 
cu care m-a legat la ochi. Am fost urcat într-o mașină în care mai erau 
doi. Am fost duși la Braşov. Nu mâncasem nimic. Fiecare a fost dus în 
câte o celulă, iar eu la anchetă până seara. Seara am ajuns într-o celulă 
în care am găsit trei oameni stând cu spatele spre intrarea celulei. Aşa 
era regula când intra cineva. S-au întors după ce s-a închis uşa şi m-au 
întrebat pentru ce sunt închis. Le-am spus motivul. Unu! era avocat din 
PNȚ - partidul lui Iuliu Maniu, al doilea e? a luat pentru că a participat 
la adunări legionare, iar celălalt-un tânăr-încercase să treacă granița. 

Într-un târziu vine masa. Eram nemâncat de două zile. Unul 
dintre tovarășii de celulă îmi dăduse o bucăţică de mămăligă şi câteva 
linguri de zeamă neagră. Am petrecut două săptămâni anchetat de 
Securitatea din Braşov. N-am ascuns nimic, însă n-am spus niciun 
nume. De la Brașov am fost dus la Cluj, unde a continuat ancheta şi 
unde mi-au pus, la fel, întrebări. Transportul de la Braşov la Cluj s-a 
făcut prin Sibiu. Până la Cluj am purtat ochelari de tablă ca să nu văd. 
În Sibiu ne-am oprit la o benzinărie şi însoțitorii ne-au dat fiecăruia 
câte un corn. După masa am ajuns la Cluj. Seara am fost trimis în celula 
nr. 14. A venit It. major Barany, un om rău care mi-a luat totul și dorea 
să-mi ia chiar și proteza de la mână. Situaţia era deosebit de grea. Pe 
lângă necazurile detenţiei, ale anchetei și presiunea care se făcea 
asupra mea, mai era şi faptul că din pricina șocului suferit, nu-mi mai 
aduceam aminte nici măcar o cântare. Mă gândeam ce voi face în 
lungul șir de ani pe care-i voi petrece în temniță, dacă nu-mi voi mai 
aduce aminte de nimic. Dar Domnul veghea asupra mea. Din celula nr. 
14, am fost mutat în celula nr. 9. Aici am primit prima cântare din 
partea Domnului: „Bucuria păcii”. Întâi a fost melodia, apoi textul. 
Celula era situată la trei metri sub pământ în clădirea Securității din 
Cluj. Era în luna iulie 1959. 

Printre noi erau unii care erau folosiţi, probabil pentru mici 
favoruri, ca să ne tragă de limbă sau să ne provoace. Unul dintre ei ne 
provoca să scriem bilete sau să spunem ceva astfel ca prin intermediul 
lui să fie transmis afară la cei rămași acasă. După un timp m-a întrebat 
de Bulband (se referea la Richard Wurmbrand). i-am spus că nu 
cunosc niciun Bulband. Mai era un preot reformat pe care l-a descusut 
mult, apoi a fost un gardian de la Aiud, arestat fiindcă a ajutat deținuții. 
După un timp am ajuns în celula nr. 15, și aici am primit în luna august 


1959 cântarea „Sfânt cuptor...” 

În luna octombrie am fost duși la Penitenciarul din Cluj. Acolo 
într-o celulă de 2 x 3, erau cinci paturi, două hârdaie - unul pentru apă 
şi unul pentru nevoile fizice - iar noi eram zece oameni de șapte religii 
diferite: doi de la Martorii lui lehova, doi de la Oastea Domnului, unul 
greco-catolic, altul romano-catolic, unul ortodox (profesor), unul 
reformat, unul evreu şi un tânăr baptist. 

Ne-am înţeles să nu facem caz de diferenţele de credinţă. 

Și am propus să spunem zilnic un pasaj din Noul Testament, 
meditând asupra lui. Profesorul ortodox a zis: „Părinte, spuneţi întâi 
dumneavoastră”, i-am spus că eu nu sunt preot. Am început cu 
fericirile din Evanghelia după Matei. Pe lângă meditaţia și discuţiile pe 
care le aveam despre Cuvântul Domnului, cântam încet. Martorilor lui 
Iehova Le-a plăcut şi unul din ei chiar a învăţat câteva cântări. 

La 4 noiembrie 1959, am fost mutaţi la închisoarea din Gherla. 
Când am ajuns cu comandantul Baranyi, eram patru deţinuţi pe care 
ne-au primit doi gardieni. Unul voinic, Şomlea, ne-a zis: „Mă, voi știți 
unde sunteţi? în închisoarea din Gherla, mormântul Gherlei. Aici se 
cam bate”. Și a accentuat cuvântul „bate”. Am fost băgați într-un tunel, 
de unde am ajuns la etajul doi în celula, nr. 67. Eram patru de la Oastea 
Domnului și după trei-patru ore au mai venit patru de la Martorii lui 
lehova. Deci eram opt persoane. Am primit îndemn din partea 
Domnului - cum mai făcusem pe unde am fost - și am propus să nu 
facem caz și deosebire între noi privind credinţa fiecăruia. Era şi un 
tânăr care s-a arătat doritor să înveţe muzică. Și chiar am început să-l 
învăţ. Dar nu a durat mult timp. 

În 18 noiembrie 1959 a avut loc procesul. Unul dintre martorii 
lui lehova care era cu mine în celulă mi-a dat o traistă s-o am cu mine, 
căci nu aveam. Au asistat la proces şi familiile noastre. Era și soţia mea. 
Erau mulți arestați. Procesul a durat până seara la orele 2300. 
Judecător a fost maiorul Văleanu, care ne-a luat cu religia și ne-a 
batjocorit în tot felul. După terminarea procesului, ne-am reîntors în 
închisoarea din Gherla. 

La scurt timp am fost mutat de la etajul doi în celula nr. 13. La 
câtva zile a venit în celulă şi Richard Wurmbrand, dar n-a stat decât 
două-trei săptămâni. Fiind foarte bolnav, a fost dus la spital, care se 
afla tot în incinta închisorii. Aici în celula 13 din închisoarea Gherla, 
mormântul Gherlei cum ni s-a spus la sosire, am primit din partea 


Domnului o cântare-rugăciune. Era în luna noiembrie 1959. Într-o zi 
gardienii ne-au ordonat să ne punem pe burtă sub pat, ca pedeapsă. 
Era în decembrie 1959. Eu mă aflam lângă Richard Wurmbrand și, 
pentru că nu încăpeam bine sub pat, gardienii s-au suit cu cizmele pe 
noi. Cântarea mi-a fost inspirată acolo pe burtă sub pat şi se numeşte: 
„O, Doamne, Domnul meu!” După două zile ne-au ordonat din nou să 
ne punem pe burtă. Atunci am primit cântarea „Nu numai să vorbesc 
de Tine... După un timp îndelungat, gardienii ne-au ordonat să ne 
ridicăm. Eu i-am recitat lui Richard Wurmbrand cântarea şi el mi-a 
spus: „Nicule, să ne mai pună pe burtă, ca să mai compui asemenea 
cântări”. În această celulă a fost adus şi fratele Visky. El a învăţat şase 
cântări și chiar Le-a tradus în limba maghiară. 

Ziua de 30 ianuarie 1960 era o zi tare geroasă. Îngheţasem de-a 
binelea, când ne-au scos afară la aer. Eram în pantaloni scurți. După ce 
am fost aduși în celulă priveam printre scândurile din geam la cerul 
senin şi mă gândeam că și ai mei de acasă privesc același cer şi pe 
întinsul lui senin ni se întâlnesc privirile. Domnul mi-a dat în această zi 
cântarea: „Cer senin...” 

În 3 februarie 1960, am fost scoşi din celulă, cei câţiva frați, şi 
duşi de gardieni la un birou unde ne-au comunicat sentința: 
doisprezece ani de muncă silnică, confiscarea totală a averii și zece ani 
degradare civică. Era ziua mea de naștere. Atunci-am primit ca și 
cadou din partea Domnului cântarea „Doamne mai-nainte”. În celulă, 
între timp, au mai venit un adventist, doi martori şi un evreu 
romano-catolic. Am propus să luăm o carte din Biblie. Am luat 
Evanghelia după loan. Am parcurs multe capitole. Adventistul asculta, 
dar martorii lui Iehova nu. În fiecare zi după deșteptare, până când 
sosea schimbul gardienilor, Richard Wurmbrand vorbea din Cuvântul 
Domnului. După un timp a fost scos și dus la etajul unu, unde era 
spitalul TBC al închisorii. Ne-am reîntâlnit după doi ani și jumătate. 

Viața din închisoare era extrem de grea, gândul celor care ne-au 
dus acolo fiind exterminarea noastră. Dar gândul lor, nu era şi gândul 
lui Dumnezeu. Așa că El m-a întărit ca să merg înainte. Pe lângă toate 
greutățile închisorii mai era şi una care le întrecea pe toate. Cel mai 
nociv venin, care-mi dobora viaţa, ţintind cu arcul urii, a vieţii rădăcină 
şi a ochilor lumină, nu venea de la cei străini, ci din partea fraţilor. 
Doream și îi ceream Domnului să mă ajute ca din toată inima să pot 
iubi adânc, pe cel ce mă săgeta. 


Am fost duşi din celula nr. 13 în celula nr. 66, unde am stat până 
în 24 mai, dată după care am ajuns în niște camere mari. Aici l-am 
cunoscut pe Nicolae Todor, pe care mi l-a prezentat Dorz. Era şi fratele 
Visky acolo. Eram peste 100 de persoane în celulă. Într-o zi ne-au scos 
să ne recunoaștem bagajele. Se făceau pregătiri pentru plecarea în 
Deltă. Visky şi Wurmbrand nu au fost duşi în Deltă. În cele câteva zile 
cât am stat împreună cu Dorz şi cu Todor, le-am cântat cântarea „O, 
creşte-mi iubirea” și altele. 

Cât am stat în celula 13, a fost adus şi un credincios din lotul lui 
Visky, cu numele Szilágyi şi ne-am bucurat mult împreună cu el. Era 
vioi şi devotat Domnului lisus Cristos. Într-o seară a venit un 
locotenent şi ne-a întrebat de ce suntem acolo în închisoare, i-am spus 
că pentru Domnul lisus. El, ironizându-ne, ne-a spus să privim la unul 
care gândeşte altfel decât noi, şi a făcut semn spre Szilágyi. Dar el a zis: 
„Şi eu sunt pentru Domnul Cristos aici”. 

În Deltă am fost transportaţi cu trenul. Am fost îmbarcați 
într-un vagon pentru vite până la gara din Brăila. La îmbarcare ni s-a 
spus să nu mâncăm toată pâinea deodată, căci se închide uşa vagonului 
şi nu se va mai deschide decât la destinaţie. Eu am ascultat. Alţii nu. 
Din Brăila, am fost duşi cu un bac până la Periprava. Eram 600 de 
deținuți. Soldaţii care ne însoțeau aveau cu ei arme și câini. Zbierau la 
noi, înjurau! Ploua. Eram uzi până la piele. În luna mai nu era prea cald 
şi fiind în zona Dunării erau curenți reci. Mergeam încet. Distanța de la 
debarcader până la destinaţie - Colonia Grind - era de 5 km. Eram 
flămânzi şi uzi. De altfel, în închisoare totdeauna ne era frig și 
niciodată nu eram sătui. În colonie l-am întâlnit pe Ban Traian din lotul 
lui Vasilică Moisescu din Arad. El ne-a dat câteva boabe de porumb 
crud şi marmeladă. Am mai mâncat lobodă sălbatică. În Deltă i-am 
întâlnit pe Mladin Aron, pe Ginga și pe Băbuţ. 

În colonie ne-au împărţit pe barăci. Eu am fost împreună cu 
Dorz. larna anului 1960 ne-a găsit în Delta Dunării, la colonia Grind. 
Găsisem un ciob de sticlă şi, cu ocazia sărbătorii Nașterii Domnului, cu 
un bețișor, am scris pe ciobul de sticlă uns cu săpun un colind. Traian 
Dorz - eram împreună în aceeași baracă - i-a făcut un text, după 
modelul pe care i l-am glat. Un deținut însă ne-a pârât la comandant, 
care ne-a dus în biroul lui și, cu ciobul în mână, ne-a ameninţat că ne 
intentează un nou proces. Dar ciobul, umblând cu el, s-a şters și n-a 
mai avut corp delict. Totuși am primit cinci zile la izolator, o cămăruță 


umedă, în care primeam mâncare o dată la trei zile. Aici am compus o 
altă melodie și Dorz un alt text, zgâriind cu un beţișor pe pământ 
cântarea, pe care am învăţat-o: „Minunat a-i noaptea sfântă...” 

Sigur, viața de acolo nu se poate povesti în câteva cuvinte. Vreau 
însă să subliniez apăsat că Domnul mi-a dat și mie harul nu numai să 
cred în El, ci şi să trec prin cuptorul suferinţei pentru Numele Lui. 
Numai El ştie ce este bine pentru noi și potrivit cu măsura îndurării 
Sale, ne modelează ca să se poată sluji de noi în lucrarea Sa măreaţă. 
M-au întrebat unii și alții cum văd astăzi încercările prin care am 
trecut şi ce sentimente am acum față de cei care mi-au pricinuit atât 
rău, necaz și amar. Răspunsul este unul singur și fără echivoc: a mă 
plânge pentru tot ceea ce am suferit ar însemna să batjocoresc harul. 
Aşa cum spuneam, viața de acolo nu poate fi pusă în cuvinte. Ca să poți 
cunoaşte gustul pâinii, trebuie s-o mănânci! 

Clipele au zburat și s-au făcut ani. A venit timpul să ne 
întoarcem din Deltă. Dar înainte de a ajunge iarăși la închisoarea din 
Gherla, am mai stat în închisoarea din Galaţi. De acolo, cu trenul, am 
ajuns din nou la Gherla, în celula nr. 11. Acolo era un evreu, pe nume 
Goitistein, căruia i-am vorbit mult despre Domnul lisus Cristos, dar 
rămânea rece la ce-i spuneam. Goitistein era urât de toți şi venea lângă 
mine pentru că eu mă purtam frumos cu el. La rugămintea mea, mi-a 
cântat un cântec evreiesc. După eliberare a imigrat în Israel şi s-a 
pocăit. Când a venit în vizită în România, m-a căutat şi mi-a zis: „Eu 
sunt fariseul acela... Ce ai semănat atunci în celulă, acum a dat rod. 
L-am primit pe lisus ca Mântuitorul meu”. 

Am suferit în închisoare pentru ca să le vorbim și altora de 
Domnul lisus. Era unul, cu numele Vântu, care pentru că a zis ceva 
„nepermis”, a fost arestat. A învățat cântarea: „Sfânt cuptor al 
suferinței” stând pe burtă. A doua zi a fost luat și nu l-am mai văzut 
niciodată. 

În închisoare, împreună cu Richard Wurmbrand am luat de 
două ori şi Cina Domnului. Puţină apă cu marmeladă a fost vinul. Eram 
în celula nr. 56. Mai erau și alți fraţi, dar şi mulți martori ai lui Iehova. 
Pe Richard Wurmbrand l-au scos din celula nr. 56 și după un timp au 
adus opt nebuni. Herciu, care era cel mai nebun, a ajuns lângă mine. 
Înjura! l-am cântat o cântare şi tare i-a plăcut. Zicea că-l omoară pe 
şeful de celulă care era martor al lui lehova. Într-o seară a luat banca 
din celulă şi a început să izbească în ușă. A cerut gardienilor să-i dea 


ceapă și după ce a primit a împărțit-o la toţi. S-a dezbrăcat, s-a urcat pe 
patul al cincilea și dorea să se arunce de acolo, să se sinucidă. Până la 
urmă l-au convins să renunţe. L-au legat și l-au dus la izolator. 

La Gherla am stat în diferite celule. Compuneam cântări în 
continuu. În închisoare am compus 360 de cântări fără hârtie, fără 
creion, doar în memorie. Repetam în fiecare zi un număr de cântări. 
Am făcut lucrul acesta timp de cinci ani. La început sarcina a fost 
uşoară, dar cu cât treceau zilele și anii povara se mărea încât nu-mi 
ajungea timpul nici din închisoare: trebuia să repet, trebuia să 
compun. 

Acolo l-am întâlnit şi pe Vasilică Moisescu de la Arad. Îmi 
amintesc un episod de după închisoare. Când mergea spre Moldova 
trecea și prin Sibiu. Odată fiind vorba de cântări, mi-a spus: „N-ai de 
gând să te opreşti?” N-am zis nimic. La întoarcere a trecut din nou pe la 
mine. Scrisesem între timp cântarea: „Nu-s prea multe cântări”. „Măi, 
măi!...” spunea el. 

În celula nr. 56 din închisoarea Gherla era şi un adventist 
reformist care, după ce am stat mult de vorbă cu el, s-a reconvertit. Era 
din Războieni. La eliberare am venit împreună. Coborând la Războieni 
a aflat că i-a murit soţia. Plângea. Mă gândeam ce voi găsi şi eu acasă!? 

În luna aprilie am fost strigat să-mi fac bagajul. Ploua. Am fost 
dus într-un alt bloc celular. La prima cameră era un bec aprins şi doi 
civili la un birou. M-am prezentat. „Ce condamnare ai?” am fost 
întrebat. „Doisprezece ani”, am răspuns. „Pentru ce?” „Pentru credință”. 
„Pentru credință?! La noi nu se condamnă nimeni pentru credință. Câţi 
ani ai făcut?” „Cinci”. „Uite, partidul şi guvernul te scutește de restul 
pedepsei, dar să nu mai faci ce ai făcut căci te aducem înapoi”. „Păi ştiţi, 
eu am rămas acelaşi ca şi acum cinci ani, nu m-am schimbat. Decât să 
vin înapoi, s-o iau de la capăt cu anchetă, proces și altele, mai bine 
rămân, nu plec”. „Hai lasă, du-te afară ia-ți bagajul și pleacă”. Hainele 
îmi erau foarte șifonate. Fratele Chișu de la Cluj, pe care l-am întâlnit în 
sala unde erau toți deținuții pentru eliberare, mi-a călcat hainele şi 
borurile la pălărie. Aşa am pornit spre casă. La Teiuş am schimbat 
trenul şi am luat-o spre Sibiu. Vorbeam pe tren cum mă voi duce acasă 
căci nu aveam bani pentru autobuz de la gară. Baronul Bânfi, cu care 
am stat în celulă, mi-a dat un leu. Am schimbat leul și am dat un telefon 
la vecini ca să întreb de-ai mei. Toţi m-au așteptat. Întâlnirea a fost 
deosebită. 


Sigur că cinci ani sunt destul de lungi, însă am căutat prin harul 
Domnului - deși în celulă mai eram și cu alţi oameni unii religioși, alții 
nereligioşi - să păstrez legătura personală cu Domnul nostru. Și L-am 
mărturisit pe lisus și acolo atât cât am putut. lar împreună cu cei 
care-L cunoșteau pe Domnul - fiind şi fraţi din Oastea Domnului și din 
alte grupări - căutam în fiecare zi să ne strângem într-un colț al celulei 
şi să medităm asupra Cuvântul lui Dumnezeu. Am avut mult de suferit 
pentru că închisoarea nu numai că te ţine închis, dar te face şi să suferi. 

În închisoare am compus și am învăţat 360 de cântări. Pe una 
am uitat-o. Aceste cântări sunt cuprinse în Cântările Harului volumul 1. 
Prin harul Domnului sunt la volumul 13 pe care tocmai l-am încheiat! 
Acum 20 ani s-au tipărit în volumul Cântările Evangheliei 150 de 
cântări publicate de fratele Hodoroabă de la Paris. Astfel s-au tipărit 
multe colecţii de cântări de la diferite adunări. 

După ieșirea din închisoare am început să scriu meditații 
începând cu' Evanghelia după Matei la întreg Noul Testament. Astfel la 
toate cărțile Noului Testament, la toate epistolele și evangheliile, am 
scris meditații pe o pagină, două, trei atât cât am primit îndemn din 
partea Domnului. Mă rog în fiecare zi - aşa cum s-a rugat psalmistul — 
să mă ferească Dumnezeu de păcate mari printre care și mândria. 
Totul este de la El. Eu nu pot nimic. 

După închisoare eram tot timpul urmărit de Securitate. Mereu 
am fost chemat la sediul lor, făcându-mi-se nenumărate percheziţii. 
Mi-au luat o grămadă de cărți - pe care nu le mai am - şi în perioada în 
care am fost închis, iar după închisoare și mai multe. Când plecam de 
acasă trebuia să-mi ascund caietele. Au făcut percheziţie și în lipsa mea, 
am pierdut multe, dar toate cu voia Domnului. Toate le socotesc un har, 
deoarece în viața credinciosului nu-i nimic la întâmplare. Toate 
lucrurile lucrează împreună spre binele celor ce-L iubesc pe 
Dumnezeu, spune apostolul Pavel. Eu doresc să-l fiu credincios 
Domnului lisus. Altă ţintă nu am în viață. Aştept împlinirea făgăduinţei 
Lui. El va reveni curând și până atunci doresc prin darul pe care l-am 
primit - cântarea și meditaţia asupra Cuvântului Său - să slujesc 
fraților şi prietenilor care caută mântuirea. 

Eu socotesc un har și suferința pe care am îndurat-o pentru 
Numele Domnului, deoarece nu am avut nicio altă vină decât că am 
făcut „propagandă” prin cântări religioase. 

Slăvit să fie Domnul! 


Nume: Simion Moţ 

Data naşterii: 4 august 1 926 

Locul naşterii:  Rostoci, jud. Arad  letăpenia: română 
staționalitatea: română 

Religia: baptistă 

Starea civilă: căsătorit 


Copii: 4 

Ocupaţia: contabil 

Sentința: 1 7 ani de muncă silnică 

Foarte interesant cum Domnul nu m-a lăsat să mă gândesc că 
voi fi arestat deşi Traian, cumnatul meu, fusese arestat cu vreo două 
săptămâni înainte. Eu nu m-am așteptat. În miez de noapte, pe la orele 
2300 (între 15 - 16 decembrie 1958) sunt trezit brutal din somn de 
trei oameni. Nişte ființe străine, negre la înfățișare şi la suflet stăteau 
lângă patul meu - doi civili şi un miliţian. În casă era întuneric; nu au 
bătut nici la ușă, nici la poartă. Mi-am dat seama imediat cine sunt. 

Mi-au prezentat mandatul de percheziție, după care au început 
să-mi cotrobăiasca prin casă și să răstoarne toate lucrurile, fără să țină 
cont de cei patru copilași care au început să plângă, cel mic având un 
an, iar cel mai mare zece ani. Până dimineaţa au întors casa pe dos. 

l-am întrebat ce caută, spunându-le că nu am nimic ce ar putea 
fi împotriva statului. Nu mi-au răspuns, ci au continuat percheziția prin 
pod, prin toate camerele şi prin pivniţă. 

Percheziţia a durat până la ora 500 dimineaţa. Deşi rezultatul 
menționat de ei în procesul-verbal era negativ, m-au luat cu ei așa cum 
eram - cu costumul luat în grabă peste pijama - „să dau niște lămuriri”. 

Totodată mi-au luat cărțile religioase, notițele, schițele, predicile 


şi două manuscrise gata pentru tipar: „Siguranța Mântuirii” şi 
„Lămuriri cu privire la Duhul Sfânt”; cărţi pe care nu le-am mai primit 
niciodată. 

Ultima carte pe care mi-au luat-o a fost Biblia de studiu, pe care 
le-am dat-o din sertarul bufetului din bucătărie. Înainte de a Le-o da 
am deschis-o cu rugăciunea: „Doamne, vorbeşte-mi Tu ceva potrivit 
pentru clipa aceasta”. Mi s-a deschis la lov 19, 25 - 28 „Dar știu că 
Răscumpărătorul meu este viu și că se va ridica la urmă pe pământ. 
Chiar dacă mi se va nimici pielea și chiar dacă nu voi mai avea carne, voi 
vedea totuși pe Dumnezeu. îl voi vedea și-mi va fi binevoitor; ochii mei II 
vor vedea și nu ai altuia... Căci dreptatea pricinii mele va fi cunoscută”. 
Cum textul era subliniat, privirea mi-a căzut imediat pe el şi inima mi 
s-a umplut de bucurie. Cuvintele acestea au fost foarte încurajatoare 
pentru mine. l-am spus soției: „Dragă, s-ar putea să nu mă lase acum 
acasă, dar eu sunt în mâna Domnului”. Copiii plângeau, dar m-am 
despărțit de ei plin de bucurie, fiind fericit că sufăr pentru Numele 
Domnului. 

Acest text l-am purtat în inimă pe tot parcursul detenției, în 
momentele cele mai grele mă întărea spulberându-mi orice îndoială 
atât mie, cât şi fraților mei. 

lată felul în care am reţinut eu textul şi tălmăcirea pe care mi-a 
dat-o Duhul Sfânt: „Dar ştiu că Răscumpărătorul meu este viu şi se va 
scula odată pe pământ. Chiar dacă trupul şi carnea mi se vor prăpădi, 
voi vedea totuşi pe Dumnezeu. îl voi vedea şi-mi va fi biruitor. Îmi va 
apăra pricina și o va găsi dreaptă înaintea Lui” (lov 19, 25 - 28). 

lată ce am înţeles din text: 

1. Că trupul şi carnea pot să mi se prăpădească. Voi ajunge în 
situaţii grele fără însă ca lăuntrul să-mi fie atins. Așa a și fost. De multe 
ori am fost în pragul morții, numai piele și os. 

2. Răscumpărătorul meu este viu, El este cu mine; atât eu, cât și 
cauza mea sunt în mâna Lui. Chiar dacă sunt vândut, El mă va 
răscumpăra. 

3. Pricina mea e dreaptă înaintea Lui, indiferent cum mă vor 
judeca sau învinui acuzatorii mei sau chiar frații rămași liberi, dintre 
care mulți au fost amăgiţi de asupritorii mei. 

Ce mare lucru e să știi că suferi pe nedrept. Într-adevăr Duhul 
lui Dumnezeu, Duhul slavei, Se odihneşte peste tine, aşa cum spune 
apostolul Petru (1 Petru 4, 14). 


Am fost umplut de o bucurie care nu se poate descrie, deşi 
tremuram de frig fiind o noapte umedă și rece de decembrie. M-am 
despărțit de soția mea zâmbind și plin de nădejde, întâlnind ochii ei tot 
zâmbind şi plini de aceeași nădejde. Pe stradă până la mașina 
Securităţii, apoi în mașină, deși legat la ochi şi bruscat, mă simţeam ca 
într-un car de biruință, nu ca unul care merge la închisoare. Pe ofițerii 
de securitate nu-i priveam ca pe niște călăi, ci ca pe nişte îngeri care 
mă conduceau spre glorie. Duhul meu şi chiar buzele mele cântau 
cântările cele mai alese de dragoste și devotament pentru Domnul. 

De felul meu sunt o fire slabă. Fiindcă aveam colegi care au fost 
închiși înainte de mine, îmi era groază de închisoare auzind de la ei că 
acolo ţi se trag unghiile, că ţi se prind degetele la ușă, că eşti torturat. 
Eram foarte îngrozit. Însă Domnul a fost cu mine. Prezenţa Lui şi 
credinţa în El m-au umplut de bucurie, deşi eram conştient de faptul că 
o lăsam în urmă pe soția fără serviciu, cu patru copilaşi, cu cămara de 
alimente goală, fără bani, dar cu un Dumnezeu atotputernic și bogat 
care este cu noi, care îngrijeşte de păsările cerului şi de crinii câmpului 
şi care a făgăduit: „Nicidecum n-am să te las, cu niciun chip nu te voi 
părăsi” (Evrei 13, 5). Eram conștient şi de faptul că merg la închisoare 
unde voi fi torturat și chinuit în toate felurile, dar mă bucuram că pot 
să fac ceva pentru Domnul și într-un fel oarecare să răspund dragostei 
Sale. Eram gata să sufăr şi moartea, nu doar 17 ani de închisoare, l-am 
înţeles pe primii creştini care primeau cu bucurie să fie omorâţi cu 
pietre, arşi pe rug şi sfâșşiaţi de fiare. 

„Dragostea e mai tare ca moartea”. Dacă dragostea lui 
Dumnezeu este turnată în inima cuiva prin Duhul Sfânt, acel om nu 
trebuie să-și facă probleme. Omeneşte, cu puterea mea n-aş fi rezistat 
la nimic căci sunt fricos și slab. Dar când Domnul îți umple inima de 
prezenţa Lui, se întâmplă ceea ce spune apostolul Pavel: „Suntem mai 
mult decât biruitori... și ne bucurăm în suferinţele și necazurile 
noastre...” (Rom. 8, 37; 5, 3). 

Exact în aceeași noapte şi în aceleaşi condiţii au fost luaţi 
împreună cu mine încă alți opt fraţi din biserica în care eram membru 
la Arad şi patru din alte părți. 

Îmi aduc aminte că atunci când am ajuns la sediul Securităţii din 
Timișoara - eu credeam că sunt la Oradea, deoarece în loc să ne ducă 
pe şosea ne-au dus peste câmp ca să ne rupă în bucăţi - ne-au coborât 
la subsol și ne-au pus cu fața la perete. Eram obosit, nemâncat, 


frământat. 

S-a întâmplat un lucru foarte interesant: Domnul m-a încurajat 
încă de la început. Cum stăteam cu faţa la perete, timp în care ne-au 
repartizat, ne-au luat centurile și tot ceea ce aveam la noi, am simțit la 
un moment dat că nu mai pot, având probleme cu spatele. Am strigat: 
„Doamne, nu mai pot, Tu vezi că nu mai pot'. N-am terminat bine 
rugăciunea că am simțit ceva în spate sub genunchi și am căzut pe un 
scaun. Nici până astăzi nu știu cine a fost: un înger sau gardianul. Dar 
ştiu că Domnul l-a trimis pentru că eu am spus „Doamne, nu mai pot”. 
A fost o mare încurajare pentru mine. 

Îmi aduc aminte, de asemenea, de ziua în care am mers la 
tribunal. Am fost adunaţi toți şi legaţi la ochi. Când am ajuns în curte, 
fiecare scotea câte un sunet, şi mi-am zis: este şi Aron, și Traian, și 
Todor, şi Vasilică şi aşa mai departe. M-am bucurat aşa de mult încât 
i-am spus lui Aron, care era lângă mine, că îmi vine să cânt. Cântarea 
care mi-a venit în gând a fost: „Merg cu El în Ghetsimani, merg cu El la 
judecată, har şi glorie îmi dă”. Cu ea în gând am plecat din celulă când 
m-am pregătit pentru închisoare. 

Am fost aşa de bucuros şi aş vrea să vă explic de ce. După ce am 
fost arestat mă rugam: „Doamne, Tu ştii că eu nu sunt vinovat, dă-mi 
drumul acasă, trebuie să închei bilanțul” (eram șef de serviciu la o 
întreprindere). Plângeam și Domnul nu îmi răspundea. Și iar m-am 
rugat, până când tot citind Biblia (citatele pe care le știam pe de rost), 
am fost umplut de Cuvântul lui Dumnezeu. Ajungând la lov, m-am 
întrebat de ce a trebuit să sufere. Și imediat mi s-a luminat mintea și 
inima: nu trebuie să fii vinovat ca să suferi. Sunt şi alte motive pentru 
care trebuie să suferi. Adevărul acesta m-a ridicat deasupra norilor. 
Astfel, atunci când am fost la tribunal, parcă nu eram pe pământ. 

Când eram acuzat, tăceam înaintea preşedintelui. Mă întorceam 
mereu spre public. Sala era arhiplină. Mi s-au adus două acuzaţii: face 
parte dintr-o organizație mistico-religioasă, după modelul primilor 
creştini. Așa de mult m-am bucurat când am auzit cuvintele acestea. Ei 
au vrut să spună: face parte dintr-o organizație politică care a 
conspirat împotriva statului. Pentru ca să recunosc lucrul acesta, m-au 
torturat pe tot parcursul celor 60 de zile de anchetă. Și le-am spus: 
„Doriţi să mă forțați să spun minciuni?” Şi într-o dimineață mi-am rupt 
cămașa și pijamaua spunându-le să-mi taie inima şi să vadă că nu 
găsesc altceva decât adevărul. A doua acuzaţie a fost: că am făcut 


propagandă religioasă. Şi acesta mi-a plăcut. De fapt ei trebuia să 
spună că am făcut propagandă religioasă în Bonţeşti, în Sebiș şi în alte 
localități şi că am predicat Evanghelia. Mi-am zis că este bine să fii 
propagandistul Domnului lisus, nu este o rușine. Pentru aceste două 
acuzaţii am primit 17 ani. În privinţa aceasta au fost mai indulgenţi cu 
mine decât cu alţii care au primit 18 - 25 de ani. Dar am zis şi eu, așa 
cum au zis toți: Puteţi să ne daţi și 100 de ani căci Domnul va decide 
cât trebuie să stăm, nu voi. Şi aşa a şi fost. 

După vreo două luni de şedere într-o celulă mică de 16 persoane, 
se spune mie, la un profesor şi la încă vreo câţiva să ne facem bagajele. 
N-am ştiut unde plecăm, dacă drumul este scurt sau lung, dacă ne vom 
mai vedea cu ceilalți colegi sau nu, așa că ne-am luat rămas bun. Nu ni 
s-a spus nimic, dar după ce am mers câțiva pași pe coridor, ni s-a 
deschis o ușă, poruncindu-ne să intrăm. 

Ne-am pomenit dintr-odată într-o celulă mult mai mare. Exista 
aceeași aglomeraţie, paturile erau suprapuse în patru etaje, cu puţin 
loc între ele. Eram peste 100 de persoane într-o celulă unde în mod 
normal încăpeau 40. Celula avea un șef, dintre deținuți despre care am 
aflat că era omul Securităţii. 

Amintesc doar câteva aspecte din timpul celor două luni de 
şedere aici. 

Într-o dimineaţă mi-a venit rândul să împart micul dejun care se 
compunea dintr-o felioară de pâine de 100 gr și o cană de ceai. După ce 
am împărțit pâinea au mai rămas puţine firimituri pe care le-am 
neglijat. Şeful de celulă a sărit asupra mea ca un leu gata să mă sfâșie. 
„Domnule Moţ, nu vă daţi seama ce faceţi? Firimiturile sunt viața 
oamenilor de aici”. A trebuit să împart din nou și firimiturile, dar nu 
am uitat niciodată acest lucru. În timp ce alţii se îmbuibă nepăsători în 
bunătățile pe care Dumnezeu în îndurarea Sa le dă, undeva într-o 
celulă sau în vreo căsuţă tristă și singuratică, cineva se bucură şi de 
niște firimituri. 

Nu știu pentru care motiv, sau pur şi simplu din răutate, 
patruzeci de zile am fost hrăniți numai cu ciorbă de varză, fără carne. 

În acest timp de regim strict de varză am slăbit aşa de mult încât 
trebuia să mă sprijin de paturi ca să pot umbla. Pe deasupra, mulți 
dintre noi s-au îmbolnăvit de stomac. Vă puteţi imagina ce era în celula 
aceea cu aşa mulți deținuți, unde aproape jumătate aveau diaree. La 
W.C. nu eram duşi decât de două ori pe zi, iar în cameră era o singură 


tinetă. Printre zăbrele, la care mai erau adăugate un rând de scânduri 
pe dinafară, priveam jos în curte la deţinuţii de drept comun - hoți, 
criminali etc. Ei lucrau în curtea unei fabrici, iar la masă aveau 
mâncare bună spre deosebire de noi. Mulţi ziceau: „În țara aceasta e 
mai bine să fii hoț decât patriot”. 

Într-o noapte toată celula s-a trezit îngrozită. Unii dintre cei ce 
erau la „etajul IV” au sărit de acolo îngroziţi. Doi dintre ei erau atei, dar 
după această întâmplare n-au mai îndrăznit să spună că nu există 
Dumnezeu. Afară sunau sirenele. Clădirea se zguduia, iar de undeva 
din adânc am auzit în noapte nişte vaiete grozave care m-au făcut să 
mă gândesc la duhurile din închisoare (1 Petru 3, 19 - 20; 4, 6). Fusese 
cutremur de pământ. Desigur, fiecare se gândea la cei de acasă, ce 
făceau. Cutremurul a fost oare puternic sau mai slab? Toate acestea te 
îngrozesc chiar şi când eşti liber, dar atunci când ești închis şi nimeni 
nu-ți spune nimic! 

Credinciosul nu este niciodată singur. „Toate lucrurile lucrează 
împreună spre binele celor ce iubesc pe Dumnezeu”, zice apostolul Pavel 
(Rom. 8, 28). Deşi împrejurările și condiţiile exterioare erau aşa de 
grele, Domnul ne-a făcut parte de bucurii lăuntrice. Toţi cei 
doisprezece frați care am fost închiși eram împreună zi şi noapte în 
aceeași celulă. Acest timp a fost minunat pentru viața noastră 
spirituală! L-am socotit ca un adevărat seminar teologic, mai ales că cei 
mai mulți dintre noi erau cu pregătire, iar unii cu titluri universitare şi 
chiar teologi. Toţi erau plini de Cuvântul lui Dumnezeu şi cu experiență 
în viața creştină. Toată ziua, de dimineața până la așa-zisa stingere - 
lumina nu se stingea niciodată - ne petreceam timpul în Cuvântul lui 
Dumnezeu, în rugăciune, încântări și în părtăşie. Citeam Biblia, apoi ne 
adânceam în înţelegerea ei. 

N-a existat vreo problemă importantă sau învățătură pe care să 
n-o fi dezbătut şi aprofundat. Dar nu ca şi atunci când ne aflam în 
„ibertate” sub îngrădiri ale mărginirii omenești, ci cu toată libertatea 
de exprimare în gândire, cu toată pătrunderea și lumina pe care ne-o 
dădea Domnul în chip minunat. Poate va zice cineva: „Ce bine că aveați 
Biblia cu voi!” Da, era bine, însă această Biblie era în inimă și în minte. 
Cineva începea să spună un anumit capitol şi spunea până unde ştia, 
apoi când se oprea continua un altul. N-a fost capitol pe care să fi vrut 
să-l citim și să nu-l avem la îndemână. Apoi ne rugam. O, dar ce 
rugăciuni! Poate de aceea, după ce m-am eliberat, cel mai greu lucru în 


adunare erau unele ore de rugăciune când asistam la atâta formalism 
şi chiar fățărnicie. Mă sufocam. Cu durere trebuie să spun că de multe 
ori rămâneam acasă să mă rog singur lipsind tocmai de la orele care 
trebuia să fie cele mai minunate în biserică. 

Cântam din toată inima Domnului într-un adevărat cor, căci toţi 
eram muzicanți. Poate din nou se întreabă cineva, cum puteam să 
cântăm într-o închisoare comunistă? Cântam mai mult cu inima și din 
gât. Faptul că nu ne puteam exterioriza prea mult făcea ca melodiile 
cântate să fie cu adevărat cereşti. Se făcea câteodată linişte în cameră 
şi deținuții ascultau. S-a întâmplat că și gardianul de afară a ascultat. 
Sunt sigur că a ascultat de mai multe ori, dar nu a lăsat să se vadă acest 
lucru. 

Desigur era un bun prilej de mărturie și de vestire a Evangheliei 
pentru toți deținuții. Această părtăşie a continuat pe tot parcursul 
detenţiei, atât în celulă, cât şi după ce am fost scoși la muncă. 

Domnul ne-a dat harul și puterea să și postim în acest timp, deși 
post era toată detenţia. Odată ne-am unit la un post de trei zile care 
ne-a fost de mare folos. Atunci Domnul mi-a descoperit eliberarea mea 
şi alte lucruri care se întâmplau acasă cu familia mea. 

Când am început să ne obișnuim deja cu viața din celulă, cu 
tovarășii de suferință, ba chiar și cu unii gardieni, când adunarea 
progresa frumos, deodată cei mai mulți dintre noi am fost scoşi din 
celulă şi duși la un atelier de fierărie în curte. Aici ni s-au pus la ambele 
picioare nişte lanțuri groase, grele şi bine sudate. N-am ştiut cât timp 
vom purta aceste lanţuri, dar printre lacrimi, amintindu-mi de primii 
creștini, am cântat cântarea pe care o știam din copilărie, dar care 
acum își avea adevărata însemnătate: 

În lanţuri şi-n închisoare. 

În foamete şi-n pericol. 

Se afla Pavel, sfântul apostol 

Dar sufletul lui plin de fericire era. 

Avântându-se-n mărire, cu Domnul se mângâia. 

Grele au fost acele lanțuri de zale, de fier, groase, brute, 
nelustruite care, fiind puse direct pe piele, fiind hărțuiţi, urcând și 
coborând, au lăsat urme și răni. Lanţurile ne-au fost puse în vederea 
drumului pe care urma să-l facem la o altă închisoare în altă parte a 
țării. 

Cum s-a înnoptat, am fost băgaţi în mașină şi transportaţi la 


gară pe rampa magaziei de mărfuri. De acolo a trebuit să trecem peste 
o mulțime de linii ferate cu aceste lanţuri grele, în grabă și înconjurați 
de poliție până la un tren de marfă. Era un vacarm sinistru de 
zdrăngănituri de lanţuri de la 112 persoane, de lovituri şi ameninţări, 
toate înăbușite, ca să nu fie auzite de lumea care se uita îngrozită. 
Într-un vagon cu o capacitate de 80 persoane am fost băgaţi 112 
deținuți. Vagonul nu avea geamuri și era închis aproape ermetic. Era 
vară, 20 iunie 1959, şi o căldură înăbușitoare, prevestindu-se ploaie. 
Eram flămânzi, obosiţi, răniţi, istoviţi. Doream mult măcar un loc să 
stăm jos, dar era imposibil. Din cauza înghesuielii eram nevoiţi să stăm 
în picioare. Ne sufocam de căldură şi de lipsă de aer. Noaptea a fost 
mai bine, dar ziua a fost teribil. Vagonul s-a încins din cauza căldurii şi 
a aburilor de la transpiraţie. Curgea apa de pe mine. Într-una mă 
ştergeam cu ştergarul pe care mereu și mereu îl storceam aşa cum 
storci rufele. Pe deasupra, eu n-am putut urina. Mi s-a blocat vezica. 
Aceasta mărea și mai mult chinul. La un moment dat am început să mă 
clatin şi să-mi pierd cunoștința. Eram alb ca varul. Nimănui dintre 
gardieni nu-i păsa de soarta mea în afară de deținuții din jurul meu, 
care erau aproape în aceeași situaţie, şi, în special, a fraţilor care se 
rugau pentru mine Domnului, care i-a ascultat și am fost ținut în viață. 
La un moment dat am căzut. De fapt nu puteai să cazi, așa eram de 
înghesuiți. Dar Domnul s-a îndurat și m-a refăcut, ajungând cu bine la 
vestitul Penitenciar Gherla, destinaţie după aproape două nopți şi o zi. 
În mod normal drumul acesta putea fi parcurs în aproximativ cinci ore. 
Acolo am dat peste alte surprize. Ne-au băgat într-o celulă de 
250 de deținuți. Am fost atât de mulți încât dormeam doi într-un pat. 
Era o mizerie inimaginabilă deoarece tineta, care în mod normal 
trebuia golită de trei-patru ori pe noapte, nu a fost golită de nimeni. 
Dimineaţa ne-au dus să ne taie lanţurile, eram zece inși. Eu, cum 
sunt mai săritor, am fost primul în grupă. Doi gardieni, unul dintr-o 
parte, unul din alta trebuia să ne taie veriga. Dar dalta nu era ascuţită. 
Și pe un butuc, care tot mereu se mişca, picioarele mele s-au încârnit, 
deoarece eu eram gras când am intrat în închisoare, dar acolo am 
slăbit ajungând doar piele și os. Și cum picioarele mele erau carne, 
gardianul s-a înfuriat şi, în loc să dea peste daltă, a început să dea pe 
mine. M-a bătucit tot. Un singur gardian s-a chinuit să-mi taie lanţurile, 
în timp ce altul Le-a tăiat la ceilalți nouă inși. M-a bătut pe toate părțile 
astfel încât atunci când am scăpat de acolo, am fost plin de sânge. Dar 


un lucru minunat s-a întâmplat: atât timp cât a bătut cu ciocanul pe 
fluiere și în alte părți sensibile n-am simţit nicio durere, că altfel nu 
ştiu ce aș fi făcut. Atunci am înţeles cântarea lui Niculiţă: „Nu sunt 
durerile mai mari ca harul”. Dumnezeu îți dă întâi har, şi apoi suferință 
ca să rabzi. La fel s-a întâmplat şi cu mine când am ajuns în celulă. Toţi 
puşcăriașii, când m-au văzut plin de sânge, au mers la ușă să-l cheme 
pe comandantul închisorii. Le-am spus să se oprească. „Domnule Moţ, 
nu vă daţi seama în ce stare sunteţi?” Realitatea e că eunu vedeam în 
ce stare sunt. Și i-am oprit, spunându-le că e problema mea. 

După doi ani de temniţă, în toamna anului 1960, am fost 
îmbarcaţi în tren şi transportaţi în Balta Brăilei la muncă silnică. La 
început toți ne-am bucurat că ieșim la muncă şi scăpăm de zidurile 
închisorii, dar mai pe urmă, am regretat amar. 

Condiţiile erau mizerabile. Locuiam în saivane. larna nu se 
putea face foc, deoarece erau acoperite cu papură. Noaptea era atât de 
frig încât îngheţa apa pe care o puneam peste noapte în cană. O 
mulțime de șoareci umblau printre noi. Unii, care sufereau de stomac, 
păstrau bucățica de 100 gr de pâine până dimineaţa, când era ca un 
turtoi. Ca să fie mai siguri că nu Le-o mănâncă șoarecii o puneau în sân, 
de-a dreptul pe piele sub cămașă. Dar dimineața constatau cu durere 
că şi de acolo era mâncată. Se vede că ei erau mai flămânzi ca noi sau 
țineau cu asupritorii noștri. 

Mulţi au murit acolo din cauza foametei și a dizenteriei. Alţii, tot 
din cauza foametei, ajungând prin cine ştie ce împrejurări să dea de 
mâncare, au mâncat până au murit. Dar cui îi păsa de noi? Ne-a spus-o 
deschis comandantul coloniei: „Ce credeţi că v-am adus aici la pension? 
V-am adus aici ca să vă exterminăm'. 

Am făcut tot felul de munci. Principala muncă pentru care am 
fost aduși aici a fost construirea digului la Dunăre, pentru a scoate de 
sub apă pământul foarte fertil şi a-l proteja. De asemenea, am efectuat 
lucrări de desecare şi irigare. În timpul lucrărilor agricole eram duşi la 
săpatul porumbului, a sfeclei de zahăr, la secerat, la cules etc. Toate 
muncile erau foarte grele, deoarece noi eram slăbiți, numai piele şi os, 
iar mâncarea era aşa de slabă că abia îţi ajungea și dacă nu ai fi lucrat 
nimic. Noi lucram la normă, iar norma era pentru oameni sănătoși şi 
deprinşi cu astfel de munci. 

Munceam în fiecare zi de dimineaţa până seara. Drumul de la 
colonie la locul de muncă - cel puţin jumătate de oră - îl făceam de 


multe ori pe întuneric. 

Norma la dig era de 3 m? de pământ de persoană: săpat, încărcat 
în roabă și cărat pe dig la o distanță de 100 - 200 m pe scândură. De 
multe ori când ploua sau ningea, roaba aluneca de pe scândură și robul 
trebuia din nou s-o încarce. 

Mulţi nu reușeau să realizeze norma şi seara erau reținuți la 
poartă unde anumiţi călăi - gardieni - îi băteau. Te punea cu fața la 
pământ dezbrăcat şi îți aplica cu un baston special de cauciuc cu un 
nod la capăt lovituri în funcție de nerealizarea normei. Cu toată 
strădania mea şi obişnuit cu munci grele - fiind crescut la ţară - n-am 
reuşit să scap de bătaie. Într-o seară am fost oprit la poartă, am fost 
dezbrăcat și culcat cu fața la pământ, primind 17 lovituri cu bastonul 
de cauciuc, date cu toată puterea de către un gardian, până ce a ieşit 
sânge. Când am scăpat de acolo şi m-am întors în colonie, frații m-au 
aşteptat şi m-au înconjurat cu toată compasiunea și dragostea. 

Pe drum până la lucru și de la lucru eram hăituiți ca animalele. 
Era un noroi atât de mare încât ne trecea peste bocanci și nu puteam 
să ne ferim. În unele locuri era câte o baltă în drum. La marginea ei 
stătea gardianul şi lovea într-una cu parul. Erai obligat fie să încasezi 
lovitura, fie să treci prin baltă, într-una din aceste zile eram atât de 
amărât încât am început să plâng în inima mea și să strig către Domnul: 
„Doamne, Doamne, scapă-ne, arată-ţi îndurarea și ajutorul Tău, nu mă 
lăsa să disper”. S-a întâmplat o minune. Nu știu de unde, ca din pământ, 
imediat în acel moment a apărut un ofițer superior de la centrul Ostrov 
călare pe un cal. Eu l-am privit ca pe îngerul lui Dumnezeu, mai ales că 
nu-l cunoşteam. Imediat gardienii, inclusiv cel care lovea ca o fiară, au 
început să vorbească cu noi cu atâta gingăşie şi blândeţe ca și când am 
fi fost cei mai buni. Atunci am putut constata că dispoziţiile date de sus, 
sau cele scrise, sunt altele decât cele aplicate în realitate. Mi-am dat 
seama că oamenii atunci când sunt răi şi nedrepţi știu ce fac. De aceea 
păcatele lor îşi vor primi dreapta răsplătire la judecată. Omul care cu 
câteva secunde înainte urla, înjura şi dădea fără milă, imediat s-a 
transformat într-un miel. 

Am mai îndurat o altă suferință mare, dar care s-a transformat 
în har. Într-o zi mă aflam la lucru. Și unul din grupa mea - nu ştiu cine 
m-a îndemnat să accept să fiu şef de grupă la cei care lucrează - a 
început să se joace neefectuând norma. Era o vreme ploioasă și aveam 
lăsat în locul unde săpam un martor. El a luat iarbă și a făcut martorul 


mai adânc ca să se vadă cât de mult am săpat. Dacă nu lucram la normă 
nu conta dacă martorul este mai înalt sau mai mic. La un moment dat 
vine un gardian şi se propteşte pe martorul acela, care cade. Și 
întreabă: „Cine-i șef de grupă aici?” „Eu!' „Bun, deseară rămâi în 
poartă”. Un lucru foarte interesant: gardianul acela a fost cu mine în 
armată, când eram la artileria antiaeriană și s-a făcut că nu mă 
cunoaşte. Sunt sigur că mă cunoştea. Ştiam că-i el. Era un moldovean. 
Dar puteam îndrăzni să-i spun că tu ești cutare? N-am zis nimic. În 
orice caz, m-a lăsat la poartă. Aceasta era regula: cine nu-și îndeplinea 
norma, sau făcea alte abateri, rămânea la poartă. Am intrat în birou 
acolo la poartă. M-au dezbrăcat la piele şi m-au pus pe ciment. Am 
primit 17 lovituri pe spate și pe fund. Instrumentul cu care ne bătea 
era un fel de bici din cauciuc cu nod la capăt. A dat în mine cu toată 
puterea, ofițerii asistând la ceea ce făcea. Până la șapte m-a durut, dar 
după aceea am amorţit. Când am ieşit afară, frații mă aşteptau. Îmi 
aduc aminte de Szilâgyi care îmi spunea: „Simi, Simi, te doare?” Pavel 
când a fost lăsat la Listra, a crezut că-i mort, dar când au venit frații, a 
înviat. Îmi aduc aminte că am zis „Slavă Domnului!”, am zâmbit şi 
m-am dus mai departe. A fost minunea lui Dumnezeu. 

În multe zile ploua și ningea, udându-ne până la piele, toate 
hainele noastre fiind cele de pe noi. Când ajungeam la colonie trebuia 
să luăm ceva măsuri ca să ni le uscam până dimineața, dar cum? Le 
puneam sub noi în pat, întorcându-le mereu ca prin căldura corpului 
să se usuce cât de cât, ca a doua zi să le putem îmbrăca. Dormeam câte 
doi într-un pat îngust de campanie. Când se întorcea unul, automat 
trebuia să se întoarcă şi celălalt, căci altfel nu încăpeam. Te împungeau 
oasele celuilalt, deoarece eram slabi. 

Câteodată, după ce eram frânţi de lucru, eram obligaţi să cărăm 
lemnele pentru foc de la un bac (vapor) de pe Dunăre. Pe amândoi 
umerii aveam lemne pe care le țineam cu amândouă mâinile, fără 
mănuși. Era frig şi un vânt de îţi usca oasele, iar drumul plin de noroi, 
deşi înghețat la suprafață, dădea totuși posibilitatea bocancilor să se 
afunde în noroi. Astfel trebuia să parcurgem câte patru-cinci km fără a 
ne odihni, fiind hăituiţi, fugăriți şi chiar bătuţi. Pe unul din aceste 
drumuri am fost foarte rău ispitit. Eram aşa de istovit, mai ales că eram 
inapt pentru lucru, și trecut în mod oficial la inapţi de către medicul 
coloniei având insuficiență cardiacă (mitrală). Cum inapțţii însă erau 
exploataţi toată ziua cu diferite munci gospodăreşti, huiduiţi și 


nebăgaţi în seamă deoarece nu aduceau niciun câștig coloniei şi 
primind şi o rație de mâncare mai mică, am cerut să lucrez. Mi-era aşa 
de rău că nu mai puteam. Mă sufocam. Crucea (adică lemnele) de pe 
umeri era așa de grea, iar mâinile cu care o țineam mă dureau de frig, 
din cauză că nu aveam voie să schimbăm poziţia, l-am zis fratelui și 
colegului meu de pat Teodor Băbuţ: „Relu, eu nu mai pot. Eu ies din 
cordon”. Aceasta însemna moarte sigură, căci imediat gardienii ar fi 
tras. Fratele Relu, Domnul să-l binecuvânteze, m-a mângâiat și m-a 
întărit din Cuvântul Domnului. A transmis imediat vestea la fraţii care 
erau în preajmă şi s-au rugat pentru mine. Domnul m-a ajutat şi mi-a 
dat putere să rezist. Astăzi când scriu aceste rânduri mi-e rușine - dar 
nu pot să spun decât adevărul - căci crucea mea a fost mult mai ușoară 
decât a Domnului lisus când mergea spre Golgota şi El nu s-a gândit să 
iasă de sub ea şi s-o abandoneze. Când a fost prea grea, a căzut sub 
povara ei, dar a rămas sub ea. 

Am mai fost ispitit să ies din cordon. După o zi de muncă 
istovitoare, când dimineața îmi umplusem traista cu buruieni şi 
rădăcini de papură ca să-mi completez rația de hrană, după ce că eram 
frânți de oboseală și foame, gardianul a făcut cu noi o mulțime de 
alergări și culcări. Numai Domnul m-a salvat și de data aceasta, şi tot 
prin frați. 

Nu ştiu ce importanţă au fraţii pentru alţii, dar pentru mine au 
avut şi au o importanţă deosebită. De la începutul vieții de credinţă, 
Domnul m-a crescut într-o părtăşie deosebită cu fraţii. Repet: nu există 
pe pământ ceva mai dulce și mai plăcut decât părtăşia cu frații. Ei sunt 
familia noastră scumpă ce rămâne și cu care vom petrece veşnicia. 
Suntem împreună mădulare ale aceluiași trup slăvit, trupul lui Cristos. 
Acelaşi sânge ne-a mântuit, același Duh cu aceleași năzuinţe este în toți. 
Cel mai slab și micuţ dintre frați este mai de valoare decât cel mai 
important om din lume, dar care nu este frate. Mereu le spun copiilor 
mei: „Împrieteniţi-vă cu copiii credincioșilor, cu credincioși și veţi avea 
binecuvântarea Domnului peste voi”. îl înțeleg bine pe apostolul loan 
când spune că un semn al nașterii din Dumnezeu este dragostea 
pentru fraţi (1 loan 3, 10.14.15). Eu, ca frate, nu pot să-l văd pe fratele 
de lângă mine zbătându-se în lipsuri și nevoi, iar eu să stau nepăsător. 
Duhul lui Dumnezeu ne-a crescut așa de minunat, încât toate nevoile și 
durerile fratelui erau durerile fiecăruia. Se întâmpla ca în farfuria mea 
să nu se nimerească nicio bucăţică de carne, iar în a fratelui de lângă 


mine să fie ceva. Nu putea să înceapă să mănânce până nu împărțea 
porția lui de carne cu mine. Altă dată nu puteam lucra, fie că îmi era 
anchilozat tot corpul, fie că nu mă simţeam bine. îi spuneam fratelui 
sau fraților dacă erau mai mulţi în grupa mea. Ei făceau norma și 
pentru mine, deoarece lucrul trebuia făcut. Așa înţeleg eu dragostea de 
fraţi. Dacă toţi cei care sunt fraţi, cei născuţi de sus, s-ar uni în această 
dragoste sfântă în jurul Domnului lisus, viața de credință ar avea 
îndată un alt curs. Lumea ar cunoaşte că suntem credincioși cu 
adevărat şi ar râvni o asemenea viață sau poate așa cum spune 
psalmistul: „Cei ce urăsc pe Domnul L-ar linguși” (Psalm 81, 15). 

Se întâmpla câteodată să lucrăm la dig în locuri unde a fost 
recoltată ceapa sau cartofii. Scormoneam pământul pentru o ceapă sau 
un cartof pe care le consideram niște delicatese. Sau ne bucuram când 
ne venea rândul seara să curățăm cartofi la bucătărie. Mâneam cartofi 
cruzi, care erau așa de buni. Nu mai vorbesc de zilele în care mergeam 
la recoltat sfeclă de zahăr, porumb sau mazăre. Le mâneam crude. Cu 
mazărea era s-o pățesc, ca şi mulți alții. Am mâncat până m-am săturat, 
fără să-mi dau seama că ea se umflă. 

Începând de prin 1961 în colonie a început oarecum să se 
schimbe situaţia. S-au introdus bibliotecile. Desigur, majoritatea erau 
cele de doctrină marxist-leninistă. Totuși erau şi cărți bune scrise de 
clasici. De asemenea, celor care nu erau pedepsiţi şi care depășeau 
norma, li s-a permis să comunice cu familiile lor prin cărți poștale 
cenzurate și să primească din când în când câte un pachet cu alimente 
şi îmbrăcăminte. 

Un lucru de care ne bucuram în colonie era faptul că puteam sta 
de vorbă cu fraţii în părtășie și cu necredincioșii mărturisindu-le 
Cuvântul lui Dumnezeu. Când mergeam cu roaba cântam sau fluieram. 
Mereu auzeai fluierându-se cântecul robilor din Nabucco de Verdi. De 
asemenea, cântam foarte mult Psalmii robiei: 137 şi 126. 

M-am bucurat ştiind sigur că unul dintre colegii mei, Walter, s-a 
întors la Domnul în colonie. Am zis: „Doamne, dacă numai pentru 
aceasta a trebuit să fiu închis, merită”. Dar câte alte haruri mi-a dat EI! 
Domnul m-a ajutat să fiu mereu bine dispus și plin de încredere, deși 
mă clătinam pe picioare. Mereu le spuneam fraților şi colegilor: „În 
curând voi scăpa”. Mă bizuiam pe Domnul şi pe descoperirea pe care 
mi-o făcuse într-o vedenie în urma unui post de trei zile în închisoarea 
din Timișoara. Domnul nu m-a lăsat să fiu înșelat în încrederea mea. 


Atunci când a venit vestea eliberării mele, mulți au spus: „A zis el că 
scapă și vezi că a scăpat. Nu l-a înșelat credinţa lui”. Privind omeneşte 
lucrurile, nimeni nu s-ar fi putut aştepta la eliberare atât timp cât 
exista regimul acesta, şi când pedepsele noastre erau de la 15 ani în 
sus. Totuși Cuvântul lui Dumnezeu este adevărat: „Căci peste cel mare 
veghează altul mai mare, și peste ei toţi Cel Preaînalt” (Ecl. 5, 8). Dacă 
soarta și viața vrăbiilor este în mâna lui Dumnezeu și El ţine cont de 
fiecare (Matei 6, 26; Luca 12, 6 - 7), cu cât mai mult este omul şi, în 
special, copiii Săi? 

Am avut încredere în Cuvântul Său și de atunci - sigur că 
închisoarea a fost grea - detenţia a devenit din 17 ani, o zi. În fiecare zi 
aşteptam atent să aud când mă strigă. Și foarte interesant, după patru 
ani - mai puţin de patru ani - exact așa cum mi s-a spus, exact aşa cum 
m-am așteptat, gardianul apare în ușă și întreabă cine e Simion Moţ. 
Am fost gata pentru că aşteptam. Nu a fost o surpriză. Așteptam în ziua 
aceea exact așa cum aşteptam în fiecare zi. 

Am mărturisit doar câteva fapte şi crâmpeie din viața mea de 
închisoare și muncă silnică. Cine însă poate să descrie toate durerile şi 
simțămintele, nu dintr-o zi, nici dintr-o săptămână, ci zi de zi, 
săptămâni, luni şi ani în şir? 

Am relatat fugitiv totul, lăsând afară multe. Ce să mai spun de 
cazurile de boală, de problema WC-ului care a fost una dintre cele mai 
grele, nu numai în închisoare, ci și pe drumurile lungi de la colonie la 
lucru? apoi tortura percheziţiilor, apelul de dimineaţa și seara, cazurile 
de evadare și în plus dorul și gândul la familia pe care am lăsat-o acasă 
şi de care eram despărţit fără posibilitate de comunicare. 

Cum toate sunt trecătoare în lumea aceasta, atât bucurii, cât şi 
amărăciuni şi dureri, şi suferința mea a ajuns să ia sfârșit. 

Vestea reducerii pedepsei și a eliberării mele am primit-o la 
sfârşitul lunii august a anului 1962, iar eliberarea a fost în 16 
decembrie 1962. 

Ce s-a întâmplat de fapt. Soţiile noastre au făcut recurs la 
Tribunalul Suprem. Nimeni nu a dat curs acestor cereri până în 1962 
când situaţia politică internațională s-a schimbat. Abia atunci au luat în 
considerare cererile şi au făcut unele reduceri la câţiva dintre deținuți. 
Astfel, mie mi s-a redus pedeapsa de la 17 ani muncă silnică la patru 
ani închisoare corecțională, confiscarea întregii averi și degradarea 
civică pe viață. 


Acești patru ani i-am executat în întregime până la ultima zi. 

Comunicarea mi s-a făcut tocmai în seara zilei în care, 
întorcându-mă de la lucru, pe drum îi spuneam Domnului din toată 
inima și cu deplină mulțumire: „Doamne, dacă așa voieşti Tu ca familia 
mea să se distrugă, iar eu să rămân aici unde să-mi putrezească oasele, 
facă-se voia Ta. Primesc cu toată inima căci Tu ştii ce faci”. Eram așa de 
mulțumit şi satisfăcut de prezența Domnului încât atunci când 
gardianul m-a chemat în birou și mi-a comunicat că Tribunalul Suprem 
mi-a redus pedeapsa la patru ani, am rămas calm și liniștit. Un frate - 
Mitică Harap - care mă asista, a tăbărât peste mine în fața gardianului 
zicându-mi: „Mă, Simi, nu te bucuri?” „Ba da”, i-am răspuns, „dar 
bucuria pe care mi-a dat-o Domnul a fost mai mare, sau cel puțin la fel 
de mare”. Minunat este Dumnezeul nostru! Ce bine ştie El să 
pregătească împrejurările şi inimile noastre pentru o veste ieşită din 
comun, ca atunci când o primești să nu-ţi fie fatală! 

Starea şi inima mea în cele patru luni ce mai rămâneau până la 
eliberare erau cele ale unui credincios cuminte care știe că s-a hotărât 
de către Curtea cerului ziua în care sigur vom fi duși acasă. Ca urmare, 
tot ceea ce are de făcut este să aștepte cu bucurie şi în pace acea zi, 
făcând tot ceea ce mai are de făcut şi pregătindu-se pentru ea. 

Din august când primisem vestea am mai stat puțin, dar cu 
bucurie în inimă. În drum spre casă, în Bucureşti, mă duc la agenţia de 
voiaj - aveam bilet la clasa a III-a - să iau tichet la accelerat ca să nu 
merg cu personalul. Când mi-a dat tichetele am constatat că nu am 
bani. Am rămas pierdut în fața ghișeu-lui, dar mi-am adus aminte că eu 
vin din închisoare. Oamenii se uitau la mine și am zis aproape 
plângând: „Vedeţi de unde vin”. Am rămas impresionat de ospitalitatea, 
de bunăvoința, de inima românilor. Au sărit, nu unul, ci toţi să-mi dea 
banii pentru diferența de bilet. 

A fost frumos când ne-am întâlnit. N-a ştiut nimeni că voi veni 
acasă. Când am ajuns, soţia era plecată. Îşi luase concediu chiar în ziua 
aceea. Drăguța de ea spusese la serviciu că își ia concediu doar când va 
veni soţul ei. Ce credinţă i-a dat Dumnezeu! Când a venit acasă și când 
m-a văzut a încremenit. Fără să ştie, dar cu o credinţă în Dumnezeu, s-a 
împlinit exact ceea ce a spus ea. Şi sigur bucuriile au continuat, a avut 
şi ea de suferit, a suferit mai mult decât mine în închisoare. 

Domnul a fost cu noi, ne-a ajutat până la urmă să scăpăm cu bine 
şi m-am reabilitat, mi-am luat poziţia pe care am avut-o înainte, ba mai 


mult am devenit contabil şef; într-o zi Domnul ne-a ajutat să imigrăm 
în Statele Unite lucrând la Societatea Misionară și ajutându-i pe fraţii 
mei din România. Aceasta este chemarea mea! 


Nume: Nagylenfi Data nașterii: 6 martie 1914 Locul nașterii: 
Târgu Mureş Cetăţenia: română Naţionalitatea: maghiară Religia: 
reformată Starea civilă: căsătorit Copii: 8 

Ocupaţia: pantofar Sentința: 13 ani de închisoare Decedat: 27 
decembrie 1973 

Mărturia familiei: 

A fost al treilea din cei cinci copii ai unei familii de agricultori 
din Târgu Mureş. În 1938, după satisfacerea stagiului militar în viața 
lui a avut loc o mare schimbare, atunci când l-a predat viaţa lui lisus 
Cristos, ca Mântuitor personal. Mai târziu, fiind membru al Comunităţii 
Creştine „Societatea pentru Cristos şi Biserica Sa” (CE) din Târgu 
Mureș, a lucrat în calitate de conducător al școlii duminicale, iar apoi a 
activat și în rândul tineretului. A cumpărat rechizite (caiete și altele) 
pentru familiile care locuiau în raionul său, le vizita periodic şi le 
vestea Evanghelia. 

În mai 1944 s-a căsătorit cu Mâthe Iren care, de asemenea 
fusese membră a Comunităţii Creştine. S-au hotărât să facă acest pas 
într-un moment extrem de dificil, în timpul Celui de-al II-lea Război 
Mondial, însă Dumnezeu a împlinit făgăduinţa făcută de cei doi tineri: 
„Domnul şi-aduce aminte de noi, El va binecuvânta” (Psalm 115, 12). 

În toamna anului 1944, când preoţii multor sate de pe malul 
Mureșului şi al Nirajului au fugit, Jeno a fost însărcinat de către 
protopopul Farkas Jeno, să se deplaseze periodic, în calitate de 
prezbiter al adunării, în satele rămase fără preoţi, pentru aţine slujbe 


bisericești. Duminica slujea în mai multe comunități: dimineaţa ținea 
slujbă într-un sat, după-masa în altul. 

În timpul săptămânii lucra până după-masa ca pantofar, iar 
seara se deplasa în aceste sate pentru a ţine ore de studiu biblic. În 
paralel fusese însărcinat de preotul Adorjân Gâbor din Târgu Mureş să 
țină săptămânal câte o oră de studiu biblic într-un cartier, într-o 
brutărie pe care proprietarul o pusese la dispoziție în acest scop. 

Preoții fugiți s-au întors încetul cu încetul acasă, dar nu au 
renunțat complet la serviciile lui Jeno, solicitându-l din când în când. A 
primit diverse invitații pentru organizarea unor săptămâni de 
evanghelizare, nu numai în împrejurimi, ci şi în regiunea Sovata și în 
vestul țării (la Tormac, Olari, Pâncota, Satu Nou, Vânători etc). 

Soţia lui, care între timp născuse opt copii (şase băieți şi două 
fete), se ruga pentru el ori de câte ori pleca într-o misiune. Deoarece 
din cauza deplasărilor frecvente Jeno stătea foarte puţin timp 
împreună cu familia, rarele ocazii în care erau împreună, erau 
considerate adevărate sărbători. 

În prima jumătate a anilor '50, la cererea preotului Adorjân 
Gábor a organizat o săptămână de evanghelizare în biserica reformată 
de pe strada Ștefan cel Mare din Târgu Mureș, unde a avut funcția de 
prezbiter. Mai târziu a ajuns membru al sinodului. Fireşte, autoritățile 
nu s-au bucurat de activităţile lui. 

În 10 aprilie 1958, la şase dimineața au apărut patru securiști 
care i-au prezentat ordinul de arestare. După ce au percheziționat casa 
timp de trei ore, au plecat cu Jeno și cu obiectele confiscate: 
numeroase Biblii, cărți de cântări bisericeşti, rechizite. Soţia a rămas 
singură acasă, bolnavă şi cu opt copii, dintre care cel mai mare avea 
treisprezece ani, iar cei mai mici (gemenii) aveau doi ani. 

Primul proces a avut loc în data de 5 august 1958 la Tribunalul 
din Târgu Mureş. Până atunci a fost în detenţie preventivă, după aceea 
a început perioada închisorii. A fost condamnat la 10 ani de închisoare, 
incriminarea sprijinindu-se pe acuzaţia falsă conform căreia Jeno ar fi 
fost membru activ al Organizaţiei Betania, aceasta fiind „antistatală” 
(aceasta era părerea Securității cu privire la CC), atrăgând în 
organizație şi tineri care se ocupă în special de misticism. A mai fost 
acuzat şi de faptul că s-a deplasat în acele sate și comunităţi, în care 
fusese solicitat ca înlocuitor al preotului, pentru a înființa noi 
organizații, noi echipe, cu scopul de a ține oamenii în „întuneric”, 


departe de civilizație. Prin asemenea activități, afirma procurorul, Jeno 
a împiedicat revoluţia culturală. 

Procesul a fost reluat de Tribunalul Militar din Cluj la data de 30 
septembrie 1958, fiind reluat la 4 februarie 1959, când pedeapsa lui 
Jeno a fost ridicată la 13 ani de închisoare de către Tribunalul din 
București. Familia a fost înştiințată ulterior. 

Împreună cu colegii lui (Fekete Jânos sen., Lorincz Jânos, Szoke 
Lâszlo, Bako Pâl) a fost transferat de la închisoarea din Târgu Mureș la 
Gherla. Aici a stat zece luni. De aici a fost dus, alături de Szilâgyi Sândor, 
Papp Antal, Piisok Mikl6s şi Jakab Sândor în Delta Dunării. În afară de 
notificarea Tribunalului din București, familia sa nu a mai primit nicio 
veste despre el timp de trei ani. Primul semn de viaţă a fost o carte 
poştală primită în data de 12 aprilie 1961, carte poştală pe care o 
trimisese din tabăra de deținuți de la Giurgeni. Familia i-a trimis un 
colet mic de 5 kg cu alimente, corespondenţa fiind strict interzisă. 

În august 1961, prin intermediul unui deţinut, a trimis un mic 
bileţel, pe care I-a ascuns în talpa pantofului când I-a reparat. Pe acest 
bileţel, Jeno a scris următoarele: „Chipul Tău sufletu-mi umple, în orice 
loc m-aş duce, mâna Ta mă conduce, deși ochiul meu nu o vede. Aș 
vrea să vă văd şi să vă îmbrățişez”. Acest scurt mesaj a confirmat faptul 
că Jeno şi-a păstrat echilibrul sufletesc chiar şi în închisoare. 

A fost eliberat la 24 iunie 1964, în urma unei amnistii generale, 
când au fost eliberaţi toți deținuții politici. S-a întors acasă slăbit, dar 
întărit sufleteşte. S-a obişnuit foarte greu cu faptul că nu mai este 
înconjurat de garduri cu sârmă ghimpată, că nu există gardieni care 
să-i supravegheze fiecare mişcare. Jeno a declarat că viaţa lui ar fi fost 
mult mai săracă fără anii petrecuţi în temniță. Niciodată nu s-a plâns. 

A ştiut şi a mărturisit că Domnul a fost cel care a planificat 
această perioadă grea a vieţii sale, Domnul, care îl „poseda trupeşte şi 
sufletește”, şi care I-a ajutat să treacă peste o asemenea încercare grea. 
De aceea întotdeauna şi-a adus aminte de ea plin de mulțumire. Unul 
dintre evenimentele care i s-au întipărit în memorie a fost părtășia de 
la Cina Domnului, când deținuții au mâncat pâinea deținuților şi au 
băut vinul deținuților (cafea de cicoare). 

La două luni după eliberare s-a angajat la magazia fabricii de 
hârtie fotosensibilă din Târgu Mureș. Colectivul de muncă l-a acceptat 
şi l-a îndrăgit în scurt timp. Le povestea cu plăcere de Mântuitorul său, 
deşi acest lucru nu era considerat pe atunci un comportament demn 


de laudă, însă, după părerea colegilor de muncă, viaţa lui confirmă 
veridicitatea cuvintelor sale. Domnul să fie slăvit pentru toate acestea! 
Domnul l-a întărit, astfel încât Jeno și-a redobândit forţa fizică la scurt 
timp. În timpul concediului, în fiecare an îşi vizita fraţii în credință care 
locuiau în cele mai îndepărtate colţuri ale ţării. 

A îndrăgit foarte mult tinerii. Faptul că timp de doi ani şi 
jumătate, în fiecare duminică, a avut posibilitatea să vorbească despre 
lisus Cristos în faţa a 35 - 40 de tineri adunaţi la el acasă, a fost un dar 
deosebit din partea lui Dumnezeu. Binecuvântat fie El pentru acest 
lucru! Fireşte, Securitatea a înţeles ce se petrece în locuinţa lui Jeno şi 
astfel întâlnirile au fost desființate. Însă Duhul lui Dumnezeu a început 
să lucreze în inimile tinerilor, şi ei au găsit o altă modalitate de a se 
întâlni în grupuri mai mici. 

În primăvara anului 1972, au apărut primele simptome ale bolii 
sale. Nu s-a dus la medic decât în noiembrie, dar atunci era clar care va 
fi diagnosticul: cancer. După zece zile, rezultatul biopsiei a confirmat 
diagnosticul medicului: cancer limfatic. Medicul i-a spus confidenţial 
fiicei lui Jeno că tatăl ei suferă de cancer, i-a enumerat posibilitățile de 
tratament şi i-a explicat că, judecând normal, Jeno nu va mai avea de 
trăit mai mult de un an. Câteva săptămâni a fost tratat cu raze X, la 
început fiind internat în spital, iar mai târziu externat și adus periodic 
la raze. În aprilie 1973, în săptămâna mare, înainte de Paște, a fost 
internat la secția de oncologie a spitalului din Cluj. Aici a beneficiat 
timp de o lună de chemoterapie cu cobalt în urma căreia glandele 
salivare nu au mai funcționat. De asemenea, în timp ce vorbea, trebuia 
să bea apă pentru a nu i se usca gura. 

În rugăciunile sale, L-a implorat de multe ori pe Domnul să nu 
lase ca „sufletul” bolii sale să pună stăpânire pe el. Rugăciunea lui a 
fost ascultată de Dumnezeul cel milostiv. Cât timp a fost internat la 
spital a depus mărturie înaintea celorlalți bolnavi despre 
Atotputernicul Domn al vieții şi despre experiențele personale. La fel a 
procedat şi acasă când era vizitat de prieteni şi cunoştinţe. Nu mai 
avea timp să se ocupe de el şi de boala lui. 

În mai a fost externat de la spitalul din Cluj, fiind pensionat pe 
caz de boală. Mergea lunar la control la Cluj, deoarece după externare, 
era tratat de oncologii din Târgu Mureş. 

La începutul lui septembrie, starea sănătății lui s-a înrăutățit 
rapid. În octombrie s-a dus pentru ultima dată la control la Cluj, dar de 


data aceasta umbla foarte greu, fiind părăsit de puteri. În noiembrie i-a 
zis soţiei sale confidențţial că în curând se va duce acasă. Suferințele lui 
s-au accentuat, iar medicul i-a prescris morfină, care i-a provocat din 
când în când halucinaţii. Credea că este în închisoare, dar vorbea plin 
de dragoste despre unul dintre gardieni. 

Cancerul s-a extins, au apărut metastaze la ficat, splină, chiar și 
la măduva coloanei vertebrale. A slăbit foarte mult, devenind scheletic. 
A suferit îngrozitor. La mijlocul lui decembrie i s-au dat injecții cu 
morfină cu efect foarte puternic. 

Într-o noapte, în care nu a avut halucinații, i-a zis soţiei sale care 
cântec doreşte să fie cântat la înmormântarea sa și că ar vrea să ia Cina 
Domnului cât mai curând posibil. A doua zi dimineaţă a luat pentru 
ultima dată Cina Domnului în familie, fiind nespus de fericit. 
Suferințele pe care Le-a îndurat în următoarele zece zile, sunt de 
nedescris. În noaptea celei de-a doua zile de Crăciun, în zorii zilei de 27 
decembrie, s-a dus la Domnul. 

La înmormântarea sa, în 29 decembrie 1973, preotul Csiha 
Kálmán a predicat pe baza versetelor din loan 10, 2 - 4.28 - 29. 
Binecuvântat fie Dumnezeu pentru faptul că Jeno a fost al Lui şi a fost 
şi al nostru. 

Amintirile lui Szabó Árpád: 

Am făcut cunoştinţă cu Nagy Jeno în 1964. În afară de Cristos, el 
ne-a fost exemplul prin care am putut vedea cum poate trăi un tânăr 
creștin în Cristos. De la el am învăţat lupta corectă, respectând regulile. 
El ne-a învățat cum să călcăm cu bocanci cu cuie peste poftele inimilor 
noastre, doar pentru ca lisus să ne poată curăța inimile şi pentru ca El 
să trăiască în vieţile şi sufletele noastre. 

Slujbele şi serviciile lui erau simple, aveau un conținut valoros și 
erau exemple din care puteam învăța. De asemenea, ne-a fost exemplu 
prin sârguinţa și rezistența sa. împreună cu familia lui care număra 
zece suflete trăia într-o singură odăiţă, în niște condiţii foarte modeste, 
dar cu o inimă plină de mulţumire. În această locuință micuță îi primea 
totdeauna cu drag pe colegii și prietenii săi, aici având şi eu parte de 
multe binecuvântări împreună cu copiii mei. 

A organizat numeroase conferinţe la care noi ascultam cu cea 
mai mare plăcere predicile sale. A organizat săptămâni de 
evanghelizare la Pănet (jud. Mureş), Crăciunel (jud. Harghita) şi în alte 
sate și comune. Veneau sute și mii de suflete înfometate pentru a 


asculta Evanghelia curată pe care o propovăduia. Chiar și unii preoți îl 
căutau pe acest om bun la suflet, pentru a-i cere sfatul în diferite 
probleme. 

La începutul anului 1958 nori negri au început să se adune 
deasupra capului lui. îi erau supravegheate toate mișcările. Nu l-au 
putut acuza decât că a împiedicat „revoluţia culturală”, în 10 aprilie 
1958 a fost arestat şi condamnat la zece ani de detenţie. Și autorul 
acestor rânduri a fost citat ca martor împotriva lui Nagy Jeno şi a 
celorlalți prieteni care fuseseră arestaţi odată cu el. Deoarece nu am 
vrut să mărturisesc nimic împotriva lui, m-au chinuit. Am declarat că ei 
au atâtea greşeli câte am şi eu, iar minciunile nu am să le semnez. Din 
acest motiv am fost arestat, mi s-au luat amprentele şi după ce am fost 
consultat de un medic au sunat la conducerea întreprinderii de Comerţ 
ca să-i informeze să predea magazia cu întregul inventar altui individ, 
deoarece pe mine m-au arestat. Având în vedere faptul că nici 
întreprinderea şi nici Consiliul de Stat nu au făcut o acuzație după 
placul lor, am fost eliberat după o săptămână. 

Sunt ferm convins că Dumnezeu m-a scăpat din mâinile acestor 
călăi pentru a sprijini atât sufleteşte, cât și material familiile care au 
rămas fără niciun venit în urma arestării capilor de familie. În ceea ce 
priveşte sprijinul material, prietenii din Pănet au fost deosebit de 
darnici. Pentru că majoritatea oamenilor s-a temut, puţini au fost cei 
care au îndrăznit să ajute aceste familii. Nagy István, Farkas György, 
Darabont József şi Simon János au fost cei care le-au venit în ajutor 
făcând din grajdul gol de lângă locuinţa lui Nagy Jânos o încăpere 
pentru cei opt copii ai lor care nu mai aveau loc în unica odaie a 
locuinţei familiei Nagy. 

Arestarea și condamnarea preoților și simpatizanţilor eparhiei 
din zona Piatra Craiului a avut loc tot în 1958. Cel mai șocant a fost 
faptul că cei șapte copii minori și soţia fratelui nostru Visky Ferenc au 
fost deportaţi în tabăra de muncă silnică de la Feteşti, unde n-au avut 
nici măcar cele mai elementare condiţii - alimente şi apă potabilă - 
fiindu-le periclitată viața. Deme Maria, care a rămas de bunăvoie cu 
familia şi a plecat împreună cu deportații în Deltă, ne-a informat 
printr-o carte poștală de situația gravă a familiei, prin urmare am 
organizat prompt ajutorarea lor prin intermediul rudelor Mariei și 
prin Visky Zoltán, fratele preotului Visky Ferenc. 

Şi eu aveam şapte copii, însă Dumnezeu a binecuvântat grâul din 


hambar şi uleiul astfel încât ele nu s-au terminat niciodată, în fiecare 
săptămână pregăteam câte două colete pe care le duceam în timpul 
nopții la persoanele mai sus menționate, deoarece numai ele aveau 
dreptul să trimită pachete deportaților. 

În 26 iunie 1964, Nagy Jeno s-a întors acasă, la familia sa. A fost 
foarte recunoscător că şi-a regăsit familia sănătoasă, într-o locuință 
mai bună și mai încăpătoare și că fratele lui, Nagy Istvân, îi ajutase tot 
timpul. 

A vorbit despre experienţele acumulate în timpul celor șase ani 
de detenție și despre credincioşia Domnului cu multă tărie sufletească. 
Chiar și colegii de la locul de muncă l-au prețuit pe acest om onest și 
cinstit, iar șeful său de la depozit l-a îndrăgit cel mai mult pe Cristosul 
din inima lui Jeno. El a îndurat și boala grea, apărută din senin, cu 
credință și răbdare, fără cea mai mică împotrivire. Ba chiar a 
demonstrat tuturor că boala trebuie privită ca pe un cadou din partea 
lui Dumnezeu, în faza de început a bolii sale îi aduna pe tineri la el 
acasă învățându-i şi iubindu-i. Copiii noștri au îndrăgit foarte mult 
Evanghelia propovăduită de el. Duminică de duminică se adunau la el 
vreo 40 - 50 de copii, printre care erau şi câțiva cărora secretarul de 
partid, Bodoni, Le-a interzis prezenţa la aceste adunări, dar care totuși 
veneau. 

La înmormântare s-au adunat o mulțime de oameni. Securitatea 
era disperată, mai ales din cauza adunării ce a avut loc după 
înmormântare. Pe câţiva dintre noi ne-au chemat la sediul lor, iar noi 
ne rugam ca mintea lor să se tulbure. Așa s-a şi întâmplat: mie mi-au 
pus numai întrebări privitoare la înmormântare, iar pe Szoke Lâszio 
l-au întrebat despre adunarea de după înhumare, dar el nu a fost 
prezent la aceasta. 

Fratele Nagy Jeno a fost cu adevărat prietenul nostru. 


Nume: Papp Antal 

Data nașterii: 12 decembrie 1914 

Locul nașterii: Agriș, jud. Satu Mare 

Cetăţenia: română 

Naţionalitatea: maghiară 

Religia: reformată 

Starea civilă: căsătorit 

Copii: - Ocupaţia: agricultor 

Sentința: 20 de ani muncă silnică 

Am crescut în comuna Agriș, judeţul Satu Mare. Pe tatăl meu îl 
chema Miklós, iar pe mama Krisztina. Ambii proveneau din familii 
sărace de agricultori. Am fost patru frați: doi băieți și două fete. 

Anul 1918 a fost pentru noi anul încercărilor. La 28 octombrie 
mi-a murit bunica. Peste câteva zile, la 4 noiembrie a murit mama care 
avea 28 de ani, iar la 7 noiembrie a decedat şi tata care avea 33 de ani. 
Prin urmare, noi, cei patru copii, am rămas orfani, avându-l doar pe 
bunicul nostru în vârstă de 58 de ani. Mai târziu, bunicul s-a însurat, 
deoarece pentru a ne crește avea nevoie de ajutor, de o soţie. Astfel, 
noi am fost crescuţi de bunicul şi bunica noastră vitregă, care a adus în 
această căsătorie alți trei orfani, soțul ei decedase în timpul Primului 
Război Mondial. Bunicul nostru ne-a dat o educaţie strict religioasă. În 
fiecare duminică eram obligați să mergem la biserică. Acasă cântam 
cântece religioase frumoase şi psalmi și trebuia să ne rugăm așa cum 
scria la carte. Am profitat de educaţia dată şi când am devenit adulți. 

Dar a sosit timpul să mă îndrăgostesc. Şi m-am îndrăgostit de 
Piroska, fiica preotului Visky Ferenc. Piroska, deși la fel de tânără, era 


foarte bolnăvicioasă. Era cardiacă şi suferea de reumatism articular. Pe 
fratele ei mai mic, Ferenc, îl cunoscusem din copilărie, deoarece 
fusesem colegi la școala reformată din sat. În această perioadă, el era 
student la teologie și avea o bogată activitate misionară în rândul 
tineretului din Agriș. Trebuie să precizez că el ajunsese unul dintre 
copiii prețuiți ai Domnului și că m-a influențat și pe mine în sens 
pozitiv. Deoarece l-am considerat prietenul meu, i-am încredințat toate 
secretele mele. Eu eram cuprins pe vremea aceea de dorința de a-L 
cunoaşte pe Dumnezeu. 

În 1943 am fost convertit aproape simultan cu viitoarea mea 
logodnică, Visky Piroska, cu ocazia unei evanghelizări ţinute la 
Debrețin, când Szikszai Beni a proclamat cu putere Evanghelia, iar noi 
am fost pătrunşi de mesaj până în adâncul inimii. Ajunşi acasă, am 
hotărât să ne căsătorim dorind, dincolo de dragostea trupească, să-L 
iubim pe Cristosul din celălalt. Trebuie să spun că n-a fost deloc ușor, 
deoarece nu ne prea potriveam - eu eram un băiat simplu şi sărac de la 
țară, iar ea era totuși fiica preotului satului. A trebuit să înfruntăm 
multe obstacole, între noi fiind un zid înalt care ne despărţea. Preotul 
Visky a acceptat mai uşor dragostea noastră, însă soția sa era mult mai 
conservatoare. A trebuit să așteptăm opt-nouă ani până am reușit să-i 
învingem rezistența. Firește că a trebuit să asigur condiţiile materiale 
corespunzătoare, ca să mi-o încredinţeze pe fiica lor. M-am rugat 
foarte mult, cerându-l Domnului să mă ajute în rezolvarea acestei 
probleme. Și Domnul mi-a venit în ajutor. În 1941 mi-a oferit o şansă. 
Am reuşit să arendez un teren de 25 de pogoane, cu casă şi anexe. 
Acest lucru li s-a părut sătenilor un angajament imposibil de îndeplinit. 
Dar noi - văzând cu ochii credinței - am considerat că aceasta era 
şansa cea mare oferită de Dumnezeu pentru a încheia căsătoria 
noastră. Scumpul meu prieten Ferenc, viitorul meu cumnat, cunoscând 
situația, mi-a fost de mare ajutor: atât în privinţa sfaturilor pe care mi 
Le-a dat, cât şi rugându-i pe părinţii lui să-și dea în sfârşit acordul 
pentru căsătoria noastră. 

La scurt timp după aceasta a venit şi ajutorul Domnului. 
Obstacolele au fost îndepărtate și în 1943 m-am putut însura cu 
Piroska, iubita mea logodnică, cea care m-a iubit aşa cum am iubit-o și 
eu pe ea. Cu toate că noi ne-am fi dorit foarte mult un copil, nu l-am 
avut. Așa a vrut Dumnezeu. Binecuvântat fie Domnul şi pentru acest 
lucru! 


După căsătorie a venit încercarea cea mare a „afacerii” mele. 
Eram căsătoriți de nouă luni când eu trebuia să plec în război. După un 
an şi jumătate pe front, am căzut prizonier la ruşi fiind captiv trei ani şi 
o lună. M-am întors acasă după aproape cinci ani. 

În perioada aceasta, tânăra mea soţie trebuia să-şi asume toată 
responsabilitatea, dar ea, fiind fiică de preot, fiind crescută domneşte, 
nu prea avea experiență în gospodărie. Dar binecuvântat fie Domnul 
Dumnezeul nostru care i-a dat soției mele sfaturi potrivite, 
înţelepciune şi putere ca să facă față problemelor, deși nu avea forța 
fizică necesară și nu era aptă pentru o asemenea însărcinare. După ce 
m-am întors acasă, mi-am continuat activitățile agricole în forma 
permisă de stat. 

În noaptea zilei de 28 mai 1958 am fost treziţi din somn de către 
ofițeri de Securitate. Ni s-a prezentat ordinul de percheziție. Cinci 
securiști ne-au percheziționat locuința. Doi veniseră din Satu Mare, iar 
ceilalți trei erau din Oradea. Pe vremea aceea eram președintele 
Cooperativei Agricole de Producţie din sat, funcție pe care am 
deținut-o timp de opt ani. Probabil că motivul pentru care au venit 
noaptea a fost acela că știau că mă bucur de o popularitate deosebită în 
rândul sătenilor. Trebuie să precizez că pe atunci toți membrii de 
partid erau oameni săraci şi pe vremea ungurilor fusesem de multe ori 
agresat din cauza lor de către foştii moșieri care m-au tras la 
răspundere pentru că le dau salarii mai mari, motiv pentru care 
lucrătorii se revoltau. Securiștii știau lucrul acesta şi este lesne de 
înţeles că s-au temut să mă ducă ziua din sat, ştiind că oamenii nu-i vor 
lăsa să mă aresteze, deşi odată cu ordinul de percheziție au adus și un 
ordin de arestare. Astfel, după finalizarea percheziției, negăsind niciun 
obiect pe care l-ar fi putut lua cu ei, m-au luat pe mine. Iniţial m-au dus 
la Satu Mare, de unde m-au mutat la Oradea, cred că datorită faptului 
că acolo i-am întâlnit pe colegii mei. 

Interogatoriul meu a avut deci loc la Oradea și a durat cam șase 
săptămâni. La început mi-au pus întrebări legate de Revoluţia din 
Ungaria din 1956. Dar eu aveam impresia că acesta nu s-a numit 
interogatoriu, ci doar „meșşterit de dosar” după placul, ideile și planul 
lor. Bineînţeles, le-am spus că nu am avut niciun fel de relații cu 
cetățenii maghiari, n-am corespondat nici măcar cu rudele mele din 
Ungaria, pentru că fiind preşedinte de C.A.P. trebuia să mă ocup de 
problemele cooperativei, nemaiavând timp să mă ocup şi de altele. Cu 


toate acestea am fost acuzat. Vreţi să ştiţi de ce anume? De uneltire 
împotriva statului. 

E drept că le-am spus că nu cred nici în marxism, nici în Partidul 
Comunist şi nici că partidul mi-ar da pâinea cea de toate zilele sau că 
ar salva lumea. Noi am produs grâul, cum aș fi putut să cred că partidul 
este cel care ne hrănește? Eu cunosc doar un singur Mântuitor, pe lisus 
Cristos. În afară de El nu cunosc pe nimeni care ar putea salva lumea. 

În timpul cercetării cazului eram interogat de aproximativ 30 - 
40 de ori, ultima întrebare fiind aproape întotdeauna aceeași: „De ce 
cred în Dumnezeu și de ce nu am devenit membru de partid?” Un 
preşedinte de C.A.P. n-ar fi avut voie să facă așa ceva. Altă dată am fost 
acuzat că sunt împotriva socialismului. Sărmanii membri de partid din 
sat, bietul secretar de partid şi populaţia satului, cât a trebuit să se 
lupte în acei opt ani de zile, ca să rămân președintele cooperativei. Ce-i 
drept, cooperativa nu a mai fost niciodată atât de profitabilă ca atunci. 
Oricât de mult m-am bucurat de faptul că oamenii din sat erau de 
partea mea, totuşi m-a întristat că preotul satului s-a întors împotriva 
mea. El m-a acuzat că aș fi împotriva bisericii, fiind şi el informator al 
Securităţii. Poate că era ferm convins că face bine, dar ar fi trebuit să 
vadă că tot ceea ce am făcut eu era în interesul oamenilor din sat şi al 
bisericii. Trebuie să spun că timp de opt ani le-am interzis oamenilor 
din Agriş să lucreze duminica, în zile de sărbătoare, chiar și în ziua de 
aniversare a Reformei; nu i-am lăsat să lucreze nici măcar cu tractorul. 
Biserica Reformată din sat n-a avut turn timp de 400 de ani; în 
perioada cât am fost eu preşedinte de C.A.P. s-a construit și turnul 
bisericii, cu toate că acest lucru (transporturile, aprovizionarea cu 
diverse materiale) periclita poziția mea de preşedinte. Dar chiar dacă 
el n-a văzut aceste lucruri, eu îi mulțumesc lui Dumnezeu că l-am putut 
ierta din toată inima şi nu mi-a rămas nici urmă de ură în suflet. lisus 
ne-a învățat să ne rugăm astfel: „Și ne iartă nouă greșelile noastre, 
precum și noi iertăm greșiţilor nostri” (Matei 6, 12). 

Făcând abstracție de mai multe sau mai puține ameninţări, 
ironizări și brutalizări, interogatoriul meu a fost suportabil. N-am avut 
nimic de ascuns. 

Nu am putut accepta niciun punct al acuzațiilor. Am declarat cu 
fermitate că nu le voi lua asupra mea. Eu îl accept doar pe lisus. Dacă 
vor să mă pedepsească din cauza aceasta, atunci sunt dispus să accept 
pedeapsa. Când mă gândesc la aceşti indivizi și la preotul nostru, mă 


rog spunând: „Doamne, iartă-le păcatele, că nu ştiu ce fac”. 

În sfârșit a sosit ziua procesului. Capul de acuzare era: atentat 
împotriva orânduirii socialiste. Mi-am pus întrebarea: „Oare ce-am 
săvârşit noi împotriva socialismului?” Răspunsul n-a putut fi altul 
decât cel rostit clar de către putere: lisus și Evanghelia erau păcatele 
noastre. 

Mi s-au pus două întrebări: „De câte ori am fost la bal? Poate fi 
un individ ca mine (fusesem numit betanist, deși nu fusesem membru 
al Organizaţiei Betania) în același timp atât credincios, cât şi membru 
al Partidului Comunist?” 

Cumnatul meu, Visky Ferenc a răspuns prompt în locul meu: 
„Nicidecum!” 

A fost pronunţată sentința. Eu eram condamnat la 20 de ani 
muncă silnică. Din fericire - eu nu prea ştiam româneşte - pe moment 
nu mi-am dat seama de gravitatea sentinței necruțătoare. Dar mai 
târziu mi-a fost foarte greu să o accept și să mă împac cu situația reală. 
Însă Domnul a venit în ajutorul meu şi a avut milă de mine, dându-mi 
putere să accept totul ca din mâna Lui bună și iubitoare. El mi-a 
amintit de versetul care spune că fără voia Lui nu ne cade nici măcar 
un fir de păr. A fost foarte bine că m-am calmat, acceptând voia Lui. 
Mai târziu am aflat că sentința prevedea și confiscarea tuturor 
bunurilor. Singura mea avere era căsuţa mea. Mi-au luat-o și pe aceea. 
Jumătatea din casă fiind trecută pe numele soției, i-au permis să 
locuiască în ea, cu condiţia să plătească la primărie chirie pentru 
cealaltă jumătate. După eliberare, am mai plătit 16 ani chiria pentru 
jumătatea de casă confiscată. Apoi, cu greu, am reușit să cumpărăm de 
la stat acea jumătate. 

Deoarece sentința fusese pronunțată la Oradea, am rămas în 
închisoarea de acolo timp de un an și jumătate. O perioadă destul de 
lungă am fost în aceeași celulă cu preoţii reformaţi Szilâgyi Sândor, 
Jakab Sândor, Visky Ferenc, Kiss Sândor, Dezsi Zoltân, Karczagi Sândor, 
Antal Sándor, cu doi frați în credință care nu erau preoți și cu doi 
preoți greco-catolici care, după câteva luni, au fost mutaţi într-o altă 
celulă. Mai târziu, fiind mutat într-o altă celulă, am avut ocazia să stau 
aproape un an alături de cumnatul meu Visky Ferenc, Antal Sândor, 
Visky József, medic din Cărei și Mitru Oprea, un renumit muzician. 

După aceea am fost transferat la Jilava, de unde am fost mutat - 
provizoriu - la Galaţi, pentru a tăia și săpa trestia. De la Galaţi am fost 


transportat cu vaporul la Periprava. Am fost cazat într-o căsuţă din 
văiugă, cu acoperiș de trestie; latrina era în interiorul clădirii. Am fost 
duşi la munci agricole, dar o perioadă îndelungată am fost folosiți și la 
construirea digurilor, în Delta Dunării, ne sileau să muncim 10 - 12 ore, 
pe o căldură toridă, în timp ce alimentaţia lăsa de dorit. Era o muncă 
extenuantă. Nu era niciun pic de umbră, căldura era insuportabilă, 
40°C. Pauza de masă dura o oră, mult pentru porțţiile mici, dar de multe 
ori nu aveam timp nici să ne odihnim câteva minute după mâncare, 
deoarece la împărțirea porțiilor trebuia să stăm la coadă. Erau câţiva 
indivizi mai isteți care și-au făcut un pic de umbră, înfigând în 
pământul uscat şi crăpat câteva tulpini de porumb peste care atârnau 
câte o haină. Dar de fiecare dată când erau prinși, erau pedepsiţi. 

În clădire era permanent un miros puternic de clor - din cauza 
latrinei -, dar de hârtie igienică nici pomeneală. Ne spălam doar cu apă 
şi niște cârpe. E greu să-ți aminteşti de astfel de lucruri. Dar Cristos cel 
atotputernic m-a scăpat şi m-a ajutat să trec peste ele, pentru că El are 
toată puterea în cer şi pe pământ. Îmi amintesc că nimeni nu dorea să 
doarmă lângă latrină, şi din această cauză s-au iscat de multe ori 
certuri serioase. După nenumărate scandaluri, eu și Szilágyi Sándor am 
acceptat să dormim lângă latrină. Am reușit astfel să stăpânim 
certurile pentru totdeauna. Nu-i de mirare deci că așteptam cu atâta 
nerăbdare ajutorul Domnului, care a venit după șase ani şi o lună. Deci 
la momentul stabilit de El. Dar n-a întârziat nicio clipă. El a fost alături 
de noi şi ne-a purtat de grijă. 

Fireşte că până a sosit momentul eliberării a trebuit să purtăm 
multe lupte şi să trecem peste multe ispite. 

Tratamentul la care am fost supuși de către gardieni a fost 
îngrozitor. Eram tratați ca nişte criminali. Deși până atunci mă 
străduisem să evit orice ceartă, încercând să trăiesc în pace şi 
înţelegere, neplângându-mă niciodată și preferând să suport toate 
nedreptăţile, mi-a fost foarte greu să înțeleg cum un ucigaș este 
condamnat la opt-zece ani de închisoare, iar eu pentru că sunt 
credincios şi cred în Cristos, sunt condamnat la 20 de ani muncă silnică. 
Şi cum este posibil ca unui ucigaș, pentru ziua de muncă silnică să-i fie 
socotite două zile de detenţie, în timp ce eu indiferent dacă am lucrat 
sau n-am lucrat, o zi rămânea doar o zi. Din păcate, am dat vina pe 
Dumnezeu, deşi eram conștient de faptul că El Se ascunde în spatele 
tuturor lucrurilor, iar eu nu am de-a face cu oameni, ci doar cu voia Lui. 


Dar, cu toate acestea, am fost ispitit şi mă rușinez și acum, 
gândindu-mă, cum mă adresam Domnului: „Mai bine să fii ucigaș decât 
să-L urmezi pe Cristos!” Dar după asemenea ieșiri n-am mai suportat 
privirea Lui, mă gândeam la mâinile şi picioarele Sale însângerate și la 
inima și crucea Lui. Lupta mea a fost lungă, ca şi cea a lui Iacov la 
Peniel, dar lisus Cristos, Cel care a murit și a înviat, până la urmă a 
biruit. Dovadă stă faptul că am petrecut patru ani într-o celulă cu 
„colegul” meu, preotul Szilágyi Sándor, şi cu îndrăgitul Nagy Jeno, 
fratele meu în credință. Prin prezenţa lor, Domnul mi-a dăruit un mare 
sprijin sufletesc, pentru că trebuie să recunosc că ei şi-au purtat crucile 
plini de liniște sufletească și credinţă, s-ar putea spune c-au fost chiar 
bucuroși. Astfel, prin cei doi fraţi în credință, Domnul m-a umilit, dar în 
acelaşi timp m-a şi întărit sufletește. Cei doi au fost de mare ajutor și 
altor deținuți. S-au străduit să-i întărească pe cei resemnațţi, care erau 
preocupaţi de gândul de a-şi pune capăt zilelor, și să-i aducă pe calea 
cea bună, pe calea speranței şi a credinței în Dumnezeu, în lisus Cristos, 
străduinţă care deseori a fost încununată de 

SUCCGS 

Domnul nostru a fost slăvit. Astfel am luptat împreună cu frații 
noştri Bako Pal, Szoke Lâszlo şi Antal Sándor, răbdând împreună şi 
suportând împreună încercările grele. 

Deoarece nu aveam Biblii, ne hrăneam sufletește zilnic cu 
versetele întipărite în inimile noastre. Zilnic țineam meditații, aveam 
părtăşie folosind Cuvântul viu al lui Dumnezeu, împreună cu colegii 
noştri din lotul românesc, membri ai „Oştii Domnului” care câştigaseră 
aceeași credință scumpă ca şi noi, fiind convertiți şi născuţi a doua 
oară în închisoare. De multe ori am rostit împreună rugăciuni. Ne-am 
înţeles foarte bine și cu preoții catolici și unitarieni, dar, din păcate, nu 
am avut părtăşie şi cu ei. 

Pot spune că, în general, majoritatea deținuților politici, făcând 
abstracție de câteva excepții, au avut un comportament uman 
acceptabil. E drept că şi printre noi, ungurii, au existat naționaliști, 
şovini şi informatori. Și ideile ateiste și-au găsit o largă răspândire în 
rândurile lor, deoarece ei nu îl cunoşteau pe Domnul, privind doar la 
oameni. Uneori aveau loc furturi și certuri, chiar dacă aceste cazuri 
erau mai rare, motivul invocat fiind naționalitatea deţinuţilor, adică 
faptul că unul era ungur, iar altul român. Unii m-au criticat pentru 
faptul că nu vorbeam bine românește. 


Colegul care mă criticase n-avea de unde să știe că eu dorisem 
să învăţ românește, dar n-aveam talent la limbi străine. De aceea am 
preferat să tac, considerând că tăcerea ar fi soluția cea mai bună. 

Făcând abstracție de aceste mici neînţelegeri, trebuie să 
recunosc că zilnic aveam ocazia să-i slujesc pe ceilalți: atât prin vorbe, 
cât şi prin ajutor direct. În limita posibilităţilor m-am străduit să profit 
de fiecare ocazie pentru a sluji Domnului într-un fel sau altul. De trei 
ori am fost internat în spital şi, de fiecare dată, am fost operat. 
Sufeream de hemoroizi şi destul de des făceam complicații, în sensul că 
după operaţii sângeram din nou. Câteodată, sângele îmi curgea până în 
cizme, iar pe gardieni nu îi interesa starea sănătății mele, silindu-mă să 
lucrez. Dar, slavă Domnului, că după ce eram internat în spital, de 
fiecare dată când mi se oferea șansa, mă străduiam să fiu o pildă 
pentru lauda Mântuitorului meu, cu toate că acest lucru îmi crea 
deseori dificultăţi, pentru că nu prea stăpâneam limba română. Dar, cu 
toate neajunsurile, cred că am fost folositor Domnului Dumnezeului 
meu. Deşi cred că faptele mele vor fi descoperite doar când voi ajunge 
în fața Domnului. 

Cei mai mulți gardieni aveau un comportament uman, puțini 
erau printre ei cei care au dat dovadă de brutalitate față de deținuți. 
Erau şi câțiva gardieni care îndeplineau poruncile prompt, ca 
temnicerul din Filipi, singura deosebire dintre ei și „colegul” lor din 
Filipi constând în aceea că gardienii noștri nu s-au convertit la credinţă. 
Dar este drept că a fost greşeala noastră. 

Am fost eliberat la 27 iunie 1964, în urma amnistiei generale. Eu 
nu am cerut nici arestarea, dar nici eliberarea mea. Nenorocirea de 
zece zile s-a sfârșit; perioada stabilită de Domnul a fost de şase ani și o 
lună. 

Înainte de eliberare am fost interogaţi de un ofițer al Securităţii 
care ne-a pus întrebări de genul: „Regretaţi faptele pe care le-aţi comis 
împotriva statului?” La această întrebare eu am răspuns categoric „nu”, 
deoarece nu săvârșisem nicio crimă împotriva regimului sau a statului. 
„Deci, văd că nu v-aţi schimbat în bine”. „N-am să mă schimb niciodată 
aşa cum doriți dumneavoastră și nici nu vreau acest lucru”. După un 
asemenea răspuns nu s-a putut abţine și mi-a replicat: „Văd că 
dumneata nu vei petrece prea mult timp acasă”. 

Cred că acesta a fost motivul pentru care, spre deosebire de 
colegii mei, pe mine nu m-a trimis să mă prezint la poliţie, ci la 


Securitate. 

Acum după câţiva ani, meditând asupra celor întâmplate, pot 
spune împreună cu Isaia: „lată, în loc de pace am avut amărăciune peste 
amărăciune. Tu ai găsit plăcere să-mi scoţi sufletul din groapa putrezirii, 
căci ai aruncat înapoia Ta toate păcatele mele!" (Isaia 38, 17). 

Slăvit fie Numele Lui cel de trei ori sfânt; al Celui care este 
unicul şi adevăratul Dumnezeu! A Lui fie cinstea şi binecuvântarea! 


Nume: Patdes Erzsebet 


Data nașterii: 17 ianuarie 1910 

Locul nașterii: lanoşda, jud. Bihor 

Cetăţenia: română 

Naţionalitatea: maghiară 

Religia: reformată starea civilă: necăsătorită 

Copii: - Ocupaţia: funcționară 

Sentința: 18 ani de închisoare 

Decedată: 5 septembrie 1968 

Amintirile rudelor apropiate: 

S-a născut într-o familie cu opt copii. Tatăl ei a fost notar, fiind 
pensionat înainte de termen pe motiv că nu vorbea bine limba română. 
Copiii mai mari au fost nevoiți să-și caute de lucru, pentru a ajuta 
familia să iasă din criza financiară. Erzsebet a fost funcţionară la 
percepţie. Nu a fost căsătorită. Momentul crucial al vieţii sale a fost 
întoarcerea la Dumnezeu, întoarcere unică și definitivă, în urma unei 
predici a lui Visky Ferenc. Stilul ei de viață s-a schimbat radical și 
vizibil. După ce s-a convertit, şi-a dedicat viața Domnului, considerând 
acele lucruri materiale care până atunci au făcut parte din viaţa ei 
„nocive” şi „gunoaie'. 


A fost arestată în urma unei percheziţii la domiciliu, în august 
1958. A fost luată de la birou. S-a purtat natural ca și cum acest fapt 
n-ar fi surprins-o. A fost calmă, și-a luat rămas bun zâmbind de la 
mama ei, ca un om a cărui inimă este umplută de bucuria că are 
privilegiul de a fi ales de Dumnezeu. „Căci, cu privire la Cristos, vouă vi 
s-a dat harul nu numai să credeţi în EI, ci să și pătimiţi pentru EI' (Filip. 
1,29). 

Cu ocazia arestării, bunurile ei au fost inventariate, pentru ca, 
mai târziu, să fie vândute la licitaţie. 

Interogatoriul s-a desfăşurat la sediul Securității din Oradea. N-a 
povestit nimic, nici despre perioada petrecută în detenţie preventivă, 
nici despre anii petrecuți în închisoare. O singură dată a povestit că 
ofițerul care a interogat-o a numit-o „rușşinea” județului Bihor. L-a 
proclamat în orice împrejurări și în orice condiţii pe lisus ca Domn. 

La interogatorii nu au menajat-o, tratând-o cu brutalitate, iar eu 
am aflat aceasta dintr-un scurt episod ce a avut loc după eliberarea ei. 
Întâmplarea a fost relatată de o colegă de serviciu care lucrase 
împreună cu Erzsebet în biroul cooperativei. S-a întâmplat în timpul 
orelor de serviciu. Erzsebet bătea ceva la mașina de scris când ușa s-a 
deschis și a intrat un individ cu trăsături dure, care s-a prezentat drept 
inspector, în timp ce vorbea, s-a rezemat cu mâna pe măsuţa pe care 
era așezată maşina de scris. Erzsebet a aruncat o privire pe mâna 
bărbatului, a pălit și a ieşit ameţită din birou. Colega a ieșit după ea. 
Erzsebet i-a spus doar atât: „În timpul detenţiei preventive am văzut 
deseori această mână brutală. Sunt sigură că aș recunoaște-o dintr-o 
mie de mâini”. Am aflat acest lucru după moartea ei. 

Acuzaţia fusese: activitate religioasă ce periclitează ordinea şi 
pregătirea în România a unei revoluții asemănătoare celei din Ungaria 
(1956). 

Îmi amintesc perfect de una din întrebările puse de preşedintele 
completului de judecată: „Obișnuiţi să-i ajutați pe cei săraci și 
neajutoraţi?” Erzsebet a răspuns plină de blândeţe: 

„Da, obişnuiesc”. „Câţi bani aţi donat cu aceste ocazii?” „Cinci, 
zece, cincisprezece lei”, a fost răspunsul ei. Procurorul s-a întors către 
grefier: „Notaţi! 30 de lei taxă lunară”. 

Sentința: 18 ani de închisoare. Adevăratul motiv al acestei 
sentinţe grave a fost, după părerea mea, intimidarea celorlalți. 

Am fi dorit să mai vorbim încă odată cu ea. Ni s-a promis acest 


lucru. Dar în zadar aşteptam în fața porţii închisorii, ea s-a închis 
pentru câţiva ani în spatele ei. N-am mai revăzut-o până la eliberare. 

Despre anii petrecuţi în închisoare a spus doar că o parte i-a 
petrecut în închisoarea din Oradea, după care a fost transferată la o 
închisoare de femei unde, timp de câţiva ani, a lucrat în condiţii 
deosebit de grele la spălătorie, muncă în urma căreia s-a şi îmbolnăvit. 
Avea o tumoare la gât. Consultaţia medicală superficială susținea că 
tumoarea provine de la TBC. Firește, nu era de la TBC. Aceasta era 
prima manifestare a cancerului glandular. După eliberare, tumorile au 
apărut în diferite zone ale organismului. Era conștientă de faptul că 
boala este incurabilă. A renunțat la terapia cu raze, punând la inimă 
versetul „Pot totul în Cristos, care mă întărește” (Filip. 4.13). Cei care o 
vizitau plecau întăriți sufletește de lângă patul ei, patul unei bolnave 
incurabile. Plină de dragostea față de Domnul nostru, cu o răbdare 
îngerească, a suportat fără vaiete boala dureroasă și gravă. Când a fost 
părăsită de puteri, a afirmat: „Dacă aş ști sigur că în acea închisoare de 
femei ar fi nevoie de profesiunea mea de credinţă, aș fi gata să mă 
întorc acolo”. La doi ani și jumătate după eliberare, şi-a încredințat 
duhul în mâinile Creatorului ei. 

Amintirile lui Visky Ferenc sen.: 

Viaţa ei a vorbit, ea a tăcut. Cei care au întâlnit-o, au ascultat de 
Cuvânt. Fiind funcţionară de stat, era nevoită să devină, automat, 
membră de partid. Chiar şi la şedinţele de partid mărturisea despre 
puterea regeneratoare a lui Cristos, neruşinându-se să rostească 
Numele Lui în fața oamenilor. Ca membră de partid, a procedat corect 
când L-a proclamat pe Cristos. Şi-a motivat demisia în mod sincer şi 
deschis, într-o scrisoare. N-a vrut să trăiască în duplicitate, n-a vrut 
să-i inducă în eroare pe cei din jurul ei. Această sinceritate nu putea fi 
iertată. 

Înainte de a muri, ne-a trimis o scrisoare: ...Nu mai am mult și 
voi pleca acolo unde nu pot să iau cu mine nimic în afară de ceea ce am 
făcut pentru El și împreună cu El”. Această propoziție o mai rostim şi 
astăzi: nu-i destul să faci ceva pentru EI, trebuie s-o faci împreună cu EI, 
cu Duhul Lui. 

A suportat cu stoicism „răsplata” celor șase ani: cancerul. Cei 
care au vizitat-o, i-au îmbrățișat picioarele, plângând: „Erzsike, nu ne 
părăsi, ce ne facem fără tine?” „lisus va rămâne cu voi și El este de 
ajuns”. 


„Cei înţelepţi vor străluci ca strălucirea cerului, și cei ce vor 
învăța pe mulți să umble în neprihănire vor străluci ca stelele, în veac și 
în veci de veci” (Dan. 12, 3). 


Nume: Poresalmi Jozsef Data nașterii: 16 mai 1923 Locul 
nașterii: Zalău Cetăţenia: română Naţionalitatea: maghiară Religia: 
reformată Starea civilă: căsătorit Copii: 2 

Ocupaţia”. ceasornicar Sentința: 6 ani de închisoare Decedat: 5 
august 1984 

Amintirile soţiei sale: 

Încă din tinereţe, după căutări şi rătăciri, Domnului I s-a făcut 
milă de el, cunoscând prin profesiunea de credinţă a preotului Lorincz 
Jânos puterea Domnului lisus de a şterge păcatele. Păstorul cel bun şi-a 
întins mâna spre el, l-a luat în braţe și i-a dăruit o viață binecuvântată, 
marcată de mărturisirea credinţei. 

Timp de patru ani a răspândit atât la timp, cât și ne la timp, 
Cuvântul scump al lui Dumnezeu, adresându-se celor mici, celor mari, 
bătrânilor, tuturor. A condus multe suflete la Dumnezeu. Probabil 
activitatea sa a trezit invidia diavolului care l-a făcut inapt pentru 
această lucrare distrugându-i sănătatea mentală. 

Când a fost arestat, în iulie 1958, era deja dement. Acuzaţia a 
fost aceeaşi ca și a celorlalți reformaţi credincioşi, arestaţi odată cu el: 
uneltire împotriva statului, dezinformarea oamenilor, membru al 
Organizaţiei Betania, contacte cu Ungaria etc. 

Deoarece după şase ani de privare de libertate, starea sa s-a 
agravat, niciodată nu s-a putut afla exact în ce condiţii a petrecut aceşti 
ani în închisoare. Ştim că o anumită perioadă a stat la Gherla, cu Pusok 
Mikios și Pusok Mikios jr., dar ei au fost transferați după scurt timp la 


altă închisoare. De la un gardian am aflat că fusese de mai multe ori 
bătut şi maltratat datorită predicilor sale. Un tânăr student, care a fost 
condamnat pentru o altă cauză, povestea că erau închiși în aceeași 
celulă şi că folosiseră același pat. (Acest tânăr ulterior a fost coleg cu 
fiica noastră la Universitatea din Cluj-Napoca.) Când a constatat că 
deținuții n-au batiste, și-a rupt cearşaful și i-a dat fiecăruia câte o 
bucată, în loc de batistă. Chiar și hainele sale mai calde Le-a dăruit 
celorlalți deținuți. Nici în starea sa deplorabilă nu a renunțat la 
binefaceri. Dobai Istvân-care era elev la Zalău şi I-a cunoscut pe soțul 
meu - povestea că erau interogaţi în același timp, (Dobai fusese 
condamnat pentru activitatea sa politică) și sublinia că avea un 
comportament calm și supus care I-a liniștit şi pe el; de atunci şi-a 
acceptat cu răbdare soarta. 

Înainte de a se îmbolnăvi a arătat multă dragoste şi față de 
familia sa. Situația materială bună l-a determinat să se îngrijească de 
cei săraci. Odată a dăruit îmbrăcăminte la 25 de copii. Sărăcia fraților 
săi de credinţă i-a atins inima. Întotdeauna era pregătit să ofere sprijin 
sufletesc tuturor. l-a îndrumat atât pe cei vârstnici, cât şi pe cei tineri. 

După ce s-a întors acasă (în 1964) a locuit la fratele său, într-o 
cameră separată, iar apoi, timp de șase ani, a fost îngrijit de fiul nostru 
şi soţia lui, care s-au mutat şi ei la fratele lui Joska. Din păcate accepta 
foarte rar mâncarea. Era dispus să mănânce doar mâncărurile 
preparate de el însuşi. Și îngrijirea lui a fost foarte dificilă. Nu a 
acceptat ajutorul nimănui (nici în privința curăţeniei şi nici a spălării 
hainelor). 

În restul vieţii sale a mai avut o singură bucurie, şi anume aceea 
că zilnic îşi vizita fiica şi familia. Noi ascultam povestirile sale și nu-l 
contraziceam niciodată. Acest lucru l-a liniștit, iar noi l-am putut 
întâlni des. Între timp, fiul meu I-a dus la tratament, trăindu-și zilele la 
fel ca înainte. Câteodată le aducea nepoților noştri flori sau fructe. 

La 61 de ani, puterile au început să-l părăsească, medicul a spus 
că are cancer, iar în data de 5 august 1984 a murit de pneumonie. În 
ultima săptămână s-a rugat împreună cu scumpul nostru frate Pusok 
Mikl6s. S-a rugat ca un om normal, cu mintea lucidă, rostind câteva 
rugăciuni şi pentru familia sa. 

La înmormântare, pastorul a vorbit foarte frumos şi la subiect: 
„S-a rupt lanţul robiei sale, iar pasărea a fost eliberată. Astfel, nu mai 
este nimic care să-l rețină și să-l împiedice să se unească cu Domnul 
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Nume: Pusok Mik16 s sen. 

Data naşterii: 1 1 februarie 1906 

Locul nașterii: Dioşod, jud. Sălaj 

Cetăţenia: română 

Naţionalitatea: maghiară 

Religia: reformată 

Starea civilă: căsătorit 

Copii: 2 

Ocupaţia: zidar 

Sentința: 5 ani de închisoare 

Decedat: 1 februarie 1980 

Amintirile fiului său, Miklós: 

A fost arestat împreună cu fiul său Miklós la 18 iunie 1958, la 
Miţa (jud. Sălaj). Era zidar de profesie, l-au luat vaca, confiscându-i 
jumătate din casă şi bunurile mobile. Percheziţia casei a început la 
miezul nopţii şi a durat până dimineaţa. 

Interogatoriul său a avut loc la Cluj-Napoca. A fost întrebat de 
mai multe ori dacă a fost membru al Organizaţiei Betania. Însă el nu se 
număra printre membrii uniunii. A avut parte de un tratament dur și 
sever. La Cluj-Napoca a fost împreună cu fiul său Mikl6s, cu Poresalmi 
Jozsef, Balogh Bela, Boda Sâmuei, Balázs Anna și Holvsek Ida. 

Înainte de a fi arestat, i s-a oferit posibilitatea să devină 
informator, însă el nu a acceptat aşa ceva, fiind dispus mai degrabă să 
fie condamnat. 

La proces a fost acuzat că este membru al unei organizații 
religioase, care urmărește răsturnarea ordinii sociale, și un complotist. 


A fost condamnat la cinci ani de închisoare şi decăderea din drepturile 
cetățenești pe o perioadă de trei ani și confiscarea bunurilor. Dar nu a 
cedat. Adevăratul motiv al arestării sale a fost intimidarea oamenilor 
pentru a nu participa la viaţa religioasă. Pentru Domnul lisus a 
acceptat sentința cu demnitate. După pronunțarea sentinței 
judecătoreşti nici nu și-a putut lua rămas bun de la familia sa. 

Un an din pedeapsă l-a ispășit la Gherla, un an și jumătate la 
Stoienești, iar restul la Strâmba și Luciu Giurgeni. A stat în condiţii 
mizerabile: în celule reci, în barăci de trestie. A răbdat de frig și foame. 
Gardienii s-au purtat foarte urât cu el. 

Timpul petrecut alături de frați a fost o binecuvântare pentru 
toți; Psalmul 130 și 51 l-au ţinut în viaţă, fiind hrana lui sufletească. 

„Bătrâneţea este o coroană frumoasă, ea se găsește pe calea 
dreptăţii” - aşa este scris în Proverbe. Coroana lui a devenit frumoasă - 
bătrâneţea (doar preotul Fekete János era mai în vârstă ca el cu doi ani) 
a fost împodobită cu frumuseţe și spinii suferinţei pentru Cristos. 
Prezenţa celor doi bătrâni (Pusok Mikios şi Fekete János) în rândul 
deținuților a dus la continuitatea de drept a tradiției reformate și 
totodată la continuitatea suferințelor îndurate pentru Cristos. Ei sunt 
acele zale din lanţ care fac legătura între generaţia celor în vârstă și 
tânăra generație. Prezența lor este paradigmatică. Asumarea 
consecințelor credinţei nu este nicidecum o căutare după ceva nou sau 
o paradă tinerească, ci experienţa lucidă și echilibrată a celor care au 
depășit cincizeci de ani. 

În acelaşi timp, Pusok Mikios este singurul dintre cei douăzeci 
de deținuți care a fost onorat de Domnul cu bucuria și povara 
suferinței alături de copilul său. 

El a suferit nu numai ca soț, ci şi ca tată. Și acesta este un motiv 
pentru care coroana lui este frumoasă. 

După eliberarea sa, a mai petrecut 16 ani în sânul familiei; 
niciodată nu a regretat încercarea credinţei sale prin anii petrecuţi în 
închisoare. 

Prin psalmul lui preferat se adresează dincolo de moarte 
generației de astăzi: 

„Binecuvântează, suflete, pe Domnul, și tot ce este în mine să 
binecuvânteze Numele Lui cel sfânt” (Psalm 103, 1). 


Nume: Pusok Mik16 s jr. 

Data nașterii: 18 martie 1933 

Locul nașterii: Dioşod, jud. Sălaj 

Cetăţenia: română 

Naţionalitatea: maghiară 

Religia: reformată 

Starea civilă: căsătorit 

Copii: - Ocupaţia”. cantor (pensie de boală) 

Sentința: 7 ani de închisoare 

Din 1974 sunt în pensie de boală. Sănătatea mea a fost distrusă 
îndeosebi în anii petrecuţi în închisoare (sufăr de afecțiuni 
oftalmologice şi nervoase). În prezent locuim la Zalău. 

În ianuarie 1953 L-am acceptat pe Domnul lisus ca Mântuitor 
personal, fiind membru al Bisericii Reformate. Pe atunci aveam 20 de 
ani. Unul dintre frații mei scumpi m-a împins în viața cea nouă 
spunându-mi: „Oricine pune mâna pe plug şi se uită înapoi, nu este 
destoinic pentru împărăţia lui Dumnezeu” (Luca 9, 62). În octombrie 
1953 am plecat în armată. Datorită iernii deosebit de grele, cu 
temperaturi arctice, am făcut pneumonie. Eram la un pas de moarte. 
Dumnezeu m-a consolat prin Cuvântul Său: „Să nu vi se tulbure inima. 
Aveţi credință în Dumnezeu, și aveţi credință în Mine!” (loan 14, 1). 
După șapte luni am revenit acasă, deoarece mă declaraseră inapt 
pentru stagiul militar. În timpul convalescenţei de trei ani, Dumnezeu 
m-a pregătit pentru o şcoală mai grea pe care am început-o în 1958. 

La 18 martie 1958, cu ocazia zilei mele de naștere, m-am însurat. 
Textul din Sfânta Scriptură citit la nunta mea a fost: „Se pot jeli nuntașii 
câtă vreme este mirele cu ei?” (Matei 9, 15). Am trăit doar trei luni cu 


scumpa mea soţie, pentru că pe 18 iunie am fost arestat. Cu câteva zile 
în urmă predicasem din versetul: „Preaiubiților, nu vă miraţi de 
încercarea de foc din mijlocul vostru, care a venit peste voi ca să vă 
încerce”. 

(1 Petru 4, 12). Atunci am terminat și cursul de cantor, însă 
examenul nu l-am mai putut susține. 

Am lucrat Împreună cu tatăl meu ca zidar. Amândoi am fost 
arestați în noaptea zilei de 18. Au fost prezenți șapte securiști, care 
ne-au întors toată casa pe dos, au luat cu ei cărțile mele religioase și 
Biblia. Mai târziu ne-au confiscat și vițelul şi două costume. 

Imediat după arestare am fost duși la Cluj-Napoca. Aici au 
completat actele cu datele personale, iar a doua zi a început 
interogatoriul. Prin întrebările lor urmăreau să mă facă să recunosc că 
sunt membru al Uniunii Betania a cărei activitate, spuneau ei, este 
îndreptată împotriva activităţii politice şi culturale a partidului. În 
răspunsul meu am subliniat că nu știu nimic despre Uniunea Betania, 
dar mărturisesc că, la fel cum Maria şi Marta L-au primit pe lisus în 
casa lor din Betania, L-am primit și eu în inimă și doresc să îl slujesc la 
fel cum au dorit şi cele două femei. Timp de trei luni și jumătate au 
folosit vorbe aspre şi biciul, maltratându-mă cu scopul de a afla opinia 
mea în privința politicii, însă eu declaram că nici nu vreau să știu de 
nimic în afară de lisus cel răstignit. La ultimul interogatoriu mi-au 
oferit şansa eliberării, cu condiția ca să mă rog exclusiv acasă şi să mă 
duc la biserică, dar să nu spun nimănui nimic despre cele întâmplate în 
detenţia preventivă. În răspunsul meu m-am referit la acea slugă care a 
avut un talant (monedă; n.t.) pe care l-a îngropat. Eu nu vreau să fiu ca 
această slugă. M-a umplut o mare bucurie când m-am întors în celulă 
unde am putut fi singur. Aici am început să cânt cântarea „Din grădina 
Ghetsimani spre Golgota...”. Această cântare l-a întărit şi pe tatăl meu 
care era închis în celula alăturată. 

În dimineața procesului, Duhul Sfânt mi-a insuflat următorul 
verset: „Tată, dacă este cu putință, depărtează de la Mine paharul 
acesta! Totuși, nu cum voiesc Eu, ci cum voiești Tu” (Matei 26, 39). La 
proces, principala acuzaţie a fost că suntem cu toţii împotriva 
sistemului politic aflat la putere. Instanța m-a considerat vinovat, 
condamnându-mă la şapte ani privare de libertate, pierderea 
drepturilor şi confiscarea tuturor bunurilor. Motivul sentinței nu l-am 
acceptat, dar pedeapsa închisorii am luat-o cu bucurie asupra mea, 


pentru lisus: „Căci, cu privire la Cristos, vouă vi s-a dat harul nu numai 
să credeţi în EI, ci să şi pătimiţi pentru EI' (Filip. 1, 29). Deşi familiile 
noastre au fost prezente la proces, nu am avut posibilitatea să ne luăm 
rămas bun de la cei dragi. 

După proces am fost transportaţi la Gherla unde stăteam mai 
mulţi deținuți într-o celulă. Aici m-am întâlnit cu frații mei în credință 
Poresalmi József şi Balogh Bela, cu tatăl meu și cu alții pe care nu i-am 
cunoscut. Aglomeraţia era mare, în medie fiind doi-trei deținuți pe un 
pat. Mâncarea era foarte rea. Porţia zilnică consta din 100 gr de pâine 
şi apă în care plutea o bucată de cartof sau o fasole. La amiază, în loc de 
pâine ni se dădea o bucată de mămăligă. Erau foarte severi şi duri cu 
noi. În timpul zilei n-aveam voie să stăm decât pe o bancă; cei care se 
aşezau pe pat sau încercau să privească afară prin deschizătura 
ferestrei, erau luaţi din celulă şi bătuţi cu cruzime. Când încercam să ne 
spunem reciproc versetele pe care ni le insufla Duhul Sfânt, primeam o 
porţie de bătaie, iar gardienii ne spuneau că închisoarea nu este 
biserică. Dar, prin prezenţa lui lisus, pentru noi chiar și închisoarea era 
ca o biserică. La Gherla am stat opt luni. La 25 mai 1959 am fost dus la 
muncă silnică în Delta Dunării. Am fost în mai multe tabere de muncă 
silnică și, în 1961, într-una din ele l-am întâlnit și pe tata. În aceste 
tabere i-am mai întâlnit şi pe Szoke Lâszlo, Nagy Jeno, Kiss Sándor, 
Balogh Bela. Ne-am bucurat foarte mult de faptul că suntem din nou 
împreună, deşi condiţiile erau mizerabile, locuiam câte 200 - 300 de 
persoane într-o baracă de trestie cu acoperiș din hârtie gudronată. Și 
în aceste tabere plăteam scump pentru părtăşiile pe care le aveam 
împreună. Cu toate că nu aveam nicio Biblie, totuși învățam mult prin 
credința noastră. Versetele și cântările învățate pe vremea când 
fusesem bolnav, au fost o mare binecuvântare atât pentru mine, cât şi 
pentru ceilalți. Unii şi-au făcut caiete de notițe din bucățele de hârtie. 
Versetele auzite şi le notau în aceste carnețele pe care apoi le 
ascundeau în sacul de paie. 

Un leac deosebit de eficient împotriva întristării era versetul din 
care s-a predicat la nunta mea: „Se pot jeli nuntașii câtă vreme este 
mirele cu ei?” (Matei 9, 15). Mirele era și aici alături de mine. De multe 
ori sufeream de slăbiciune, motiv pentru care mă transportau mereu 
dintr-un loc în altul, dar peste tot era la fel de greu. Partea pozitivă a 
mutărilor era aceea că aveam prilejul să mă întâlnesc cu mulți frați cu 
care mă rugam și luam și Cina Domnului. 


Am învăţat și limbi străine unul de la altul. Eu am învăţat 
românește în așa fel încât cuvintele le-am gravat cu un beţișor în săpun. 
Erau însă printre noi și câțiva colegi care au învăţat limba germană. 

Mulţi colegi fuseseră condamnaţi pentru manifestările și 
comportamentul lor îndreptat împotriva sistemului politic. Mulţi 
dintre ei ripostau destul de des, mai ales datorită mâncării. Aceştia se 
împingeau atunci când ni se dădea supliment de mâncare și se ofereau 
să curețe cartofi la cantină, pentru a mânca cartofi cruzi. Printre ei 
erau şi informatori care erau dispuşi să ne trădeze pentru o porție mai 
mare de mâncare. Unele proverbe spun că omul păcătuieşte chiar și 
pentru o bucată de pâine. 

Mulţi colegi și-au deschis inima la suferințele altora. Pentru 
mine, cea mai mare bucurie era când puteam să le mărturisesc despre 
lisus. 

Gardienii erau foarte cruzi. Deoarece de multe ori eram bolnav 
şi slăbit, eu eram tratat cu multă cruzime de către gardieni. Erau în 
stare să mă trezească noaptea, să mă scoată din celulă, să mă dezbrace 
şi să mă pipăie peste tot. 

Apa potabilă era de calitate proastă, și în 1963 neam îmbolnăvit 
de hepatită. Am fost separat împreună cu tatăl meu de ceilalți. Când am 
terminat carantina, tatăl meu a fost eliberat, iar eu am mai fost mutat 
încă un an şi jumătate dintr-un loc în altul: la Galaţi, Jilava şi Gherla. 
Închisoarea din Jilava era insuportabilă. Gherla a fost ultima „staţie”, 
de unde am fost eliberat în data de 22 iunie 1964, pe baza Deciziei 
3368/1964. (Aşa era menţionat pe biletul de eliberare.) 

Prin pacea avută în Cristos am avut parte de binecuvântări 
extraordinare, deoarece în orice împrejurări câștigăm putere din 
Sfânta Scriptură. Erau vremuri în care nu aveam nici măcar un loc 
unde să mă retrag peste noapte. Îmi aminteam de următorul verset: 
„Vulpile au vizuini, și păsările cerului au cuiburi, dar Fiul Omului n-are 
unde-și odihni capul” (Luca 9, 58). Mă rugam în felul următor: „Îţi 
mulțumesc, Doamne, că pot să-ți împărtășesc soarta!" 

În ceea ce priveşte pierderile, cred că - deşi sănătatea mea s-a 
şubrezit - trăiesc cuvintele pe care Le-a rostit Domnul nostru lisus: 
„Nu este nimeni, care să fi lăsat casă, sau fraţi. sau surori, sau tată, sau 
mamă, sau nevastă, sau copii, sau holde, pentru Mine și pentru 
Evanghelie, și să nu primească acum, în veacul acesta, de o sută de ori 
mai mult, împreună cu prigoniri; iar în veacul viitor, viața veșnică” 


Nume: Szilágyi Sándor Data nașterii: 2 aprilie 1912 Locul 
nașterii: Diosig, jud. Bihor Cetăţenia: română Naţionalitatea: maghiară 
Religia: reformată Starea civilă: căsătorit Copii: 2 

Ocupaţia: preot reformat Sentința: 20 de ani închisoare Decedat: 
10 iunie 1997 

Provin dintr-o familie de meseriași. Am doi fii, Imre, care este 
preot, şi Aladár - jurnalist. Starea sănătății mele este satisfăcătoare în 
raport cu vârsta, de aceea pot sluji acolo unde consider că este nevoie 
de serviciul meu şi unde există posibilități. 

Am fost arestat în data de 27 mai 1958, la Pâncota unde fusesem 
22 de ani preot. Înainte de arestare mi-au făcut o percheziţie la 
domiciliu, care a durat patru ore, după care bunurile mele mobile (nu 
aveam niciun imobil) au fost inventariate. Mai târziu, ele au fost 
vândute la licitaţie. 

Interogatoriul a avut loc la sediul Securităţii din Oradea. Erau 
interesați de momentul, locul şi derularea adunărilor noastre și de 
persoanele prezente la întâlnire. Le-am spus tot ce știam. Când m-au 
întrebat care-i situația cu fiul meu Imre, le-am răspuns: „Şi el își 
iubeşte Mântuitorul la fel de mult ca și tatăl lui”. „În regulă, atunci îl 
vom aresta și pe el”. Purtasem deja și această luptă sufletească. Când 
m-am gândit la propriul destin, m-am rugat în felul următor: „Doamne 
lisuse, dacă Tu ai fost gata să mori pentru mine, atunci și eu sunt 
pregătit să mor pentru Tine”. Când m-am gândit la fiul meu, am spus: 
„Tatăl meu, dacă Tu L-ai dat pe unicul Tău Fiu pentru noi, şi eu îmi voi 
sacrifica fiul pentru Tine”. „Nu vorbiţi astfel!” a urlat interogatorul meu. 
„Vă rog, eu n-am făcut altceva decât să reacționez la spusele 


dumneavoastră”. 

La fiecare interogatoriu mă străduiam să vorbesc despre 
Domnul lisus Cristos. Mai ales după ce o dată a ponegrit Biblia. Am 
protestat împotriva cuvintelor sale și i-am zis: „Fiecare cuvânt al 
Sfintei Scripturi poartă pecetea Duhului Sfânt”. „Atunci arătați-mi o 
pecete”, mi-a zis locotenentul major și mi-a dat o Biblie. Bucuros, am 
vrut să caut capitolul 36 din Ezechiel, dar, cum am răsfoit Biblia, el a 
început să urle şi şi-a ridicat pumnul: „Nu căutaţi, citiți unde ați 
deschis!” Atunci m-am oprit şi i-am citit Ezechiel 34, 16: „Voi căuta pe 
cea pierdută”. „Sunt curios să văd cum te va căuta Dumnezeu pe tine, 
cel pierdut?”, m-a întrebat pe un ton ironic. „Pe mine m-a găsit deja”. 
„Atunci cine este cel pierdut pe care-l caută încă?” Am arătat cu degetul 
spre el: „Pe dumneavoastră vă caută Dumnezeu, prin mine”. 

Fără nicio replică a poruncit să fiu dus înapoi în celulă. M-a 
cuprins o bucurie nespusă, deoarece aflasem că motivul pentru care 
eram închis în temniţă era faptul că Dumnezeu căuta sufletele pierdute 
ale celor care m-au închis şi m-au supravegheat în închisoare. Acest ţel 
nobil a ușurat nespus de mult detenția mea, ba chiar m-a umplut de 
fericire. 

În cele două săptămâni cât a durat interogatoriul, am răbdat de 
foame şi am fost de mai multe ori ameninţat din pricina mărturisirii 
mele. Dar nu m-au pus sub dușul rece decât o singură dată. Detenţia 
preventivă a fost asemănătoare. În aceste locuri am fost împreună cu 
Oprea Miu, sergentul major de miliție Lupu, scriitorul Szâmado Ernő, 
un diriginte de la un oficiu poştal, de naționalitate română, muncitori 
maghiari şi români şi agricultori. Văzând comportamentul meu, nici 
n-au încercat să mă convingă să fac ceva împreună cu ei. 

Acuzaţia: propagandă religioasă care a tulburat ordinea 
socialistă;  uneltire împotriva orânduirii socialiste. La proces, 
procurorul a mai spus că în 1956, în Ungaria a fost o contrarevoluţie şi 
acesta ar fi fost şi țelul urmărit de noi, în România. Însă acuzaţia n-a 
putut fi dovedită cu niciun martor. Noi n-am avut nici măcar un 
acuzator. Capul grupării noastre era considerat Visky Ferenc. De aceea, 
pedeapsa lui a fost cea mai grea: a fost condamnat la 22 de ani muncă 
silnică, decădere din drepturile cetățenești pe o perioadă de zece ani şi 
confiscarea averii. Eu, Dezsi Zoltán şi Karczagi Sándor - preoți - şi 
agricultorul Papp Antal am fost condamnaţi la câte 20 de ani, 
agricultorul Kiss Sándor și funcționara Patocs Erzsebet la câte 18 ani, 


decădere din drepturile cetățenești pe timp de zece ani şi confiscarea 
averii. Adevăratul motiv a fost însă intimidarea oamenilor pentru a nu 
mai participa la viaţa religioasă. Pe moment, metoda a avut succes. 
Sentința îngrozitoare m-a speriat pentru puţină vreme. Nu ni s-a 
permis nici săi vedem pe cei dragi. Hainele și alimentele aduse de 
familiile noastre nu ni se dădeau nici măcar prin intermediul 
oficialităților. Nici rămas bun nu ne-am putut lua de la ei. Însă cadoul 
cel mare al lui Dumnezeu a fost faptul că toţi eram închiși într-o celulă, 
iar eu îmi spuneam că zilele de tăcere din libertate - uneori una-două 
zile — nu au fost înmulţite. Începeam fiecare zi cu rugăciune comună şi 
aveam posibilitatea să mă dedic acestei activități cât doream. Ne 
insuflam reciproc forță. 

Însă după câteva luni ne-au despărţit. împreună cu Karczagi 
Sândor, Jakab Sândor şi Kiss Sândor am fost mutat într-o altă celulă pe 
care am împărțit-o cu patru deținuți din Valea lui Mihai (jud. Bihor). 

Doi ani din pedeapsă am stat la Oradea, doi ani şi jumătate în 
închisoarea din Gherla, iar alţi doi ani am fost dus în Balta Brăilei, la 
construirea de diguri şi la munci agricole. 

La Oradea, celulele erau extrem de mici, nu încăpeau decât două 
paturi supraetajate, puse pe colţ, în formă de L, dar eram câte doi 
deținuți în fiecare pat. Dimineaţa ne lăsau să mergem la W.C. în timpul 
zilei foloseam o găleată ca W.C. Conţinutul găleţii era golit în fiecare 
dimineață. Sufeream tot mai mult din cauza frigului şi a foamei. 
Celulele erau neîngrijite. 

În cele șapte săptămâni cât am stat la Securitate, m-au dus o 
singură dată la plimbare, iar la închisoare mă scoteau zilnic câte o 
jumătate de oră în niște spații înguste, de mărimea unei camere. 

În general am fost tratați cu multă cruzime de gardieni. Ne 
spuneau în față că nu suntem oameni, ci „criminali”. 

La Gherla erau unele celule în care încăpeam și 100 - 150 de 
persoane. Însă aici gardienii erau şi mai brutali. Adesea ne sileau şi 
iarna, în frig, să ne culcăm pe ciment și să stăm nemișcaţi ore în şir. La 
Gherla am primit şi prima palmă de la un gardian, deoarece la sosire, 
când am coborât din camion, eu am rămas în urmă, să ajut un alt 
deținut care, fiind legat în lanţuri, nu era în stare să coboare singur. 
Când m-au dus în clădirea îngrozitoare a închisorii, m-am scăpat și am 
zis tresărind: „Doamne, ce loc înfiorător!” însă Duhul lui Dumnezeu 
mi-a amintit imediat cuvintele lui lacov: „Aici este casa lui Dumnezeu, 


aici este poarta cerurilor!” (Gen. 28, 17). 

Ce am zis? Am spus că-i casa lui Dumnezeu. Dumnezeu este 
Tatăl meu. În consecință, eu am venit acasă. Unde s-a mai întâmplat ca 
un copil să se teamă în casa tatălui său? în plus, dacă aici este „poarta 
cerurilor” și aici ni se vor deschide cerurile, atunci acesta va fi un loc 
minunat. Slavă Domnului, așa a şi fost. În inima mea sunt multe 
amintiri vii legate de această închisoare, amintiri pe care le-am scris în 
notițele mele din 1976, intitulate „Fericita mea robie”. În carte am scris 
despre tot ceea ce mi-am amintit. Dar acum îmi dau seama că am uitat 
unele lucruri. Foştii mei colegi de detenţie mi-au redeșteptat multe 
amintiri. Am aflat că memoriile mele au apărut în mai multe limbi, 
chiar și în reviste. M-am convins de acest lucru, căci am citit în 
scrisorile primite din diferite țări că oamenii au citit despre suferințele 
noastre și s-au rugat pentru noi, pentru că ne iubesc. Când am putut, 
am și răspuns la aceste scrisori, dar nu pot răspunde la toate, mai ales 
când sunt scrise în limbi străine. 

În schimb, în rugăciunile mele zilnice mă rugam pentru ei: „Îţi 
mulțumesc, Doamne, pentru  binecuvântările robiei mele. Îţi 
mulțumesc pentru fericirea cu care am putut petrece anii robiei pentru 
Tine şi cu Tine și pentru faptul că această fericire am împărtăşit-o cu 
colegii mei de detenție. După eliberare am reușit să scriu despre 
aceasta, iar Tu ai răspândit cartea mea în toată lumea. Binecuvântează, 
Doamne, pe toţi cei care o citesc, foloseşte cât vrei din amintirile mele 
pentru slava Ta și pentru întărirea oamenilor”. 

Dumnezeu ştie de câte ori am trecut pe lângă zidurile Securităţii, 
ale închisorii, mulțumind Domnului pentru binecuvântările de care am 
avut parte în interiorul acelor ziduri și pe care le-am putut împărtăşi 
cu ceilalți deținuți. Le-am prețuit atât de mult, încât am spus în 
repetate rânduri că n-aş schimba bunurile sufletești câştigate în 
închisoare nici cu comorile miliardarilor Americii. 

Apostolul Pavel a scris următoarele: „Cu privire la Cristos, vouă 
vi s-a dat harul nu numai să credeţi în EI, ci să și pătimiţi pentru /” (Filip. 
1,29). 

Mulţumesc Domnului lisus și pentru faptul că El face pentru ai 
lui ca orice suferință să fie un dar al harului. Sunt unii care cred că 
acest lucru este o exagerare. Un preot mi-a zis odată: „Nenea Sândor, 
tu ne-ai vorbit deseori despre binecuvântările robiei tale. Dar am 
dreptate când afirm că n-ai vrea să ajungi încă o dată în închisoare?” 


„Da, ai dreptate, dar în urmă cu câteva săptămâni mă rugam în felul 
următor: «Doamne, dacă există undeva un deţinut la sufletul căruia 
mesajul Tău ar ajunge doar prin intermediul meu, trimite-mă, Te rog, 
înapoi!» „Altă dată îi spuneam: „Doamne, lisuse, inima mi-e plină de 
dragostea pentru Tine. Aș dori să întâlnesc câţiva securiști! Scoate-i, Te 
rog, în calea mea”. „Numai tu eşti în stare să ceri aşa ceva”, a spus 
persoana căreia i-am dezvăluit aceste lucruri. 

Prima mea luptă am purtat-o când am citit că sunt privit ca un 
complotist care a răsturnat ordinea socială. „Doamne, pe baza unor 
asemenea acuzaţii pot să pronunţe o sentință gravă! Dar ce se va 
întâmpla cu soția mea bolnavă, cu copiii mei care trebuie crescuţi și ce 
va fi cu mine dacă mă vor închide un an, doi în închisoare? înnebunesc 
de durere”. „Ce faci?”, m-a întrebat Domnul. „Cum ţi-am dat drumul de 
acasă? Nu ţi-am promis că vă voi da un Mângâietor? Tu de cine asculți? 
De Mine sau de Satan care vrea să pieri?” „Ai dreptate, Doamne, 
iartă-mă. Doresc să ascult doar de Tine”. 

M-am ţinut de promisiune. Nu m-a mai interesat ceea ce-au spus 
oficialitățile pământeşti. Am ascultat doar de Cuvântul lui Dumnezeu. 
El mi-a fost, până la final, izvorul puterii. 

Nu peste mult timp însă, s-a întâmplat că - era într-o duminică 
şi speram că mă vor duce la interogatoriu - au venit după mine, pe 
neașteptate. „lar mă supară?”, mă gândeam. Dar m-au dus la plimbare. 
După plimbare, meditând asupra celor întâmplate, mi-am zis: „Ce năuc 
am fost, m-am speriat și am ajuns afară, la soare”. Citind acest gând din 
sufletul meu, Domnul mi s-a adresat în felul următor: „Și dacă te-ar fi 
dus la interogatoriu, cu Mine n-ai fi ajuns la soare?” „Da, Doamne, când 
sunt cu Tine, sunt mereu la soare, Tu îmi faci viaţa însorită, fie că sunt 
în singurătatea celulei, fie că sunt maltratat la interogatoriu”. 

ÎI binecuvântez pe Domnul, pentru că a doua zi, la interogatoriu, 
i-am putut spune aceste lucruri ofițerului care mă interoga. El m-a 
întrebat cum mi-am petrecut ziua de ieri. Mi-a povestit că el a făcut o 
mică excursie în pădure și că s-a distrat în compania unor femei. Dorea 
să mă decepţioneze. 

Dar eu i-am spus: „Domnul lisus face ca atât viaţa, cât și moartea 
mea să fie strălucitoare. Alături de El accept orice variantă cu o fericire 
nemărginită. Dar pe dumneata te trec fiorii când te gândești la sfârşitul 
vieții dumitale. Eu am mulțumit și ieri pentru viaţa fericită ce mi s-a 
dat în dar”. 


Ofițerul a amuţit şi m-a trimis înapoi în celulă. 

Eu consideram că şi ideea de a fi fericit și mulţumit de cantitatea 
mâncării era pentru mine o ispită. Szâmado Ernő, care stătea alături de 
mine în închisoare, se plângea că suferă îngrozitor de foame. Dar 
Domnul m-a condamnat și pentru faptul că eu eram mulțumit de 
mâncare. De aceea i-am zis colegului meu: „Nu te supăra, nu vreau să 
te jignesc dându-ţi restul mâncării mele, dar mie mi se pare prea mare 
porția”. 

După proces, fiind închiși într-o celulă, doream să lupt împotriva 
senzației de foame. Eram hotărât să pun la o parte pâinea câteva zile la 
rând şi, atunci când mi se va aduna o cantitate mai mare, s-o mănânc 
odată, pentru ca măcar o singură dată să mănânc pe săturate. În timp 
ce-mi puneam la o parte pâinea, vedeam cât de mult suferă colegii mei 
de statură mai mare și constatam cât de mult au slăbit. Duhul lui 
Dumnezeu m-a condamnat din nou pentru egoismul meu, pentru 
faptul că nu mă interesau ceilalți, ci eram preocupat doar de necazul 
meu. Am împărțit fraților mei pâinea adunată, dar ei n-au vrut să 
accepte, până când nu le-am recitat versete din Sfânta Scriptură. 

La Gherla, distribuirea pâinii nu se făcea individual, ci pe grupe. 
Pentru ca fiecare să primească aceeaşi cantitate, unul dintre deținuți o 
împărțea, el rămânând la urmă; restul deținuților îşi alegeau fiecare 
câte o bucată de pâine. Şi în această situație eram cuprins de ciudă, 
privind permanent bucățile de pâine ale celorlalți. Ca să înving ciuda, 
m-am angajat să împart eu pâinea și să rămân astfel ultimul. Mă 
străduiam să împart pâinea în părți egale. Dar totdeauna consideram 
că porţiile altora sunt mai mari decât bucata rămasă mie. Într-o 
perioadă, niciunul dintre cei care se luptau alături de mine, nu alegea, 
fiecare lua bucata care era mai aproape. 

Și țigările m-au ispitit, bineînţeles că mijloc de plată. Trebuie să 
precizez că în taberele de muncă silnică, în caz că ne îndeplineam 
norma, aveam dreptul la un pachet de 5 kg de alimente pe lună din 
partea familiei. În acest pachet se puteau trimite și 400 de ţigări. 
Nefumătorii schimbau ţigările contra alimente și servicii. De aceea, 
duceau o viață mai uşoară pe socoteala altora care erau dispuși să facă 
orice pentru câteva ţigări. Duhul lui Dumnezeu m-a condamnat și 
pentru acest comportament. Am renunțat la exploatarea altora. Am 
rugat familia să nu-mi mai trimită cele 400 de țigări pe lună. Când mi le 
trimiteau, le împărțeam gratuit. 


Pe unii foamea îi îndemna să fure. Şi eu am fost ispitit într-o 
noapte. Mergând la W.C., am văzut că din buzunarul colegului meu 
căzuseră câteva boabe de mazăre uscată, furată de el din depozit. Am 
înfulecat rapid boabele de mazăre. Nu i le-am mai dat, nici nu i-am 
spus că Le-a pierdut, cu toate că, atunci când a venit din depozit, mi-a 
dat şi mie jumătate de pumn de boabe de mazăre. Diavolul avea motiv 
de bucurie, iar Domnul de întristare. Dar, la un moment dat am 
recunoscut păcatul meu și mi-am cerut iertare. Astfel s-au bucurat şi 
îngerii. 

Odată am fost ispitit în timp ce mă preocupa întâmplarea legată 
de loan Botezătorul, care şi-a trimis doi ucenici să-L întrebe ceva pe 
Cristos. „Vezi - vorbea în interiorul meu diavolul -, ce bine a dus-o 
loan, el a putut primi vizita altora şi a putut intra în contact cu lumea 
de dincolo de zidurile închisorii; voi, în schimb, sunteţi complet izolaţi”. 
Însă Domnul mi-a dat următorul răspuns: „Tu o duci mult mai bine 
decât loan. deoarece Eu sunt mereu alături de tine și poţi discuta orice 
direct cu Mine”. „Ai dreptate, Doamne, îți mulțumesc”. 

În zilele premergătoare eliberării am fost din nou ispitit. M-am 
temut de ultima cercetare. Această teamă se baza pe faptul că aflasem 
de la Papp Antal că lui i s-a spus să meargă împreună cu soţia la 
Securitate pentru a-și ridica buletinul de identitate. „Vai! - m-am 
gânditvor să-i sperie și pe ei (pe cei apropiaţi; n.t.) ca să sufere alături 
de noi”. M-am trezit în zori şi m-am rugat astfel: „Doamne, eu mă tem 
nespus de mult de interogatoriul care va urma diseară. Pregătește-mă 
sufletește ca să nu mă leapăd de Tine ca și Petru. Spune-mi ceva care 
să mă întărească. Ce-mi zici astăzi, de ziua Martei, 29 iulie?” „îți spun 
acelaşi lucru pe care i l-am zis şi Martei: un singur lucru nu ţi se va lua”. 
„Am înţeles, Doamne, acest lucru ești Tu, pe Tine nu mi Te poate lua 
nimeni. Deci să ţin la Tine. Îți mulţumesc, m-am liniştit”. 

Dimineața m-am îmbrăcat repede şi am ieşit în curte să-i spun 
cuiva despre revelația mea din ziua respectivă. Am întâlnit un lector 
universitar. 

„Ai fost la interogatoriu?”, l-am întrebat. „Da, am fost aseară. Tu 
când mergi?” „Diseară”, i-am răspuns. S-a întors spre mine şi mi-a zis 
pe un ton serios: „Nenea Sándor, eu te cunosc foarte bine și ştiu că n-o 
să poți să taci. Dar te rog să fii conştient de faptul că dacă aici vei 
începe să vorbeşti despre lisus, vei rămâne, nu te vor elibera”. „Ştii ce 
mi-a zis mie Domnul astăzi?”, l-am întrebat. „Un singur lucru nu i se va 


lua omului și acest lucru este El. Deci dacă nu mă vor elibera, atunci 
mie nu-mi trebuie eliberarea, n-am nevoie de ea. Eu nu vreau să fiu 
eliberat decât împreună cu EÙ”. „Nu vorbi astfel!”, şi a plecat. 

În acest fel a dorit Satan să mă facă să-L tăgăduiesc pe Domnul. 

E drept că, sosind momentul interogatoriului, inima mi-a 
tresărit, m-am temut. Când însă m-am rugat, Domnul m-a liniștit din 
nou. „Așa să mă conduci pe drum, Doamne, cu acest mesaj, că Tu ești 
singurul lucru care-mi trebuie cu adevărat”. Îndemnul Său m-a liniștit. 
Interogatoriul putea începe: „Cum te cheamă?” „Szilágyi Sándor”. „La 
câți ani ai fost condamnat?” „La douăzeci de ani”. „Din ce cauză?” 
„Pentru activitatea mea religioasă”. „Mai credeţi?” „Bineînţeles”. „Aveţi 
grijă, de data aceasta vă eliberăm, dar s-ar putea să vă aducem înapoi”. 
„Aveţi dreptate. Dar ştiţi ce mi-a spus mie astăzi Domnul lisus? Un 
singur lucru îi trebuie omului și acest lucru este El. Dumneavoastră îmi 
spuneţi că mă veți elibera, dar şi că mă puteţi aresta din nou. Am fost 
arestat cu mai bine de şase ani în urmă, am fost privat de libertate, de 
un loc de muncă, mi s-a luat familia, averea, dar nimeni nu mi L-a putut 
lua pe Mântuitorul meu lisus care mi-a umplut fiecare zi a robiei mele 
cu o pace sufletească și o fericire minunată, de nedescris. El mi-a dăruit 
aceste lucruri pentru că eu am crezut în El. Domnul dăruiește fiecărui 
suflet evlavios asemenea lucruri. Dar am curajul să afirm că printre cei 
necredincioși nu veţi găsi niciunul care va spune același lucru ca și 
mine, şi anume că în ultimii şase ani a avut parte de fericire și bucurie. 
Tocmai de aceea nu-L pot părăsi pe Cristos”. „Dar ce spune Biblia? 
Daţi-i împăratului ce i se cuvine”, mi-a replicat ofițerul care mă 
interoga. „Adevărat, dar adaugă: și lui Dumnezeu ce este a lui 
Dumnezeu. Eu îi dau împăratului ce i se cuvine, dar dacă vrea şi partea 
lui Dumnezeu, aceea nu i-o mai dau”. „Du-te, omule, și vede-ţi de 
treabă!”, mi-a zis în final ofițerul. 

M-am ridicat, dar n-am plecat, aşteptând indicaţii. „Ce mai 
aştepți?”, m-a întrebat. „Nu mai am nimic de făcut?” „Nu, poţi pleca”. 

Am plecat cu inima plină de bucurie. Spre norocul meu nu l-am 
întrebat pe ofițer dacă trebuie să semnez vreo declaraţie. Așa am fost 
eliberat fără a semna declaraţii. Trebuie să precizez că, înainte de a fi 
eliberat, fiecare deținut trebuia să semneze o declaraţie în care erau 
precizate următoarele: 

1. Nu va vorbi nimănui despre cele văzute şi auzite în detenţie. 

2. Nu pretinde niciun fel de despăgubire din partea statului. 


3. Respectă legile statului. 

Deoarece în cazul meu nu a trebuit să semnez o asemenea 
declaraţie, eu am putut povesti liniștit pretutindeni amintirile mele. 

În primul rând, L-am binecuvântat pe Dumnezeu că am avut 
prilejul să spun aceste lucruri ofițerului care mă interoga și L-am rugat 
pe Domnul să pecetluiască cuvintele mele în sufletul lui, pentru ca ele 
să-l atingă. Dumnezeu mi-a ascultat rugăciunea. Dovada că rugăciunea 
mea fusese ascultată este faptul că un călugăr care intrase după mine 
la interogatoriu m-a întrebat după ce-a ieşit: „Ce i-ai zis ofițerului?” „De 
ce mă întrebi?” „Pentru că după ce am intrat, prima întrebare a lui a 
fost: «îl cunoşti pe omul care tocmai a ieşit pe uşă?» «îl cunosc», i-am 
răspuns eu. «Şi ce părere ai despre omul acesta?» «Nu-l cunosc 
de-aproape, deoarece suntem împreună doar de câteva zile. Pot doar 
să spun același lucru pe care-l spun și ceilalți preoți catolici: este un 
om cu o credință profundă.» «Da, este foarte credincios», a spus 
ofițerul, iar vocea sa îl trăda: credinţa ta i-a atins sufletul”. „Slavă 
Domnului, tu mi-ai dat răspunsul la rugăciunea mea. Trebuie să-ți spun 
că L-am rugat pe Dumnezeu să facă în așa fel încât cuvintele mele să 
atingă sufletul ofițerului”. 

Am vorbit de teama mea premergătoare interogatoriului și de 
răspunsul dat de Domnul lisus rugăciunii mele. 

Niciodată n-am să uit victoria cuvintelor Sale dăruite în 
momentul în care eram ispitit. 

Când pedeapsa iehoviștilor a fost redusă la jumătate, împreună 
cu Papp Antal fusesem ispitiți să înaintăm și noi o cerere pentru 
reducerea pedepsei noastre. Dar i-am zis lui Antal că eu n-am să cer 
nimic de la cei care m-au condamnat, iar dacă vreau ceva, acel lucru îl 
voi cere de la Dumnezeu. „Dar atunci”, mi-a replicat el „noi nu vom fi 
eliberați, deoarece nu există niciodată amnistie pentru cei condamnați 
la 20 de ani, doar pentru cei cu pedepse de la cinci până la zece ani și, 
poate în mod excepţional, şi pentru cei condamnați la 15 ani. Dar 15 
ani este limita superioară”. „Eu spun ca și lonatan că nimic nu-L 
împiedică pe Domnul să salveze prin mulți sau prin puţini (1 Sam. 14, 
6). Dacă Domnul vrea, El mă poate elibera. De la El aştept eliberarea și 
n-am să depun cerere. Dar dacă tu vrei, fă o cerere”. 

Nici el n-a depus cererea respectivă. 

În primăvara anului 1964 a fost amnistie generală, fără limită de 
pedeapsă, urmând ca până în data de 23 august să fie eliberaţi toți 


deținuții, indiferent de numărul anilor la care fuseseră condamnați. 
Antal a spus: „Sândor, Dumnezeu a validat credința ta”. 

Îmi aduc aminte mereu de ispite, înfrângeri şi victorii. 

Între zidurile închisorii am trăit o adevărată viață de comunitate. 
Dimineaţa, la locul de muncă - atunci când ne sculam cu noaptea în cap 
şi munceam ore-n şir - aveam ocazia să schimbăm pe scurt, în câteva 
minute, gândurile și opiniile, ne rugam împreună, iar duminica țineam 
slujbe religioase. Spuneam tuturor despre relevațţiile mele zilnice. 
Câteodată eram prins în flagrant și pedepsit. Dar şi aceste pedepse 
erau binecuvântate. Voi povesti pe scurt doar o singură întâmplare. 

Între 3 - 8 ianuarie 1964 am fost mutat la izolator. Motivul 
izolării mele fusese că, în ciuda interzicerii, îi vizitam pe colegii mei 
bolnavi și slăbiţi, ducându-le Cuvântul lui Dumnezeu. Influenţa 
cuvintelor din Faptele Apostolilor 20.22 - 24 asupra mea a fost atât de 
mare încât m-am dus în baraca unde era interzis accesul să-l întăresc 
pe Karczagi Sândor care stătea acolo. M-au prins şi şase zile m-au dus 
la izolator. Acolo, în noaptea zilei de 5 ianuarie, Domnul m-a învăţat 
privitor la nunta din Cana că alături de EI, Mirele ceresc, viața 
pământească este ca o nuntă în casa miresei. Curând Mirele vine și ne 
va lua în casa Tatălui Său. Nunta va dura până-n veşnicii (loan 14, 1 - 
3). Când Dumnezeu mi-a prezentat astfel viața şi moartea, am plâns de 
bucurie. 

Când m-am întors în celulă, prietenii m-au înconjurat plini de 
compasiune. Le era milă de mine pentru că, spre deosebire de alții care 
stăteau în izolator o zi-două, eu am stat șase zile pe timp de iarnă, 
izolat complet. Le-am spus următoarele: „Voi să-l blestemați pe cel 
care vă trimite pentru puţină vreme la izolator, dar eu îl binecuvântez 
pentru cele șase zile, căci ascultați ce m-a învăţat lisus în aceste zile. 
Primiți-L deci pe Domnul nostru, căci El înfrumuseţează viaţa și 
moartea”. 

Privitor la experienţele pe care le-am avut cu deținuții politici 
pot spune doar atât: oameni simpli sau inteligenţi, în funcție de 
credința sau necredinţa lor, au dat dovadă de mai multă sau mai puţină 
tărie sufletească. Ei suportau cu tărie sau clătinându-se povara vieţii 
lor. Doar Dumnezeu știe câţi și-au pierdut nădejdea și au devenit 
informatori. Între cei care credeau în Dumnezeu, diferenţele de 
naționalitate s-au transformat într-o legătură frățească, plină de 
căldură sufletească. Am trăit în spiritul dragostei. Niciodată nu au 


apărut divergențe între noi. 

Am privit întreaga perioadă a robiei în lumina Cuvântului lui 
Dumnezeu, detențţia fiind o posibilitate de a sluji. M-am străduit în 
primul rând să-i slujesc pe colegii mei, să-i întăresc sufletește. După 
posibilități i-am ajutat şi la muncile fizice. De asemenea, m-am străduit 
să le mărturisesc și gardienilor noştri despre Domnul nostru lisus 
Cristos. Dar cu toate acestea, n-aș putea afirma că am profitat de orice 
ocazie. 

Printre gardieni erau și câțiva cu un comportament mai uman, 
cu toate că majoritatea erau niște brute. E drept, acesta era 
comportamentul la care se aștepta lumea din partea lor. Dacă s-ar fi 
purtat altfel, și-ar fi creat doar dificultăți. Îmi aduc aminte că la 
Securitate i-am propus unuia să discutăm, eram numai noi doi în celulă. 
„Dumneata ești cel mai cumsecade”. „Nu cumva să vă scăpațţi şi să 
spuneţi cuiva acest lucru”, mi-a zis, „mai bine spuneți că sunt plin de 
cruzime”. După cum vedeţi, aceasta este dovada clară că gardienii 
primeau ordin să se poarte brutal cu deținuții. 

Am fost eliberat pe 2 august 1964, în baza Decretului de grațiere 
nr. 411/64. 

Potrivit cuvintelor scrise în Romani 8, 28 consider cele 
întâmplate adevărate binecuvântări. Robia mea a devenit pentru mine 
şcoala binecuvântată a lui Dumnezeu. îi mulțumesc zi de zi pentru 
acest lucru. În privinţa daunelor materiale, ele nu au fost mari, 
deoarece bunurile mobile confiscate n-au avut o valoare semnificativă. 
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Decedat”. 21 decembrie 1997 

M-am născut la Târgu Mureş, fiind al optulea copil din familie. 
Trei dintre frații mei s-au întors la Creatorul lor înainte de a mă naște 
eu. Părinții mei au fost muncitori. Tatăl meu a lucrat în construcții, iar 
mama a fost croitoreasă. Doi dintre frații mei (cei mai mari) au fost 
membri activi ilegali ai Partidului Comunist. Pentru că erau activiști de 
partid, au fost închiși câteva luni în închisoare. Cele două surori mai în 
vârstă au ajuns tot muncitoare. Eu am fost singurul care, după 
absolvirea primelor patru clase primare, mi-am continuat studiile. 
Părinţii şi frații mei - mai puţin sora mea cea mică - au murit. 

Din momentul nașterii mele am avut un comportament diferit 
de cel obişnuit. Mama a suferit la nașterea mea pentru că poziția mea 
nu era cea normală. Ea nu mai avea putere să mă nască. Situaţia 
devenise critică. Atât viața mamei, cât și a mea atârnau de un fir de păr. 
Însă îndurarea lui Dumnezeu ne-a salvat... în durerile nașterii, între 
urlete de durere mama a început să se roage. Și-au dat seama din 
primul moment că sunt băiat. Mai mult, în afară de faptul că s-a rugat 
pentru viața noastră, mama m-a încredințat lui Dumnezeu, promițând 
că mă va face preot. Strigătele de ajutor au fost auzite de Domnul, care 
a împlinit rugăciunea mamei. Ca printr-o minune, a primit puterea de 
care avea nevoie pentru a naște. Am rămas în viață amândoi. 

Tatăl meu, care m-a iubit nespus de mult, a murit când eu aveam 
şapte ani. Grijile existenței familiei apăsau pe umerii mamei. 
Ajunsesem foarte săraci. Din pricina taxelor ridicate pentru studii, 
părea imposibil să-mi continui şcoala după absolvirea primelor patru 
clase. Însă, pentru a-și împlini planurile legate de mine, Domnul mi-a 
venit din nou în ajutor. M-a binecuvântat cu multă inteligență și cu 
sârguintă, astfel încât primele patru clase le-am absolvit cu zece. 
Domnul m-a ajutat printr-un slujitor credincios al Său: preotul 
reformat Bojthe Kâlmân care m-a recomandat Colegiului Reformat din 
Târgu Mureș. Am fost admis la colegiul amintit, cu scutire totală de 
taxe de școlarizare. În scrisoarea sa de recomandare, adresată 
direcțiunii colegiului, protectorul meu a menționat că dorința mea este 


să devin preot... 

În adolescență am fost atras de forțe negative. Rezultatul a fost 
că în clasa a patra de gimnaziu am căzut la examenul de limba română, 
trebuind să mă prezint la reexaminare. Pe moment, părea că nu-mi mai 
pot continua studiile, de aceea m-am angajat la un magazin prosper. 
Însă Domnul meu îndurător mi-a venit din nou în ajutor. Datorită 
planurilor pe care le avea cu mine, a urgentat încheierea Tratatului de 
la Viena, și astfel mi-am putut continua studiile fără să dau examenul 
restanță trecând în clasa a cincea de gimnaziu, deci în ciclul superior. 
În același timp, Domnul lisus m-a eliberat din mreaja forţelor negative, 
iar învățătura m-a pasionat din nou, notele mele fiind tot mai bune. 
Experienţa aceasta (eliberarea de sub influenţa forțelor negative) mi-a 
dat mai multă putere să-L slujesc, iar în clasa a şaptea şi a opta de 
gimnaziu, organizam deja cu regularitate şcoala duminicală pentru cei 
din clasele l-l] de gimnaziu; cheltuielile mi le acopeream dând meditații 
celor din clasele mai mici, iar în zile de sărbătoare răspândeam în 
satele învecinate vestea minunată a Cuvântului lui Dumnezeu. Am 
absolvit clasa a opta de gimnaziu şi în 1944 am dat bacalaureatul fiind 
printre ultimii care și-au susținut examenele de bacalaureat în limba 
maghiară, după care m-am înscris la Facultatea de Teologie Reformată 
din Cluj-Napoca. 

În timpul războiului au vrut să mă încorporeze de trei ori. Dar 
Domnul m-a scăpat din nou, pe baza adeverinţei care certifica că sunt 
student al Facultăţii de Teologie, fiind astfel scutit de armată și de 
plecare în război. 

Aceasta a fost intervenția Dumnezeului meu atotputernic. Mulți 
dintre foştii colegi de școală au murit în bătăliile însângerate ale 
războiului, eu am scăpat de aceste experienţe înfiorătoare, pentru a fi 
instruit pe „frontul spiritual” la picioarele Domnului lisus, instruire 
care continuă şi astăzi. 

Efectul distrugător al războiului s-a simţit puternic în orașul 
nostru, mai ales din toamna anului 1944 până în luna martie a anului 
1945. Teama de sărăcie și foamete a luat proporţii înfricoșătoare. În 
urma bombardamentelor, fabricile, podurile, liniile de cale ferată 
fuseseră distruse, pretutindeni fiind doar ruine. Circulaţia interurbană 
era aproape imposibilă. Cu toate acestea, ca printr-o minune, ca 
urmare a rugăciunilor mele stăruitoare, în data de 20 ianuarie 1945 
am plecat la Cluj pentru a-mi începe studiile. Înainte de a pleca la drum, 


deoarece cei doi frați mai mari erau activiști de partid, conducătorii 
Partidului Comunist, aflat în ilegalitate, au încercat să mă ducă în ispită, 
promițându-mi un viitor strălucit dacă mă fac comunist și abandonez 
studiile teologice. 

Însă (datorită intervenţiei repetate a Domnului meu) eu le-am 
răspuns: „Până comunismul nu va inventa un medicament contra 
egoismului, el poartă în sine microbul autodistrugerii; lisus Cristos a 
inventat medicamentul împotriva egoismului, de aceea L-am ales pe EI, 
cu toate că efectele comunismului se simt. Nu există cale de 
întoarcere!” M-au considerat sărac la minte... La teologie am obținut 
calificative excelente. Spre sfârşitul semestrului, analizând credința 
mea, am ajuns la concluzia tristă că nu cred în învierea trupului. În 
interesul lui Dumnezeu și al meu, n-am mai vrut să mint în predicile 
mele de sfintele sărbători de Paşte, de aceea am hotărât cu fermitate ca, 
după trecerea ultimelor examene la teologie, să mă înscriu la facultatea 
de matematică. Doream să devin profesor de matematică. Hotărârea 
mea l-am comunicat-o Domnului în rugăciune. Dar Domnul mi-a făcut 
parte cu ocazia Sărbătorii de Paște (1948) de o îndurare mai mare. 
Pentru a mă înștiința despre aceasta, Domnul s-a folosit de fratele meu 
în credință Visky Ferenc. După pocăință, Domnul Atotputernic m-a 
făcut să înţeleg, printr-o mare bucurie, că mi-a iertat toate păcatele 
prin moartea de pe cruce a lui lisus Cristos, Mielul fără cusur... 

Cuvântul lui Dumnezeu şi Duhul Sfânt mi-au implantat în suflet 
credință în lisus Cristos cel înviat. În adâncul inimii am retrăit 
veridicitatea primelor afirmaţii ale Catehismului de la Heidelberg. Prin 
dragostea eternă şi puterea de a ierta păcatele, prin sângele vărsat pe 
cruce, lisus Cristos cel răstignit şi înviat m-a legat pentru totdeauna de 
El. Metanoia (convertire, vezi Romani 12, 2) înseamnă schimbarea 
minţii. Din acel moment am raționat astfel: Aceluia care a putut ierta 
un păcătos ca mine, nu-l este greu să cheme morții din sicrie şi să le 
dea un trup spiritual, căci El este Atotputernic. 

În momentul convertirii mele, inima mea purificată prin sângele 
lui lisus Cristos a fost inundată de Duhul Sfânt al Dumnezeului care 
mi-a dăruit convingerea absolută a învierii trupului meu și a vieţii 
veşnice. Scăpat de povara îndoielii şi a minciunii, am renunţat la ideea 
de a deveni profesor de matematică și am rămas preot. Mi-am găsit şi 
scopul practic al unei asemenea munci: acela de a face prin puterea 
Evangheliei ca membrii comunităţii să atingă starea de fericire 


descrisă în primele două versete ale Psalmului 32 și de a-i conduce, 
mai apoi, pe calea sfințirii. 

Astfel, împreună cu cei care au avut parte de aceeași milă, am 
ajuns chiar în epicentrul conflictului dintre puterea bisericească şi cea 
pământească. M-am integrat în comunitatea sfinților, în sens restrâns, 
în acea comunitate misionară reformată, care proclama cuvintele 
rostite pe cruce (1 Cor. 1, 18), puterea Dumnezeului nostru de a ne 
scăpa de păcate și din ghearele lui Satan, în Târgu Mureș şi în satele 
învecinate. 

Între timp am dus multe lupte interioare, căci nu mă puteam 
decide cu cine să mă însor. Domnul meu credincios mi-a venit din nou 
în ajutor. Spre marea mea bucurie - ca printr-o minune - mi-a arătat 
fata din Uniunea Reformată CC din Târgu Mureş pe care a ales-o 
pentru mine. Ne-am căsătorit în data de 23 aprilie 1950. 

Ca urmare a puterii Duhului Sfânt de a dărui pocăință, umilință 
şi iertare, viața noastră de familie se desfășoară zi de zi în trăirea 
adevăratei comuniuni şi a „pășirii în lumină”. Credința soției mele, 
dragostea ei în activitatea zilnică mă ajută și în prezent în răspândirea 
Evangheliei. Dumnezeu a binecuvântat-o a dat naștere la zece copii, 
din care şase mai sunt în viață 

Comunitatea noastră misionară punea accentul pe importanța 
convertirii şi a nașterii din nou. De aceea, unii conducători oficiali ai 
bisericii noastre, precum şi câţiva preoţi, ne considerau sectanţi. În 
cadrul unei discuţii private, am dat cu dragoste inspectorului de stat 
pentru culte Cuvântul lui Dumnezeu care ne îndeamnă la convertire, 
dar el mi-a citat ironic câteva versuri din poezia Arany Lacinak a lui 
Petőfi: „Laci, tu. Mă auzi?... Te piţig!... Doare, nu-i aşa? Dar nu striga!..." 

Prin acest citat dorea să-mi sugereze probabil că intenționează 
să mă arunce în închisoare. Eram atacat atât pe linie religioasă, cât şi 
din afara bisericii. De ce ne adunăm la anumite persoane acasă să ne 
rugăm împreună? De ce nu ne mulțumim cu adunările din biserică şi 
cu slujbele bisericești? De ce donăm 10% din veniturile noastre pentru 
scopuri misionare, fără a fi controlaţi de biserică? Cum ne putem distra 
la botezuri sau nunți fără a consuma băuturi alcoolice? De ce ne 
petrecem timpul liber vizitând oameni bolnavi, singuri şi părăsiţi, deşi 
ar fi mai bine dacă am merge la film sau am organiza alte programe 
culturale? De ce nu acceptăm dogmele materialiste? De ce ne 
încurajăm copiii să meargă la orele de religie sau la cateheză şi nu-i 


trimitem mai degrabă să facă sport sau să participe la reuniuni 
distractive, la şedinţe de pionieri? Cum se poate permite ca unii „laici” 
să slujească Domnului, când nu au pregătirea teologică 
corespunzătoare? 

În perioada 1948 - 1958, numeroşi preoţi reformaţi din Târgu 
Mureş şi din împrejurimi au solicitat serviciile noastre cu ocazia 
sărbătorilor bisericeşti și a orelor de studiu biblic. În majoritatea 
cazurilor eram solicitați în scris, de către episcop. Prin urmare, 
serviciile noastre aveau o acoperire legală. Ne străduiam să ascultăm 
de superiorii noştri ierarhici şi să colaborăm sincer cu ei. Dar când ni 
s-a ordonat să terminăm cu adunările din case, am preferat să 
ascultăm de Dumnezeu și am continuat orele de rugăciune organizate 
la domiciliu. Din păcate, unii membri ai comunităţii noastre au fost 
intimidați de Securitate; ei informau pe ascuns Securitatea despre 
fiecare reuniune, raportând discuţiile şi comentariile noastre. Astfel 
erau adunate acuzațiile împotriva celor pe care doreau să-i aresteze. 
Manuscrisele acuzațiilor false împotriva noastră au fost adunate, 
încetul cu încetul, în dosarele Securităţii. 

Au fost şi cazuri în care cei înfricoșaţi au recunoscut sincer, cu 
pocăință, în fața întregii adunări, că au colaborat cu statul sau cu 
Securitatea împotriva noastră, l-am iertat clin toată inima, l-am 
îndepărtat un timp îndelungat, dându-le forța de a refuza categoric 
ofertele Securităţii. Însă, mai târziu, aceşti frați au fost terorizaţi din 
nou de Securitate, astfel că, până la urmă, ei au renunțat să mai 
participe la viața comunităţii, pentru a nu mai avea posibilitatea să 
facă rapoarte despre reuniunile noastre. 

În primăvara anului 1958 a trebuit să suspendăm activitatea 
noastră misionară din cadrul bisericii - am încercat să ne distanțăm 
astfel de secte și să-i determinăm pe membrii adunării noastre să nu 
întoarcă spatele religiei reformate. Motivul suspendării: unii dintre noi 
eram arestaţi și aruncaţi în închisoare. 

În urma unei afecțiuni nervoase, în august 1953, medicii mi-au 
interzis orice fel de activitate şi, de aceea - temporar - n-am mai putut 
lucra ca preot, fiind trecut în „rezervă” și lucrând ca muncitor la Târgu 
Mureş la Uzinele Minszky. 

În zorii zilei de 10 aprilie 1958 am fost treziţi de trei securişti 
care băteau la ușa noastră. Intrând în casă ne-au interzis să ne mişcăm 
şi să vorbim și au început percheziţia. 


Până la ora trei după-masă ne-au întors toată locuinţa pe dos. 
Au adunat toate cărțile, actele, notițele, Bibliile și cărțile de rugăciuni 
găsite. Bunurile confiscate le-au transportat cu o mașină mai mică, 
folosită la transportarea deţinuţilor. 

În 29 mai 1958, în jurul orei zece dimineața au apărut doi 
securiști cu ordinul de arestare - am fost dus la sediul Securităţii. Pe 
biata mea soție am lăsat-o cu cei patru copii în grija Domnului. (Lacika 
avea şase ani, Palika patru ani și jumătate, Andrâska doi ani și jumătate, 
iar micuța Manika patru luni). Cea mai gravă problemă care m-a 
frământat în momentul arestării mele era: ce voi face eu fără Sfânta 
Scriptură! în ceea ce-i privea pe copii și pe soţie, eram sigur că sunt 
bine păziți de dragostea Domnului. Dar ce voi face eu fără Sfânta 
Scriptură? Atunci Domnul S-a apropiat de mine. Din Biblia primită 
împrumut mi se adresa astfel: „Cuvintele pe care vi le-am spus Eu, sunt 
duh și viaţă” (Noan 6, 63). 

Am înţeles că Domnul îmi va vorbi și dacă nu voi avea o Biblie, 
Cuvântul Lui îmi va fi Duh şi Viață. Domnul mi-a dat drumul 
făcându-mi această promisiune - am ajuns în închisoare. Toate 
temerile mele au dispărut. Pe drumul necunoscut şi neumblat am 
pornit cu promisiunea Domnului. Speranțele mele nu au fost zadarnice. 
Domnul și-a ţinut promisiunea. Cuvântul Lui a insuflat viață sufletului 
meu - viață care a fost destul de puternică pentru a putea suporta 
încercările, suferințele, foamea. 

Primele interogatorii aveau ca laitmotiv întrebarea: „Când ai 
devenit betanist?” Am protestat cu hotărâre. Niciodată n-am fost 
betanist. Sunt de religie reformată. Am declarat că orice-ar face cu 
mine, nu voi semna nicio minciună. Opoziția mea a durat câteva zile. 
Atunci ofiţerul care m-a interogat m-a dus în fața generalului Bartos 
Kâroly, care semnase și mandatul de arestare. Generalul mi-a pus 
aceleași întrebări, iar eu am declarat din nou că nu sunt nici betanist, 
nici membru CE, sunt simplu reformat. 

„Când s-a produs naşterea din nou?”, m-a întrebat generalul. „De 
Paște, în 1948”, i-am răspuns, cuvintele mele fiind ca o mărturisire de 
credinţă. „De cine s-a folosit Dumnezeu pentru nașterea din nou?” „De 
Viksy Ferenc”, am răspuns. „Vezi! Ai devenit betanist în momentul 
nașterii din nou, fiind atras de Visky Ferenc în Organizaţia Betania”. 

Din acel moment am raţionat astfel: „Dacă nașterea mea din nou 
este echivalentă cu'a deveni betanist, atunci într-adevăr sunt betanist”. 


Am semnat primul punct al acuzațţiei și datorită faptului că mi-au 
arătat o declaraţie similară cu semnătura fratelui meu Nagy Jeno. Apoi 
au analizat în detaliu orele noastre de studiu biblic, orele de rugăciune, 
sărbătorile bisericeşti, întâlnirile care au avut loc cu ocazia botezurilor 
şi nunțţilor, trecându-le pe toate în categoria activităților „subversive”, 
„clandestine”, ilegale”. Lucrurile care corespundeau realității le-am 
recunoscut liniștit, deoarece nu aveam nicio atitudine antistatală. La 
un moment dat am şi pus întrebarea: „De ce sunt declarat duşman al 
statului când eu nu pot descoperi în mine nici urmă de manifestare 
antistatală?” Mi-a răspuns așa: „În urma predicilor dumitale, oamenii 
au început să creadă în Dumnezeu. Nu este interzis să mergi la biserică, 
dar este interzis să crezi în Dumnezeu. Cel care crede în Dumnezeu, nu 
crede în ideologie, iar statul nostru se bazează pe ideologia marxistă. 
Tu ai îndepărtat atenția oamenilor de la ideologia marxistă și i-ai 
convertit la creștinism, atacând în felul acesta puterea în bazele ei, de 
aceea dumneata ești duşmanul nostru numărul unu..." 

Din afirmaţia generalului mi-am dat seama că nu acționează din 
imbold propriu, ci îndeplinește un ordin primit. 

„Preaiubitului Său, El îi dă pâinea ca în somn” (Psalm 127, 2). În 
ultima noapte petrecută la Securitate, Domnul mi-a arătat în somn 
„staţiile” unde urma să ajung. Am văzut celulele închisorii din Târgu 
Mureş, coridorul, camerele; apoi mi s-a arătat închisoarea din Gherla, 
cu etajele ei, și din depărtare se auzeau glasurile copiilor mei cântând: 
„Nu te teme de nimic, Dumnezeu trăiește și te iubește. Deschide-l inima 
ta, mulțumindu-l în rugăciune...” Şi, în final, m-am văzut făcând 
gimnastică pe o insulă înconjurată de apă... Această insulă era Delta 
Dunării. Fără niciun fel de explicații suplimentare, mi-am dat seama că 
eu urma să ajung în aceste locuri. Am fost sigur că la proces mă vor 
condamna la închisoare. 

Primul proces a avut loc la Tribunalul din Târgu Mureș, în data 
de 5 august 1958. Detenţia mea preventivă la Securitate a durat din 29 
mai până în 5 august. În această perioadă am stat izolat, fiind singur 
într-o celulă cu pat din beton. La început am refuzat să mănânc, dar 
ulterior am mâncat tot ceea ce mi s-a pus în față. Celălalt „locatar” al 
celulei mele a fost Domnul nostru înviat, lisus, invizibil, dar realmente 
prezent, care mi-a promis că va fi cu mine zi de zi şi căruia l-am înălțat 
multe rugăciuni. Comuniunea cu El mi-a dat puterea necesară să 
suport tortura interogatoriilor din acele zile sumbre. Prin Duhul Său, 


cuvintele Lui au prins viață în mine și mi-au dăruit pace şi liniște, iar 
după un timp, am început chiar să cânt cântări care-L slăveau: 
„Apropierea lui Dumnezeu îmi este atât de benefică...” Eram convins că 
„Şi mie, cu toate că sunt sărac şi amărât, Domnul meu îmi poartă de 
grijă” şi deseori strigam din suflet: „Tu ești ajutorul și izbăvitorul meu: 
nu zăbovi, Dumnezeule!” (Psalm 40, 17). 

În 5 august a început perioada de detenţie. Prima dată m-au 
condamnat la zece ani de închisoare, pedeapsă care, în urma 
procesului de la București din data de 4 februarie 1959, a fost mărită la 
15 ani. N-am participat la procesul de la Bucureşti, sentința ne-a fost 
comunicată în scris. În închisoarea din Târgu Mureş n-am stat decât 
trei luni. La sfârşitul lui octombrie am fost mutat la Gherla. După 
aproape doi ani petrecuţi la Gherla, am fost dus împreună cu câteva 
sute de deținuți - cu trenul şi cu vaporul - în Delta Dunării: pe insulele 
Stoieneşti, Luciu Giurgeni, Salcea, unde am fost puși la construirea 
digurilor și la munci agricole. Cu câteva luni înainte de eliberare am 
fost dus din nou la Gherla unde au început reorientarea noastră 
politică, perioadă în care am lucrat în atelierele de tâmplărie ale 
închisorii. Am fost eliberat în urma amnistiei generale din 29 iunie 
1964. 

În anii petrecuţi în închisoare, o sursă permanentă de putere a 
constituit-o pentru mine următorul versetul: „Omul nu trăiește numai 
cu pâine, ci și cu orice cuvânt care iese din gura lui Dumnezeu” (Matei 4, 
4). Cu ajutorul Cuvântului lui Dumnezeu am reușit să înving foamea în 
asemenea măsură, încât o lună am fost în stare să renunţ la porția mea 
de pâine în favoarea unui profesor de teologie, pentru ca el să-și poată 
reveni cât de cât din starea de slăbiciune generală. Având permanent 
în vedere versetul: „Să nu știe stânga ta ce face dreapta” (Matei 6, 3), 
fratele n-a aflat niciodată că Domnul nostru, care este însuși „mâna 
dreaptă”, a contribuit astfel la însănătoşirea lui. Eu n-aş fi fost 
niciodată în stare de un asemenea sacrificiu, dar Domnul lisus Cristos 
mi-a dat putere să-mi exprim dragostea în acest fel. Altă dată, unul 
dintre frații mei din Organizaţia Betania mi-a mărturisit cu lacrimi că a 
furat de la unul dintre deținuți un turtoi care era porția noastră zilnică 
de mălai prăjit. Foamea l-a îndemnat să comită acest păcat. După ce 
şi-a recunoscut păcatul la cruce, eu am simţit că am puterea de a 
renunța la porția mea de turtoi din ziua respectivă-astfel colegul meu 
şi-a „plătit” pe jumătate păcatul. Însă nu eu am fost cel care l-am ajutat 


pe fratele meu, ci Domnul lisus, al Cărui cuvânt a devenit Duh şi Viaţă - 
nu numai pentru mine, ci și pentru alţii, după cum a promis: „Eu am 
venit ca oile să aibă viaţă, și s-o aibă din belșug” (loan 10, 10). Prin El 
apare viață chiar şi în cea mai mare sărăcie: „Voi da ape în pustie și 
râuri în locuri secetoase, ca să adăp pe poporul Meu, pe aleșii Mei” (Isaia 
43,20). 

Într-o dimineață de ianuarie (eram în Delta Dunării), la o 
numărătoare, am stat două ore până am fost numărați, timp în care 
vântul rece ne-a pătruns până-n măduva oaselor: stăteam afară în frig 
înfometați, dinţii ne clănțăneau, tremuram de frig, hainele subțiri de 
deținut nu ne protejau de temperaturile scăzute. Plin de umilinţă, 
printre lacrimi, suspinam, iar Domnul mi-a răspuns astfel: „Trebuie să 
se împlinească Scriptura: Am fost flămând și nu Mi-aţi dat să mănânc; 
Mi-a fost sete și nu Mi-aţi dat să beau... am fost gol și nu M-aţi îmbrăcat” 
(Matei 25, 42 - 43) ... Mi-am dat seama că nu se întâmplă nimic 
deosebit, se împlinește doar ceea ce este scris în Sfânta Scriptură; 
Dumnezeu nu-i poate considera nevinovaţi pe cei răi, iar El Se 
foloseşte de mine ca de o „momeală”, eu urmând să îndur toate 
suferinţele prin care ei vor fi condamnaţi. În mila Lui, Dumnezeu mi-a 
dat putere să depășesc o asemenea situație. Acest verset - fiind Duh și 
Viață - mi-a insuflat forța pentru a suporta toate celelalte situații 
similare fără a cârti, fără a mă plânge. „Veţi cunoaște adevărul, și 
adevărul vă va face slobozi” (loan 8, 32). Cunoscând adevărul, am avut 
libertatea să nu cârtesc, să nu mă plâng, să îndur chinurile frigului cu 
inima plină de rugăciune și puterea de a-i consola pe colegii mei. 

Odată am fost duşi să construim diguri, şi în timp ce împingeam 
roaba, Domnul mi-a spus: „Umblaţi după lucrurile de sus... gândiţi-vă la 
cele de sus, nu la cele de pe pământ” (Col. 3, 1 - 2). Am înţeles că 
Domnul îmi atrage atenţia ca în rugăciunile mele să mă gândesc la cei 
de sus, care duc o așa-zisă viaţă liberă, deci la frații mei în credinţă. 
Astfel, fără a folosi poșta, pur și simplu prin Duhul, primeam informații 
despre starea fraților mei care trăiau în libertate. „Însuşi Duhul 
mijlocește pentru noi cu suspine negrăite” (Rom. 8, 26). 

Dacă te „conectezi” la circuitul suspinelor Duhului, dobândeșşti o 
experiență a credinţei absolut nouă. Practic te transformi, în sensul că 
aproape atingi sfințenia. 

În primăvară când s-a topit zăpada, am fost duşi să curățăm 
digurile. Umblând în noroi, după doi-trei pași trebuia să ne oprim să 


curățăm de pe pantofi un kilogram de noroi, pentru a putea avansa mai 
uşor. În asemenea condiţii, după câţiva kilometri toţi eram epuizați. 
Eram foarte slăbit. După-masă, ajungând într-un fel de port mai mic, 
am primit toți același ordin: să luăm pe umeri câte un lemn de fag 
despicat şi să-l ducem până în „cartierul” nostru aflat la o distanţă de 8 
km. M-am simţit mai ostenit ca oricând, abia mă mai târâm. Călăuzit de 
trupul istovit, primul gând care mi-a trecut prin minte, a fost să-i cer 
gardianului să mă scutească de această sarcină. Duhul lui Dumnezeu 
m-a certat: „N-ai tu cui să-i ceri ajutor? Aștepţi milă de la un gardian 
sadic?!” M-am rușinat; m-am rugat Domnului meu, cerându-i iertare. El 
mi-a zis: „Vrednic este Mielul, care a fost înjunghiat, să primească 
puterea, bogăţia, înțelepciunea, tăria, cinstea, slava și lauda!" (Apoc. 5, 
12). 

Aveam mare nevoie să fiu binecuvântat cu putere. Am cerut 
acest lucru. Când am ridicat bucata de lemn pe umeri, am simțit că 
trupul, inima, cugetul și gura mi s-au umplut de slava Domnului - era 
ca şi cum mi se făcuse o injecție cu vitamine care mi-au pătruns în 
toate celulele. „Cu inima plină de bucurie, ei încep să cânte: Acolo, sus pe 
munte, pe Cruce, a-ncetat vechiul blestem”. În fața mea era un deținut 
mai în vârstă, care abia își ducea lemnul, l-am zis bucuros: „Dă-mi, 
frate, lemnul tău!” și, demonstrând astfel fratelui meu puterea și 
dragostea Domnului nostru, am parcurs cei 8 km fără a obosi. 
Binecuvântat fie Domnul nostru care este atotputernic atât în ceruri, 
cât şi pe pământ. Cuvântul Lui este Duh şi Viaţă! 

Am avut o experiență minunată în închisoarea din Gherla. Eram 
grav bolnav de câteva zile, nebeneficiind de consultaţii medicale şi 
ducând lipsă de medicamente. În adâncul inimii mele l-am pus 
Domnului nostru întrebarea: „Doamne! Această boală mă va conduce și 
pe mine acasă, în locul pe care Tu ni l-ai pregătit în casa Tatălui 
nostru?” Așteptând un răspuns, mi-am amintit de cuvintele din Exod 
15, 26: „Eu sunt Domnul, care te vindecă”. Am îndrăznit să spun: „Dacă 
Tu eşti Cel care mă vindeci, atunci vindecă-mă! Aș vrea să mai văd aici 
pe pământ pe cei patru copii ai mei şi pe soţia mea”. 

„Eşti vindecat”, a răsunat în adâncul sufletului meu glasul 
Duhului lui Dumnezeu: „Oile Mele ascultă glasul Meu..." (loan 10, 27). 
Am căzut pe gânduri, deoarece simțeam toate simptomele bolii. Oare 
care este adevărul? Ceea ce simțeam cu cele cinci simţuri sau ceea ce 
îmi spusese Dumnezeu? în sufletul meu s-a dat o luptă crâncenă; ceea 


ce mi-a spus Dumnezeu este adevărat! Am început să mă port ca şi 
cum m-aș fi vindecat. Mi-am adunat toate puterile și m-am ridicat din 
pat. Lupta credinţei din sufletul meu avusese loc în orele dimineții. La 
două-trei ore după ce m-am sculat din pat, ni s-a adus prânzul. Am 
mâncat cu poftă; toate simptomele bolii dispăruseră. Binecuvântat fie 
în vecii vecilor Dumnezeul nostru atotputernic! 

Rândurile acestea - pe care le consider mărturisirea mea de 
credință - vor să demonstreze cititorilor mei credincioşia Domnului. 
Când am fost arestat, El mi-a zis: „Cuvintele Mele sunt duh și viață”. 
Experiențele mele dovedesc că El este credincios, că nu. Se poate 
tăgădui şi că-i conduce pe copiii Săi pe căi necunoscute lor; transformă 
întunericul în lumină, le netezeşte cărarea și nu-i părăsește. 

După ce am fost eliberat din închisoare, m-am angajat ca 
muncitor la fabrică. Mi-am însuşit două meserii: cea de tâmplar şi cea 
de strungar. În 1970 am fost readus de biserică, ca preot. Am avut 
ocazia să slujesc chiar și printre ţigani. Între timp, soția mea a mai 
născut doi copilaşi - darul lui Dumnezeu: un băiat și o fetiță. În urma 
muncii mele ca duhovnic, Domnul nostru atotputernic mi-a dăruit o 
mulțime de „copii” spirituali: atât bărbaţi, cât şi femei. Ei s-au convertit 
numai prin mila și lucrarea Duhului Sfânt, iar slava este doar a 
Domnului. 

Doresc să-mi închei mărturia cu o concluzie finală. În Psalmul 
145, 19 este scris: „EI împlinește dorinţele celor ce se tem de EI, le aude 
strigătul și-i scapă”. Duhul Sfânt al lui Dumnezeu implantează în noi 
dorințele ce oglindesc slava Lui, acesta fiind motivul pentru care El ni 
le împlinește. Duhul din noi ne îndeamnă să strigăm, de aceea aude El 
strigătele noastre. Cei ce se tem de Dumnezeu, se află sub influența 
Duhului Său, de aceea, cea mai arzătoare dorință a lor este să-L 
slăvească pe El şi să se bucure în Domnul în vecii vecilor. Oamenii 
credincioşi Bibliei sunt plini de dorințe pe care Domnul le împlinește. 
Dorinţele curate sunt semnătura Duhului Sfânt care a fost turnat în 
inimile noastre în urma citirii sau ascultării Cuvântului lui Dumnezeu, 
iar aceste dorințe sunt îngrijite de gazda cerească până la recoltă. 
Copiii lui Dumnezeu doresc să fie sfinţi, folositori și o binecuvântare 
pentru semenii lor, trăind spre slava Domnului lor. Ei doresc să fie 
ajutaţi când au nevoie de ajutor, doresc putere pentru a putea purta 
poverile, doresc să fie călăuziţi în situaţiile dificile și eliberați din 
necazuri. Uneori aceste dorințe sunt atât de arzătoare, încât ei strigă, la 


fel ca și copiii mici când simt o durere; atunci Domnul. Se apleacă spre 
ei plin de înțelegere și le dă ceea ce cer: ajutor. De-a lungul vieţii, 
mi-am dat seama de multe ori că Domnul a fost alături de mine, m-a 
ridicat atunci când am căzut, mi-a iertat păcatele, mi-a dăruit biruință 
în ispite, mi-a dat putere atunci când eu n-am mai avut, mi-a dat 
înţelepciune atunci când eu eram nechibzuit, iar prin dragostea Lui am 
scăpat din „gura leului”. În ceea ce priveşte viitorul meu, cred că: 
„Domnul mă va izbăvi de orice lucru rău și mă va mântui, ca să intru în 
împărăţia Lui cerească. A Lui să fie slava în vecii vecilor! Amin” (2 Tim. 4, 
18); „Fiindcă propovăduirea crucii este o nebunie pentru cei ce sunt pe 
calea pierzării, dar pentru noi, care suntem pe calea mântuirii, este 
puterea lui Dumnezeu” (1 Cor. 1, 18). Amin. 
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Nume: Nicolae Todor Data nașterii: 7 martie 1923 Locul naşterii: 
Vălișoara, jud. Caraș-Severin Cetățenia: română Naţionalitatea: 
română Religia: baptistă Starea civilă: căsătorit Copii: 1 

Ocupaţia: funcționar Sentința: 17 ani de muncă silnică 

„Căci cu privire la Cristos, vouă vi s-a dat harul nu numai să 
credeţi în El, ci să și pătimiţi pentru E? (Filip. 1, 29) 

M-am întors la Dumnezeu la sfârșitul anului 1947 în urma unei 
predici a fratelui Marcu Nichifor, care a avut loc la Biserica Baptistă din 
Caransebeș, unde am fost invitat de soția mea. Ea a fost cea care şi-a 
predat prima viața Domnului. Într-o zi o vecină a chemat-o la biserică, 
l-a plăcut şi a decis să-l, urmeze pe Domnul. Se ducea mereu la 
adunare. Dar după vreo două luni m-a prins un sentiment de gelozie. 
Ce să caute ea acolo? Astfel i-am interzis să mai meargă la biserică. 

Eu lucram atunci ca secretar într-un birou de avocatură, într-o 
duminică - mereu trebuia să mergem duminica, deoarece atunci 


puteau veni clienţii din alte sate - nu am avut niciun client şi am bătut 
la mașină formularul pentru divorţ. Soţia a venit de la biserică, iar eu 
de la serviciu. După ce am mâncat i-am spus: „Ţi-am spus să nu mai 
mergi la biserică, ce cauţi tu acolo. Uite dacă nu te supui, te rog să 
semnezi aici acțiunea de divorț”. Trebuie să amintesc că dacă pârâtul 
accepta divorțul, atunci se putea pronunţa divorţul la prima înfățișare. 
Şi ea mi-a spus: „Eu de biserică nu mă las, iar dacă tu nu poți accepta să 
merg la adunare, dă-mi să-l semnez. Dar un singur lucru să ştii. Îmi 
pare rău după sufletul tău care se pierde”. A semnat şi a plecat în 
cameră. Eu am rămas singur cu hârtia semnată; nu credeam că va 
semna pentru că o iubeam și am vrut doar s-o sperii. Și am auzit o voce 
care mi-a spus: ea este soția ta care te iubește și tu te porţi atât de urât 
cu ea. Vocea m-a dezarmat. Simțeam că trebuie să-i cer iertare și nu 
puteam să mă scol de pe scaun, mă ținea ceva. După vreo 20 de minute 
am reușit să mă ridic, dar mai întâi am rupt și am aruncat la gunoi 
hârtia cu acțiunea de divorţ. Soţia stătea în cameră plânsă și cu ochii 
închiși, l-am pus mâna pe umăr şi i-am spus: „Mărioară, te rog să mă 
ierți pentru comportamentul meu urât față de tine şi aş vrea să știi ca 
voi merge şi eu de acum înainte la biserică”. Nu a spus niciun cuvânt. 
Tăcerea ei m-a ruşinat și repede am ieșit de acolo. Dacă mi-ar fi spus: 
ticăloşiile, murdarule sau orice altceva nu mi-ar fi fost atât de greu. În 
orice caz am ieșit afară din cameră. Am început să mă pregătesc. Știam 
că trebuie să fiu la biserică înainte cu jumătate de oră ca să mai găsesc 
loc. După ce m-am îmbrăcat, am trezit-o şi i-am spus: „Este timpul să 
mergem la biserică. Mă duc şi eu cu tine”. Abia atunci m-a crezut. 

Mergând spre biserică, mi-am văzut în duhul tot ceea ce a fost 
murdar în viața mea de când am fost copil. Totul se depunea ca o 
povară în conştiinţa mea. Nu-i spuneam nimic soţiei. Când m-am 
apropiat de biserică am auzit o altă voce care spunea: „Nu intra, nu 
vezi cât de murdar ești? Cei din adunare sunt toţi ca sfinţii. Nu intra”. 
Dar mi-a fost ruşine față de soţie, deoarece i-am promis. De multe ori 
făceam o promisiune și nu mă țineam de ea. Acum rușinea m-a 
determinat totuși să intru. 

A trebuit să ocup loc în primele bănci, unde erau încă câteva 
locuri libere şi m-am aşezat la perete. Fraţii au cântat diferite cântări 
până când s-a umplut sala. Serviciul divin a început cu o cântare, şi 
abia atunci i-am văzut într-adevăr pe toți sfinții lui Dumnezeu şi pe 
mine murdarul, ticălosul în mijlocul lor. 


La amvon a apărut fratele Marcu Nichifor şi a predicat despre 
crucea Domnului lisus Cristos văzută din punctul de vedere al 
oamenilor și al lui Dumnezeu. Și a început zicând: „Uită-te, păcătosule, 
ce am făcut, tu şi cu mine, cu Fiul lui Dumnezeu. Cum ne-am purtat cu 
El răstignindu-L pe cruce. Coroana de spini L-a străpuns...” Am început 
să plâng în hohote. Duhul lui Dumnezeu m-a convins atunci de starea 
în care mă aflam, arătându-mi că sunt vinovat şi de moartea Domnului 
lisus Cristos. Fratele Marcu spunea: „lisus, Fiul lui Dumnezeu a venit în 
lume și a făcut doar bine, vindecând bolnavi şi saturând flămânzi. Și 
vezi tu, păcătosule... Plângeam în hohote, vizualizam tot ceea ce 
spunea el. Pe bancă eram eu și încă trei fraţi, dar povara păcatului şi 
vinovăția mă zdrobeau complet. Dar auzeam o altă voce care încerca să 
mă absolve de moartea Domnului lisus și de vinovăţie, spunându-mi că 
eu am doar 25 de ani, iar Cristos a murit acum 2000 de ani. Plângeam 
în hohote, iar la întrebarea fratelui Marcu cine doreşte să nu mai 
trăiască în păcat, cine doreşte să-și predea viața lui Dumnezeu, m-am 
sculat în picioare și plângând am spus: „Eu nu mai doresc să trăiesc în 
păcat, doresc să-mi predau viața Domnului lisus Cristos”. 

Începând de atunci luam Biblia - îi cumpărasem mai întâi soţiei 
o Biblie mare - sub braț și, pe oriunde mă duceam, propovăduiam 
dragostea lui Dumnezeu prin Domnul lisus Cristos. Într-o zi din 
toamna anului 1958, trecând prin fața închisorii din localitatea 
Caransebeş împreună cu soția mea Maria, mi-am exprimat față de ea 
dorința de a ajunge şi în închisoare pentru a vesti Evanghelia celor 
condamnaţi fiindcă ei au nevoie de ea, cei liberi manifestând un 
dezinteres total față de dragostea lui Dumnezeu. Soţia mi-a spus: „De 
ce să ajungi acolo?” 

Într-o sâmbătă când am venit acasă, au năvălit peste mine şapte 
oameni împreună cu comandantul Securităţii de la Caransebeş. M-au 
întrebat dacă am cartea „Triumful Christic”. Vasilică mi-a scris cu vreo 
două săptămâni în urmă: „Acum două săptămâni doi fraţi de la 
Gurahonţ au plecat pe drumul lui Pavel şi Sila. Fii atent rupe pagina 92 
din Triumful Christic”. Eu nu am primit scrisoarea. Era o carte poştală. 
Au primit-o ei. 

În orice caz au găsit cartea la mine. Ei mă întrebau unde se află. 
Era pe masă. Abia atunci am început să o citesc neștiind despre ce este 
vorba în ea. Au luat-o și au întors fila imediat la pagina 92. M-au 
întrebat: „N-ai primit o scrisoare în care ți se spune să rupi fila de 


aici?” Ştiau că nu am primit-o. 

M-au luat și m-au dus într-o mașină. Dimineaţa la patru am 
ajuns la sediul Securităţii, unde m-au aruncat într-o celulă împreună cu 
un medic evreu pe nume Șapira. El cunoştea foarte bine Vechiul 
Testament. Îmi spunea cum s-au ocupat părinţii lui de el. Întotdeauna 
îi puneau în Vechiul Testament bani și avea voie să-i ia doar dacă 
citeşte până la locul unde se aflau banii. Astfel a învăţat el Scriptura. Și 
m-am întreţinut cu el din Cuvântul lui Dumnezeu. În celulă se mai aflau 
şi alți deținuți: un inginer bulgar care a făcut facultatea în București şi 
care a vrut să treacă frontiera, dar l-au prins și L-a primit pe domnul 
lisus în inimă acolo în celulă. L-au luat şi l-au dus în Bulgaria, deoarece 
era cetățean bulgar. 

A fi în închisoare pentru Domnul este un Har pe care nu îl au toți. 
Dar Domnul mi-a făcut parte de acest har împreună cu alţi fraţi pe care 
i-am cunoscut între anii 1951 - 1958, frați cu care am avut părtășie 
atât în libertate, cât și în închisoare. Am fost arestat în ziua de 16 
decembrie 1958, la aceeași oră când au fost arestați și alți frați de 
credință. 

Am fost anchetați și judecaţi la Tribunalul Militar Teritorial 
Timişoara, sentința fiind dată în ziua de 18 februarie 1959: 17 ani 
muncă silnică, şapte ani degradare civică şi confiscarea averii, fiind 
acuzat de uneltire împotriva ordinii sociale și deținerea de publicaţii 
interzise. 

În timpul celor două luni de anchetă, am fost ameninţaţi și siliţi 
să-i denunțăm pe alți frați cu care am avut legături pentru a fi 
condamnați și ei, dar Domnul mi-a dat tăria de a nu spune niciun nume. 
Ni se spunea: „Îţi crap capul cu ranga asta dacă nu scrii şi nu semnezi 
ce-ţi spunem noi!” 

În timpul interogatoriilor, anchetatorul căuta să mă găsească 
vinovat punându-mi diferite întrebări politice: dacă îi urăsc pe 
comuniști, dacă suntem împotriva lor și dacă suntem duşmanii lor. Eu 
nu răspundeam la toate întrebările anchetatorului, schimbând 
subiectul. Până la urmă a bătut cu pumnul în birou, zicându-mi: „Tu mă 
anchetezi pe mine sau eu pe tine?” i-am spus că nu-l anchetez, dar sunt 
dator să-i spun adevărul. Nu am semnat neadevărurile pe care Le-a 
scris acolo. Am semnat doar prima filă pe care îmi erau trecute datele 
personale și încă ceva. M-au dus într-o încăpere unde comandantul i-a 
adunat pe toți anchetatorii. Șeful lor, un bărbat solid și fost boxer 


dorea să te sperie nu doar prin atitudinea lui, ci şi prin gesturile lui. Eu 
aveam liniște în suflet. Mi-a zis: „De ce nu semnezi, eşti nebun? Nu vrei, 
avem noi leac pentru tine! Te forțăm noi”. Și le-am spus din nou că voi 
semna doar declaraţiile date anchetatorului. 

M-au adus înapoi în birou şi mi-au spus: „Uite, de acum, am să 
scriu doar ceea ce spui dumneata”. Dar printr-un singur cuvânt 
schimba tot sensul a ceea ce spuneam eu. Și îi arătam cuvântul și îi 
spuneam: „l-aţi dat un alt înţeles, nu semnez nici aici”. Și trebuia să 
schimbe fila şi să înceapă de la început. În orice caz, prin harul lui 
Dumnezeu, două luni sau cât a durat până la proces, L-am mărturisit și 
lor pe Domnul. Până la urmă n-au reuşit să mă facă să semnez, dar nici 
să le spun ceva. Tot timpul spuneau: „Dacă nu mărturiseşti până mâine, 
vin cu ranga și îți scot ochii. La noapte te duc la groapă, groapa-i 
făcută”. Aceasta era metoda lor ca să te determine să semnezi. Este un 
har când accepțţi să fii torturat şi batjocorit pentru Domnul lisus. 
Trăieşti clipe prin care Duhul lui Dumnezeu lucrează la viața ta. Deşi 
suferi în trup şi te doare, lăuntrul este plin de pacea Lui, de bucuria 
mântuirii şi de Domnul lisus. 

După un timp ne-au dus pe mine, pe fratele Szilágyi şi pe fratele 
Aron la Gherla. Într-o zi, a venit unul dintre instructorii închisorii şi l-a 
întrebat pe Szilágyi: „Pentru ce eşti aici?” Și el a răspuns: „Pentru 
credința mea în Domnul meu, lisus Cristos”. „Păi, ce ai făcut cu credinţa 
ta, de ai ajuns în închisoare?” „Am mers și L-am vestit pe Domnul în 
afara hotarelor mele”. „Și de ce ai mers, mă?” „Pentru că Domnul mi-a 
spus: du-te! Şi m-am dus”. El a ascultat mai mult de Domnul decât de 
autoritatea lor. Şi au început să-l amenințe în fel și chip. Dar el a 
rezistat ca un erou și s-a bucurat de harul acesta. Șeful de celulă i-a 
spus: „Szilágyi, ai spus foarte bine, exact cum a trebuit. Fii liniştit”. Şi a 
stat Szilâgyi înviorat că a spus ceea ce trebuia. Peste două săptămâni a 
venit un instructor la mine împreună cu plutonierul și m-a întrebat: 
„De ce ești aici?” l-am răspuns și eu ca fratele Szilâgyi: „Pentru credinţa 
mea în Domnul lisus Cristos”. „Măi, înţeleg să mai creadă în lisus 
Cristos proştii, dar pe dumneata te văd om deştept”, l-am răspuns: 
„Ştiţi, eu până la vârsta de 25 de ani nu am fost credincios şi am trăit o 
viață murdară. Dar de când L-am primit pe Domnul lisus Cristos ca 
Mântuitor personal, El mi-a schimbat viaţa. Şi deși sunt în închisoare, 
sunt plin cu bucurie, am pacea Lui, am nădejdea salvării de aici şi 
aştept”. Nu putea nega că nu vedea prezenţa Domnului lisus din noi. Și 


atunci mi-a subliniat tare: „Ai văzut cât te-a costat credinţa în lisus, 17 
ani de muncă silnică!” Domnul spune însă: „Să nu vă gândiţi ce veţi 
răspunde căci în ceasul acela vi se va da”. Și într-adevăr în ceasul acela 
mi s-au dat cuvintele potrivite. Și am spus: „Atunci când este vorba de 
Numele Domnului lisus Cristos, eu sunt gata să stau nu numai 17 ani în 
închisoare, ci chiar să și mor aici”. În acel moment el s-a pierdut. A stat 
vreo două minute, nu s-a mișcat din loc. Se uita de parcă nici nu mai 
clipea. Și după două minute i-a făcut semn cu capul la plutonier, s-a 
dus şi nu l-am mai văzut. Noi credincioșii, care-L avem pe Domnul lisus, 
pentru ei suntem mai periculoși decât politicienii. Chiar dacă ne-au 
arestat, noi nu am reacționat împotriva lor. Sistemul comunist este un 
sistem ateist şi pe terenul ateismului, adică al necredinţei, apar duhuri 
demonice. Să știți că mulți, până au devenit membri de partid 
acceptând diferite funcţii, au fost oameni cumsecade, dar duhurile 
necurate îşi fac apariția pe un asemenea teren ajungând să 
stăpânească și să terorizeze o țară întreagă. Aici este marele pericol. 
Sub ateism lucrează Satan şi oamenii nu-și dau seama. Comunismul 
este ceva demonic, duhul satanic terorizându-i pe toți. 

În timpul anilor de detenţie, am fost mutat la mai multe 
închisori, fiind în celule cu fraţii cu care am fost judecat și cu alții din 
diferite confesiuni pe care i-am cunoscut acolo, dar și cu oameni 
politici și intelectuali. Mereu eram schimbaţi, pentru a nu lega prietenii 
sau a nu pune la cale lucruri de care se temeau autoritățile comuniste, 
aşa încât cu unii frați am fost de mai multe ori în celulă. 

Pot spune că acolo am avut harul să cunosc frați de o deosebită 
valoare spirituală - elita credincioșilor din țara noastră. Şi doar pentru 
aceasta, îi mulțumesc lui Dumnezeu că m-a trecut prin închisoare. 

În ziua de 24 mai 1960, fiind la Gherla, m-au pus în celulă cu 
poetul Traian Dorz și cu fratele Nicolae Moldoveanu, pe care nu îl 
cunoșteam încă (cu Traian Dorz am mai fost în altă celulă); el m-a 
prezentat lui Moldoveanu ca pe „un frate bun”. A doua zi însă, fiind 
repartizați din nou în ordinea alfabetică, am fost despărțit de fratele 
Moldoveanu, dar ne-am reîntâlnit în Deltă, la colonia Grind, unde am 
stat împreună doi ani și jumătate. 

În zilele în care nu eram duşi la muncă sau după orele de lucru, 
aveam părtășie cu toți cei care doreau să participe. Nu aveam Biblie la 
noi, așa că cei care știau pe de rost versete sau capitole din Biblie, erau 
rugaţi să le spună, până le învățau şi ceilalţi. În acest fel, am ajuns să 


ştim pe de rost capitole întregi din Noul şi Vechiul Testament. În ce 
priveşte interpretarea Cuvântului, am convenit să nu discutăm 
problemele care ne despart, pentru a nu ne face și mai grea viața de 
închisoare. Aici am învăţat să-i iubim pe fraţii care aveau alte 
convingeri, dar care îl iubeau pe Dumnezeu şi sufereau pentru El. Am 
văzut că problemele de doctrină care ne despart au o importanță atât 
de mică față de lucrarea săvârșită de Domnul lisus, care a murit pentru 
fiecare din noi ca să ne mântuiască, poruncindu-ne să ne iubim unii pe 
alţii. 

Totuși, cu mulţi care se credeau credincioși, dar nu erau născuţi 
din nou, am avut lungi discuții, unii din ei primind Evanghelia acolo în 
închisoare. Şi dintre cei necredincioşi au fost unii, care văzând că ne 
putem bucura în Domnul chiar și în închisoare, au fost mirați şi s-au 
întors la Domnul. 

Domnul a împlinit astfel dorința mea de a duce Evanghelia la cei 
din temniţă. 

Îmi amintesc că un student din Craiova m-a urmărit mult timp şi 
a văzut că îi pot ierta pe deținuții sau gardienii care îmi făceau mult 
rău, ba chiar mă rugam pentru ei și, într-o zi a izbucnit: „Domnule, 
spune-mi şi mie, de unde ai puterea aceasta, că şi eu îmi doresc de mult 
să fiu ca dumneata, dar nu pot!” Chiar atunci L-a primit pe Domnul 
lisus ca Mântuitor. Odată am vorbit despre fiul risipitor, iar un maghiar 
a spus: „Eu sunt acela pentru că m-am purtat urât cu mama mea, care 
era credincioasă, iar eu o băteam”. Era securist, dar l-au dat afară din 
cauza beţiei. Apoi l-au făcut secretar de partid la Lonea. A adunat bani, 
dar pe urmă i-a băut. Şi când a adunat din nou bani, a vrut să treacă 
frontiera. L-au prins şi i-au dat zece ani și astfel a ajuns printre noi. 
Acum el spunea: îmi doresc ca mama să audă că fiul ei îl are pe Domnul 
lisus. Şi ori de câte ori vedeam asemenea scene, ne bucuram și îl 
lăudam pe Dumnezeu că este la lucru. 

Când am fost cu Moldoveanu în celulă, am învăţat multe cântări 
frumoase de la el. Odată, Traian Dorz i-a zis: „Ne porți ca pe nişte valuri 
de melodii”. Atunci ne-a cântat pentru prima dată cântarea „O, 
creşte-mi iubirea...” 

Într-o zi Niculiţă mi-a zis: „Todore, cântă cântările astea, darte 
rog un lucru: să nu îi înveţi și pe alții”. Nu m-am supărat, fiindcă 
recunoşteam că nu am auz muzical prea bun. 

Moldoveanu avea proteză la mâna dreaptă și nu putea merge la 


muncă, fapt pentru care nu avea dreptul să trimită acasă cărți poştale 
pentru ca să i se trimită pachet. Trecuseră doi ani, și sora Lena, soţia 
fratelui Moldoveanu nu ştia nimic de el. Atunci am renunțat la una din 
cărțile mele poștale și i-am dat-o lui Niculiță să scrie acasă şi să 
primească pachet pe numele meu. Așa a primit haine groase şi 
alimente, fiindcă în închisoare totdeauna ne era foame, iar iarna frig. 
Au fost ierni în care am fost îmbrăcați în ţinută de vară, cu pantaloni 
scurți, iar gardienii închisorii ne mai și pedepseau punându-ne pe 
cimentul gol ore în șir până „îngheţam” de frig. Cu toate acestea, am 
trăit clipe de părtăşie cu Domnul și cu fraţii, care nu se pot descrie în 
cuvinte. 

Am avut ocazia în închisoare să vestim Evanghelia nu numai cu 
vorba, ci şi cu fapta. Astfel, de multe ori împărțeam tot pachetul pe 
care-l primeam de la soție în mod egal cu toți cei din celulă sau dădeam 
din hainele pe care le primeam, pe rând, să se încălzească şi cei care nu 
aveau haine groase. 

Înainte de a primi pachete, însă, fiindcă porția de mâncare și 
pâine a celor care nu mergeau la muncă era mai mică, de foarte multe 
ori împărțeam porția de pâine cu Nicolae Moldoveanu și cu Traian 
Dorz. 

De multe ori deţinuţii cădeau în stări depresive, de deznădejde, 
iar noi, cei credincioşi îi îmbărbătam, spunându-le că iarăși vor ajunge 
la familiile lor şi vorbindu-le despre credinţa în Domnul lisus Cristos. 

Se întâmpla să cadă în aceste stări și frați credincioşi; când îi 
vedeam, mergeam în spatele lor, îi luam în braţe și le spuneam cu glas 
tare un verset din Biblie, iar ei se înviorau şi îmi mulțumeau. 

Cu toate că erau foarte credincioși, cei mai mulţi frați cu care 
eram în închisoare, aveam de ce să ne pocăim mereu, mulți dintre noi 
regretând felul în care ne-am purtat în libertate cu cei din familie sau 
cu alți frați. Așa că în vederea îndreptării noastre, am convenit să 
înființăm un „tribunal frățesc”, în care cel judecat trecea în mijlocul 
fraților şi era nevoit să asculte tot ceea ce aveau ceilalți împotriva lui, 
fără a se putea apăra. A fost o experiență duhovnicească deosebită, 
fiindcă firii vechi nu îi plăcea să fie judecată, așa că unii frați nu au fost 
de acord să se supună judecății fraților. 

În urma unui recurs la Tribunalul Suprem, pe care l-a făcut soţia 
în numele meu, mi s-a redus pedeapsa la patru ani de închisoare, astfel 
că în anul 1962 am fost eliberat. 


Am fost dus cu același bac cu care era dus și Moldoveanu de la 
Grind la Gherla; eu eram la etaj, iar el era la parter. 

Ţin minte că îmi părea așa de rău că eu mă eliberez, iar fraţii 
mei rămân în închisoare. După ce am sosit acasă, soția mă întreba de 
ce nu mă bucur că sunt acum liber, iar eu îi răspundeam: „Cum să mă 
pot bucura când ştiu că frații mei sunt în închisoare, iar eu sunt liber?” 

Dar atunci când a venit decretul de grațiere pentru toți frații 
închiși împreună cu mine - la 15 - 25 de ani de închisoare - parcă 
visam; mă bucuram și m-am dus să-i vizitez pe cei mai mulți dintre ei, 
să mă bucur împreună cu ei în Domnul, așa cum ne-am bucurat în 
închisoare. 

Încă o dată îi mulţumesc Domnului că am avut harul să sufăr 
pentru Numele Lui și am cunoscut acolo adevăraţi frați ai Domnului 
lisus, care erau gata să-și dea viața pentru El. 

Este minunat că El a fost la lucru. De fapt, nu numai în țara 
noastră, ci peste tot. Ultimele cuvinte după înviere adresate ucenicilor 
de către Domnul lisus au fost: „Mi S-a dat toată puterea în cer și pe 
pământ”. Nu oamenii o au, ci numai El. 

Slăvit să fie Domnul! 
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Ocupaţia: preot reformat 

Sentința: 22 de ani muncă silnică 

Tatăl meu a fost preot reformat. Cursurile şcolii medii le-am 
urmat la gimnaziul Kolesey Ferenc din Satu Mare, iar teologia am 
studiat-o la Universitatea Tisza István din Debrețin. Primul meu loc de 
muncă a fost la Salonta (jud. Bihor); de aici am fost transferat la 
Niuved (jud. Bihor), apoi la Cheţ (jud. Bihor). 

Sărbătoarea Rusaliilor din anul 1958 ne-a copleşit de bogăție. 
Aici, la Cheţ, un sat mic, am asistat la primele semne aleânnoirii în 
viaţa comunităţii. Chiar şi câţiva dintre „mai marii” satului, dintre cei 
beţivani, L-au recunoscut în Cristos pe Mântuitorul lor. 

Într-o zi, poştaşul mi-a înmânat o scrisoare. Era o scrisoare 
obișnuită. Soția unui preot îmi scria următoarele: 

„Azi-noapte securitatea l-a arestat pe soţul meu, care e grav 
bolnav; suferă de TBC. Dacă nu aș crede în Cel care l-a scos pe Lazăr 
după patru zile din mormânt, n-aş mai avea nicio speranţă că îl voi mai 
revedea în această viaţă. Dar eu cred...” 

Vestea a confirmat cele deja știute de noi. În curând va veni şi 
rândul nostru. Au început arestările masive. Populaţia satului încă 
refuza să accepte sărăcia și mizeria comună datorită formării 
„colhozurilor” (CAP-urilor). Și lupta ideologică era în toi. Regimul 
comunist dorea să distrugă comunităţile creştine pe care le considera 
cei mai înverşunaţi dușmani ai săi. 

A trecut aproape o lună de zile de la începerea arestărilor. 
Câțiva membri ai mişcării de trezire spirituală din cadrul bisericii 
reformate au fost întemnițați. Zi de zi trăiam în stresul așteptării. 
Doream și noi arestarea, deoarece în libertate ar fi existat posibilitatea 
să nu avem puterea să ne păstrăm credința. 

Antecedentele arestării se întind până în trecutul îndepărtat. 
Arestarea reformaţilor maghiari numiţi „betaniștii din România” a avut 
aspectul ei bisericesc și de stat. La începutul secolului al XX-lea, 
împotriva vieţii de lâncezeală a bisericii formaliste și tradiționale, a 
apărut un curent religios cu pretenția de semperreformânda (în lat. 
reformare continuă). Acest curent de reînnoire cu pornire evanghelică 
a considerat reforma în capite et membris (în lat. atât în conducători, 
cât şi în membrii săi) ca pe o ordine permanentă, continuă, normală și 
nicidecum un lucru ieşit din comun în biserică. 

Deşteptarea spirituală este legată de numele profesorilor de 


teologie Szab6 Aladâr și Kecskemethy Istvân, care au fondat Uniunea 
CE, cu intenţia de a pregăti un loc cald vestitorilor Evangheliei și un 
teren de trăire comunitară şi slujire din dragoste. În anii '40, lucrarea, 
care iniţial a fost cât un bob de muștar, a ajuns - ca să rămânem la 
metafore - un pom imens, care cuprindea aproape întreaga Biserică 
Reformată. Tot mai mulți și-au dat seama atât în privinţa vieţii 
particulare, cât şi a celei comunitare, că singura forță care poate păstra 
atât biserica, cât şi credința noastră, dar și națiunea, este poteca 
îngustă a Evangheliei. Această recunoaştere existenţială s-a dovedit a fi 
realmente istorică, căci, odată cu Cel de-al Il-lea Război Mondial, 
puterea bolşevică a pătruns deja până în Europa Centrală, periclitând 
chiar și Occidentul. 

Puterea totalitară a dictaturii sovietice a început „curăţenia 
generală radicală” în fiecare stat ocupat. Din 1949 a desființat toate 
asociaţiile, uniunile și serviciile oferite de acestea, propagând 
superioritatea societăţii bazate pe lupta de clasă, manifestând o 
răbdare „mărinimoasă” doar față de activitatea bisericească cultică, 
formală. 

Biserica noastră a fost surprinsă nepregătită de pericolul din 
Răsărit. În acea stare de şoc s-a început, paralel cu implementarea 
ideologiei marxiste, acțiunea de conciliere cu puterea. Dorea să se 
demonstreze şi din punct de vedere teologic superioritatea noului tip 
de societate, prezentându-se ca exemplu de urmat modelul „teologiei 
şi bisericii slujitoare”. Ba chiar mai mult, considera o favoare faptul că 
putea împinge „căruţa statului”, cu lacrimile pocăinţei în ochi. 
Bineînţeles, noul regim de tip sovietic, i-a îngăduit Bisericii acest lucru, 
cu mărinimie. Conducătorii Bisericii şi-au cerut iertare în public 
pentru afirmaţiile lor anterioare legate de pericolul din Răsărit. S-au 
străduit să îndeplinească unul din punctele de vedere luterane, și 
anume că: „Libertatea creştinului constă în aceea că este sluga tuturor”, 
uitând de partea a doua a ideii, şi anume că: „Creştinul este stăpân 
deasupra tuturor, pentru că are parte de împărăția nemărginită a lui 
Cristos”. Astfel, cuvântul „a sluji” a fost denaturat, dându-i-se o nuanță 
de servilism. Atitudinea profetică de atenţionare și de protest, care 
izvora din împărăţia lui Cristos, a dispărut încetul cu încetul în 
totalitate, împotriva celor care au îndrăznit să ridice glasul, puterea a 
luat măsuri administrative. Unii au ajuns în închisoare, în spitale de 
psihiatrie, alții au dispărut şi n-au mai fost găsiți. (Preotul Papp Bela 


din Karczag a dispărut, iar Gulyâs Lajos a fost condamnat la moarte și 
executat pentru activitatea sa revoluționară din 1956.) 

Reprezentanții oficiali ai bisericii au pecetluit revoluția 
spontană populară din 1956 nu numai ca pe o revoluţie împotriva 
statului, ci și împotriva Logosului și a Duhului Sfânt. După înfrângerea 
revoluției, campania împotriva celor care erau implicaţi în reformarea 
bisericii a luat amploare. Folosind niște titluri de articole bine alese, 
presa bisericească şi cea a statului a instigat împotriva Organizaţiei 
Betania - care între timp fusese desființată, dar mai exista totuși din 
punct de vedere spiritual. Unul din protopopi (Fekete Sândor) publica 
permanent articole cu titluri de genul: „Betania este împotriva 
Bisericii” sau „Betania este împotriva statului, a păcii, a culturii şi a 
poporului, membrii ei fiind nişte reacționari, contrarevoluţionari care 
au trădat cauza sfântă a socialismului”. 

Deci putem spune că şi în cadrul Bisericii Reformate din 
România domina o atitudine împotrivitoare față de reformă. Soarta 
celor care gândeau în conformitate cu Cuvântul lui Dumnezeu și aveau 
credință era îngreuiată și mai mult de faptul că erau o minoritate 
maghiară. Erau considerați duşmani din două motive: pentru că erau 
reformaţi credincioşi şi pentru că aparțineau unei minorităţi naționale. 
În cursul interogatoriilor noastre s-a simţit naționalismul 
funcționarilor de partid - care în rest erau internaționaliști - purtând 
degeaba uniformele Securităţii. Aceasta este explicaţia faptului că în 
punctele acuzaţiei pe lângă epitetul „antistatal”, „anticomunist”, au 
apărut şi cele de „hortist” şi „iredentist'. Tribunalul poporului, care 
garanta libertatea absolută de credință (este vorba de Tribunalul 
Militar), a argumentat sentința nu cu motive legate de religie și 
biserică, ci folosind epitetele politice amintite. 

În sânul Bisericii Reformate din România, munca doctorului 
Kecskemethy Istvân, în urma unor lupte grele, a început să dea primele 
roade cu privire la modul de gândire evanghelic despre biserică, 
naţiune şi cultură. Încă de la mijlocul anilor '40 încep să i se alăture 
acestei activități tot mai mulți adepţi, preoţi. Teologi renumiţi, cu o 
viață reînnoită, cum ar fi Szabó Sándor din Orașu Nou (jud. Satu Mare), 
teologul Gonezi Sândor din Baia Mare proclamă Evanghelia. Și printre 
profesorii de teologie clujeni apar semne de simpatie vizavi de această 
„trezire”. Trebuie să amintim două personalităţi: dr. Nagy Geza și dr. 
Horvâth Jeno. Fireşte, puterea de stat, care pretindea slavă și laudă 


exclusivă, nu putea trece cu vederea activitățile celor care priveau 
lumea în mod calvinist: Lumea este theatrum gloriae De/ (în lat. 
teatrul gloriei lui Dumnezeu). Cei arestaţi au declarat că nici Biserica şi 
nici societatea nu pot avea niciun teritoriu care s-ar putea sustrage de 
sub dominația suverană a împăratului împăraţilor. Și-au primit 
„răsplata” pentru afirmaţia lor. 

Conducătorii bisericii noastre considerau activitatea de înnoire 
- care începuse să ia amploare - groparul Bisericii Reformate 
strămoșești și erau gata-gata să bocească biserica populistă. Este trist 
că până şi astăzi se consideră că cel mai mare pericol care pândește 
biserica este formarea unor secte în interiorul ei (nota bene: nu se 
poate vorbi de secte interne sau externe). În 1946 se comemora 
tricentenarul sinodului din Satu Mare care condamna puritanii, iar cei 
ce împodobesc mormintele părinților lor repetă hotărârea de 
condamnare (similară cu cea din 1646), renunțând pe moment la alte 
măsuri drastice. 

La aceeaşi comemorare, la cererea preoţilor reformatori, care 
doreau desființarea în totalitate a sistemului stolei (contribuţia 
suplimentară a membrilor bisericii dată preotului pentru servicii 
diverse), un preot a dat următorul răspuns, folosindu-se de un limbaj 
nou, ideologic: „Problema stolei este lupta de clasă pentru salarii, 
singurul nostru răspuns pentru refuzarea plății fiind greva”. 

Cu toate că erau tot mai mult amenințați, preoții care gândeau în 
conformitate cu Evanghelia se adunau lunar pentru a studia Cuvântul 
şi pentru a se ruga împreună. La aceste reuniuni, care durau o zi 
întreagă, studiau și Catehismul de la Heidelberg, recitându-și reciproc, 
obligatoriu, pasaje din el. În rugăciunile lor ei aminteau de lucrarea lui 
Dumnezeu pentru biserică, popor şi stat. Reuniunile se terminau cu 
evanghelizări. Episcopul Arday Aladâr nu a fost de la început împotriva 
acestei activităţi, protejând-o în felul lui, fără însă a putea suporta 
urmările ei finale. La unele reuniuni participa şi protopopul evanghelic 
Argay György; el îi proteja față de puterea de stat pe preoții săi care 
simpatizau cu reforma. Ce e drept, preoţii evanghelici care au 
participat la aceste reuniuni, nici nu au fost arestați. 

Cursurile de reorientare a preoților serveau, de asemenea, 
consolidării puterii regimului comunist. Participarea la cursuri era 
obligatorie. La începutul anilor '50, profesorii de teologie, protopopii 
luptători pentru pace şi alte personalități din conducerea superioară a 


bisericii au fost convocați și ei la episcopia din Oradea pentru 
reeducare. Statul şi-a delegat autorităţile la acest eveniment. Au fost 
prezenți ministrul culturii, adjunctul ministrului pentru naționalități, 
deputați, inspectori de culte și, fără menţiune specială, fireşte oamenii 
Securităţii. Cu această ocazie au încercat să convingă grupul de 300 - 
400 de persoane prezente, de superioritatea socialismului, de 
avantajele agriculturii colectivizate şi, nu în ultimul rând, de pericolul 
social, antibisericesc şi antistatal reprezentat de preoţii „betaniști” 
reformiști, fireşte finanțați de capitalismul imperialist. Campaniei i 
s-au alăturat şi unele persoane despre care, ar fi fost greu să crezi că, 
contrar convingerilor lor, pot să facă asemenea afirmaţii. 

La conferință s-a afirmat clar că se pregăteau să-i aresteze pe 
preoții „încăpățânaţi” care nu doreau nicicum să aleagă „calea cea 
bună” a comunismului. 

Spre marea noastră surprindere, cei arestați în 1952 nu sunt 
preoții rebeli, ci aceia care figurau în evidențe datorită 
comportamentului lor anticomunist. Pe unii dintre ei îi folosiseră și în 
lupta împotriva betaniștilor la cursurile de reorientare amintite 
anterior. 

Revoluţia din 1956 din Ungaria a accelerat cursul 
evenimentelor. Aparatul de stat al României a considerat mişcarea 
drept generatoare de precedent. Socializarea agriculturii se apropia de 
sfârşit. „Strivirea” opoziţiei politice fusese încheiată. Majoritatea 
conducătorilor opoziției fuseseră omorâţi sau întemnițați. Urma 
distrugerea opoziţiei ideologice. În această categorie erau incluse şi 
grupurile active ale comunităţilor protestante și neoprotestante. Au 
început convocările pentru audieri şi arestări, atât pe linie bisericească, 
cât şi pe linia Securităţii. Conducerea bisericii era supusă unei presiuni 
permanente (ici-colo nici n-a fost nevoie de o presiune mare), cu 
scopul de a întocmi liste nominale cu preoții pe care nu se puteau baza. 
În primăvara anului 1957, conducerea bisericii din Oradea i-a 
convocat încă o dată la o discuţie pe preoţii considerați dușmani ai 
bisericii și ai statului. Din acea discuţie a reieșit clar că nu mai există 
cale de întoarcere. Preoţii s-au referit la statutul aprobat de stat care 
nu numai că aprobă, dar îi și obligă la vizitarea familiilor, la 
organizarea orelor de studiu biblic şi a orelor de religie, într-un cuvânt, 
la necesitatea asistenței spirituale. Conducerea bisericii a fost însă de 
părere că trebuie să sprijinim întru totul socialismul comunist, printre 


altele şi prin renunţarea la aceste activități. Altfel, subliniau ei, vom 
atrage supărarea regimului, ceea ce ar avea drept urmare nu numai 
sistarea  întregirii venitului numită „congrua” (cota parte din 
remunerație oferită de stat), ci ar fi periclitată însăşi existenţa bisericii. 
S-a repetat, cum de altfel de atâtea ori în istorie, avertismentul lui 
Caiafa: „Dacă-L lăsăm așa (pe lisus) ... vor veni romanii și ne vor nimici 
și locul nostru (biserica) și neamul” (loan 11,48). 

Au accentuat și faptul că este și în interesul familiilor și al 
copiilor noștri să nu fim arestați și condamnaţi la închisoare şi că 
putem sluji mult mai bine biserica dacă suntem liberi. Episcopul Arday 
Aladár ne-a îmbrățișat pe toţi și, profund impresionat, şi-a luat rămas 
bun de la noi. Aceasta a fost ultima noastră întâlnire. Probabil că 
episcopul știa deja că urma să fim arestați în următoarele zile. 

Autorul acestor rânduri a avut posibilitatea să mai stea de vorbă 
încă odată cu Buthi Sândor, episcopul reformat de mai târziu din 
Oradea, acum șeful biroului personal și de protocol. Așteptând pe 
coridorul episcopiei (acolo speram că nu există microfoane ale 
Securităţii), el a recunoscut că discuţia noastră a avut un asemenea 
efect asupra lui, încât ar fi dispus să-şi dea şi viața pentru cauza lui 
Cristos. L-am invitat să participe şi el la munca de slujire comună, dar 
mi-a răspuns: „Ştii, pe moment simt că nu am puterea suficientă să 
urmez acest drum!” „Nici eu nu sunt un erou”, i-am zis eu, „dar vom 
primi zilnic harul necesar”. 

Aceasta a fost ultima noastră întâlnire înainte de a fi arestaţi. 

A doua zi de Rusalii, am sărbătorit într-o atmosferă intimă în 
biserica plină de credincioși. Am cântat o cântare veche din Evul Mediu, 
prin care este proclamat Duhul Sfânt: 

Dă-ne nouă bucurie deplină, Mântuire-aducătoare de har; 
Distruge între noi orice ură și unitate dă-ne nouă. 

Ne-am luat rămas bun de la adunare. Cine ar fi crezut atunci că 
aceasta era ultima noastră întâlnire? 

În casa noastră am simţit în continuare bucuria Rusaliilor. Copiii 
zburdau în curte. Cei doi micuțţi, Peter și András (care abia împliniseră 
un an) erau în braţele noastre și „discutau” pe limba lor. 

Iadul şi forţele sale ne invidiau pentru bucuria noastră. Se 
înserase și noi mai stăteam în uşa parohiei care dădea în grădină. Pe 
neașteptate au apărut nişte umbre întunecate care s-au apropiat de noi. 
Eu eram cel pe care-l căutau. În mână fluturau ordinul de percheziție 


domiciliară. Ne-au făcut semn cu mâna, însemnând că din acel moment 
nimeni nu avea voie să părăsească locul. Copiilor li s-a permis să se 
ducă la culcare. Cinci indivizi ne-au „asaltat” domiciliul sărac, dar care 
degaja o atmosferă caldă. Au căutat peste tot. Erau interesaţi în special 
de contabilitatea, corespondenţa și cărțile mele. Mi-a fost frică ca nu 
cumva să-mi ascundă vreun pistol sau vreun act compromițător 
împotriva regimului - aceasta era metoda arhicunoscută a vizitatorilor 
noștri. 

Era ora două noaptea. „Corpus delicti” sunt înşiruite pe biroul 
meu, fiecare carte, fiecare scrisoare este trecută în procesul-verbal 
întocmit la fața locului. A trebuit să semnez împreună cu martorii că 
obiectele au fost cele găsite de ei. Stau alături de soția mea în birou, pe 
o bancă îngustă. Nu ni se permite să ne mișcăm. Stăm cu mâinile la 
spate. Atunci eu - cu grijă să nu ne vadă nimeni - îmi scot verigheta şi 
o pun în mâna soției. Chiar în ultimul moment. Îmi comunică că trebuie 
să plec cu ei. Mă schimb repede. Mă aplec asupra pătuțului copiilor. îi 
sărut pe toți şapte. Cel mai mare abia împlinise zece ani. împreună cu 
soţia ne rugăm încet să nu ne-audă securiştii. Dacă nu ne vom mai 
revedea în viața aceasta, ne vom revedea în patria noastră unde nu 
există întuneric. 

În faţa porţii este parcată o maşină rusească cu prelată. Sunt 
împins în maşină şi pus la mijloc; stau între doi securiști. Mă predau, 
dar nu lor, ci împăratului împăraţilor acestui pământ. Mașina morţii se 
deplasează cu viteză mare pe drumurile proaste din pădure. Oare unde 
mă duc? în zori, mașina intră în curtea Securităţii de raion. Pe scări, 
indivizi înarmaţi aşteptau o nouă victimă. În capătul coridorului, o 
inscripţie cu litere imense de culoarea sângelui, umple întreg spaţiul: 
„Vigilenţă!” Acest îndemn adresat securiștilorâl citesc ca şi cum mi-ar fi 
fost adresat mie. Chiar şi prin inscripţia adresată lor aud cuvântul lui 
lisus pentru mine: „Vegheaţișirugaţi-vă... /” (Matei 26, 41). În casa 
groazei, acesta este primul semn că Mântuitorul meu nu m-a părăsit. El 
este măreț și puternic și ne poate vorbi chiar și prin dușmanii noştri. 
Vigilenţă! 

Trebuie să mă așez cu fața la perete. Un gardian cu burtă mare, 
înarmat cu un pistol, îmi supraveghează orice mișcare. N-am dormit, 
sunt obosit. Repet într-una profeția lui Isaia: „Ca un miel pe care-l duci 
la tăiere și ca o oaie mută înaintea celor ce o tund..." (Isaia 53,7). 

Este agitaţie. Sunt împins din nou, urc în mașina cu prelată. Oare 


unde mă duc acum? Din mașină nu văd nimic. Totuși, am bănuieli. Sunt 
transportat, probabil, la „abatorul” din Oradea. De la unul mai mic, 
raional, la unul mai mare, regional. Drumul de o oră mi se pare infinit. 
Maşina intră din nou într-o curte. Poartă de fier, beton, gard din sârmă 
ghimpată. Linişte ca-n mormânt. Nu văd decât cerul albastru. Nici 
gardienii nu discută între ei. Comunică prin semne. Se deschide o ușă, 
iar eu, obosit, ajung pe mâna unui bărbat solid îmbrăcat în uniformă. 
Cu mișcări de rutină mă pipăie din cap până-n picioare, îmi confiscă tot 
ce poate fi periculos: șireturile de la pantofi, cureaua de la pantaloni. 
De aici nu poți scăpa, nici dacă ai vrea să mori. Cei care ne chinuie nici 
nu bănuiesc că moartea lui lisus a devenit refugiul nostru suprem. lar 
noi, fără a fi deranjaţi suntem ascunși în moartea și în învierea Lui 
(Rom. 6, 3 - 6). Suntem la cheremul lor, şi totuși suntem ascunși în 
Cristos. 

Mi se pun nişte ochelari negrii, dar opaci. Nu văd nimic şi nici 
n-am voie să mă mișc. Cineva mă apucă de braț şi coborâm scările. 

Apăsându-mi brațul, îmi indică direcția de mers: spre dreapta, 
spre stânga, în sus, în jos. De la parter sunt dus în pivniţă. Singurul 
lucru cert este faptul că acesta este locul multor destine tragice. Cu 
toate acestea, nu sunt singur. Simt urmele pașilor Celui care a umblat 
înaintea mea. Liniştea este demonică, de nesuportat. Gardienii au în 
picioare nişte papuci de câlți, pașii lor nu se aud. Din nou o ușă. 
Gardianul îmi scoate brusc ochelarii. Mi se arată o celulă îngustă; totul 
este din beton. Fereastra este mică și are gratii de fier, sunt două 
paturi de beton cu saci de paie şi câte o pătură. În celulă mai este un 
tânăr. Și el este deținut, este student. Mai târziu aveam să aflu că acest 
tânăr este informatorul care m-a urmărit până am fost arestat. 
Sărmanul, este de două ori rob. 

Studiez mai atent noua mea „locuință”. Stând în pragul ușii, văd 
ceva ce mă face să zâmbesc. Sunt cuprins de bucuria surprizei: ce 
Păstor am eu - mă duce la pășune chiar şi în celula de beton... Colegul” 
mă întreabă surprins: „Cine sunteţi dumneavoastră? Aici în general nu 
se râde, toată lumea care ajunge aici, plânge”. Mă aşez pe pat şi-i explic: 
„Ştiţi, înainte de a fi arestat, am suferit grav de inflamarea căilor 
urinare. Simptomul caracteristic al acestei boli este micțiunea 
frecventă”. Tocmai din acest fapt a rezultat cea mai gravă suferință a 
deținuților. Nu li se permitea să meargă la toaletă decât o dată pe zi. 
„Ce va fi cu mine?” m-am gândit. „Voi avea soarta celor pe care urina îi 


irită până la sânge”. Când am pus piciorul în celulă, olița de noapte îmi 
zâmbea de lângă pat. „De astăzi s-a dat ordin, ca în fiecare celulă să fie 
câte una”, m-a informat tânărul. „Vedeţi”, i-am zis „acum am aflat că 
Dumnezeu mă iubeşte cu tandrețe şi mi-o arată chiar și printr-o oliță 
de noapte”. 

Atâta dragoste nu poți suporta decât plângând sau zâmbind plin 
de recunoștință. 

Interogatoriile au durat trei luni. Când eram dus la interogatoriu, 
mi se puneau totdeauna ochelarii negri. Eram consolat și în această 
privință: trebuie să-L urmez orb pe lisus! Promisiunea Lui este: 
„Noaptea strălucește ca ziua, și întunericul ca lumina” (Psalm 139, 12). 

Acuzaţiile sunt groaznice: atentat împotriva ordinii statului, 
complot. Pedeapsa capitală este pedeapsa cu moartea. Mă desparte un 
fir de păr de a mi se trage un glonte în cap. Ofițerul care mă interoga, 
un individ cam prost, fără pic de cultură, îmi turuia ceea ce a fost 
învățat să zică. Evanghelia e răstălmăcită ca politică de natură 
capitalistă. În final sunt încadrat în paragraful morţii. La paragraful 
203 Cod Penal, cea mai mică pedeapsă este închisoarea pe 15 ani, cea 
mai gravă fiind pedeapsa cu moartea. Până la urmă, încercarea 
ofițerului a eșuat, nu și-a realizat țelul, adică condamnarea mea la 
moarte; am rămas la un fir de păr sub pedeapsa maximă. Cazul meu s-a 
încheiat aici. Interogatorul meu nemilos mi-a zis pe un ton satanic: 
„Dumneata n-ai să-ți mai vezi familia. Aici vei crăpa!” 

A urmat un nou interogatoriu. Un ofițer m-a amenințat cu 
decapitarea. Am avut suficientă putere sufletească să-i răspund: 
„Sângele martirilor creştini este ca o sămânță. După noi, recolta va fi 
mai bogată”. Tresare, „ia te uită, omul ăsta este evreu”, îmi zic în sinea 
mea. „Nu Moise este cel învins, ci faraon!”, îmi spuneam. Parcă am zărit 
o sclipire în ochii lui, acum zâmbeşte. În zadar, cine face parte din 
poporul lui Moise, nu poate uita de unde provine, chiar dacă este 
securist. Ne despărțim ca doi indivizi care se-nţeleg şi fără cuvinte. 

Sunt din nou în mașina care transportă deținuții. Aceasta este 
prima ocazie după arestarea noastră când suntem toți împreună. Ni s-a 
interzis să vorbim, dar este suficient să ne privim în ochi: ne insuflam 
reciproc curaj. Suntem opt persoane: cinci preoți şi trei prezbiteri 
fermieri. Suntem conduşi de gardieni înarmaţi în sala de judecată. Sala 
este arhiplină. Au venit și cei dragi ai noştri. Le aruncăm o privire 
scurtă. Suntem în fața Tribunalului Militar. Se citeşte actul acuzaţiei: 


crimă de uneltire împotriva ordinii sociale... culturii socialiste și 
împotriva ideologiei marxist-ieniniste! Călcam în picioare „sfintele 
idealuri” ale socialismului! Nimeni nu acordă atenție explicaţiilor 
apărării, explicații lipsite de putere și de argumente. Totul are loc după 
un scenariu bine stabilit în prealabil, totul este doar un joc de teatru, o 
tragicomedie. Sentința nu este pronunţată de tribunal, acesta „recită” 
doar ceea ce se hotărâse în prealabil de alții mai de sus. Ultima 
întrebare a judecătorului: „Pot fi oare compatibile credinţa creştină și 
comunismul?” „Nicidecum!”, răspunde în mine Cel care ne-nvaţă toate 
lucrurile. 

Suntem condamnați la închisoare între 18 și 22 de ani, la muncă 
silnică și confiscarea tuturor bunurilor şi după închisoare la încă zece 
ani de degradare civică, deci suntem fără niciun drept. Nici nu realizăm 
cele auzite. În sală se aud suspine adânci și planșete. Mame, soții, 
surori... 

Nu-i putem îmbrățişa pe cei dragi. Nu ni se permite să primim 
micile pachete aduse de ei. Ne îmbrâncesc din spate, şi ne silesc să 
ieşim repede din sală. Din detenţia preventivă suntem transferați în 
închisoarea unde ne vom ispăşși pedeapsa. Suntem tunși la zero, 
îmbrăcaţi în hainele vărgate, aspre de deținuți, încălțaţi cu bocanci 
deformați și îngrozitor de împuţiți în ceea ce priveşte aspectul nostru, 
nimic nu ne mai amintește de trecut. Le șoptim fraţilor noştri: „lacov a 
iubit-o atât de mult pe Rahela, încât cei paisprezece ani i s-au părut ca 
paisprezece zile. Să-L iubim deci pe lisus şi anii vor trece ca zilele”. 

Privesc dincolo de gratii. Văd chipurile celor dragi: al soţiei, al 
lui András, Peter, Mâria, Lidia, István, Ferenc, Pal... Nu mai pot suporta. 
„Totul trebuie înmormântat”, spune Papp Antal, agricultorul 
condamnat la 20 de ani. El îmi spune mie, preotului, acest lucru. Și 
atunci, acolo, i-am înmormântat sufletește în fața lui Dumnezeu pe toţi 
cei dragi, încredințându-i Lui întreaga mea familie. Am fost eliberat. În 
locul vechii comunități am primit alta, formată din sufletele chinuite 
din închisoare. Deţinuţii erau foarte diferiţi: tineri cu câteva clase 
absolvite, profesori universitari, poeți, artiști, ucigaşi ordinari, preoți şi 
generali. În locul adevăratei mele familii trebuia să-i accept pe aceşti 
oameni ca membri ai familiei mele. Printre asemenea indivizi sunt 
zadarnice toate cunoștințele teologice. „Cel care eşti, vorbeşte atât de 
tare încât nu se aude ce zici” (proverb chinezesc). Să lăsăm deci să 
grăiască răbdarea, umilința, dragostea. Aici este valabilă doar slujirea 


prin care cel care slujește este robul robilor. Aici ai ocazii suficiente 
să-ți exerciţi răbdarea. În acest loc nu există ranguri, numai oameni. 
Baronul îşi istoriseşte trecutul murdar, generalul tremură în fața 
sergentului. Suntem condamnați să răbdăm foame. Cartofii se fierb în 
coajă, zi de zi ni se dă varză, dar nici măcar din varză nu se dau porții 
suficient de mari. Chiar și porțiile minuscule trebuie împărțite cu alții, 
cu cei care datorită constituţiei lor fizice, suferă mai mult ca mine. 
Chiar și în aceste momente, rupt de foame, spun: „Binecuvântat să fie 
Dumnezeu!” Cel care se plânge şi se revoltă, nu poate rezista mult. 
Cedează sufletește. Devine depresiv şi până la urmă ajunge în cimitirul 
deținuților. „Ajunge acasă în scrisoare”, zic ironic gardienii noştri. 

Îmi amintesc plin de recunoștință de cei care au ajuns în 
închisoare pe baza acelorași acuzaţii ca şi mine. Opt dintre condamnaţi 
eram din Oradea. Funcţionara Patocs Erzsebet din Salonta în libertate 
fusese considerată muncitoare fruntașă. Fusese operatoare la 
telefoane. Aveau încredere în ea. A îndeplinit toate sarcinile, depășind 
planul. Într-o singură privință n-a cedat. A rămas statornică în credință. 
În anii de înflorire a stalinismului, în toiul prigoanei, scria la gazeta de 
perete despre pace ca despre un obiectiv ce nu poate fi înfăptuit decât 
prin împăcare și dragoste. La Salonta, roadele vizitelor ei la bolnavi, 
prilej cu care răspândea cu înțelepciune Evanghelia, s-au păstrat. La 
proces nici n-a încercat să se apere. A fost condamnată la 18 ani de 
muncă silnică. Exemplul ei a constituit pentru mine un izvor de putere. 
La fel ca Mântuitorul ei, a fost dusă „la tăiere ca un miel” şi „nu şi-a 
deschis gura” (Fapte 8, 32). 

Jakab Sándor şi Kiss Sándor erau prezbiterii bisericii noastre. 
Singurul lor păcat în ochii puterii a fost că au făcut ceea ce au crezut. 
Faptul că erau mereu dispuşi să ajute și că ştiau bine Sfânta Scriptură 
mi-a dat putere. În gulagul românesc și-au ajutat frații mai puţin 
obișnuiți cu munca fizică la construirea digului de pe Dunăre. 

În lotul din Oradea eram patru preoţi: Szilâgyi Sândor, Dezsi 
Zoltán, Karczagi Sándor şi cu mine. Fiecare a slujit cu propriile daruri 
spirituale. Judecând omenește, fără acești prieteni n-aş fi putut 
supraviețui suferințelor. Moartea mi-a dat deseori târcoale: sufeream 
de o anemie gravă, de amețeli, de stări de leşin. Ei au înaintat morţii 
recurs şi s-au rugat pentru a mă reîntoarce la viață. Când aveau ce, îmi 
puneau câte ceva din porțţiile lor în farfuria de tablă: câte un cartof, o 
bucăţică de slănină, deşi ei sufereau mult mai mult de foame decât 


mine. Erau foarte silitori: nu m-au lăsat să mor. 

La Oradea am stat timp de opt luni câte opt-zece persoane într-o 
celulă de patru persoane. Părtăşia comună (fără Biblie) și rugăciunile 
rostite împreună au păstrat în noi flacăra pâlpâindă a vieţii. Creştinul 
nu poate renunţa la părtășia creștină. Dictatura a vrut să distrugă acest 
cuib călduros. „lată, ce plăcut și ce dulce este să locuiască fraţii 
împreună!” (Psalm 133, 1). În închisoare, nevoia mea de fraţi era şi mai 
accentuată. Ei mă ocroteau și de mine însumi, deoarece omul este un 
mare pericol pentru sine (Augustin). Filip din Neri, care era mereu 
bine dispus, spunea deseori: „Dumnezeule, trage-mă de urechi, căci 
altfel am să te vând cum Te-a vândut și Iuda”. 

Să-l mulțumim Domnului pentru fraţii noștri care ne mai trag de 
urechi. 

Harul a făcut ca închisoarea să se umple cu daruri. În lumea de 
câţiva m? a celulelor, perspectivele capătă noi dimensiuni. Ne 
înconjurau perspective cereşti. „Viaţa de pușcărie îl ajută pe om să 
vadă lucrurile în realitatea lor” (Oscar Wilde). Foamea, bătaia, izolarea, 
frigul care te pătrundea până în măduva oaselor şi căldura 
insuportabilă te ajutau să descoperi valorile permanente care nu se 
degradează în timp. 

Din închisoarea din Oradea, frații mei au fost transferați în 
taberele de muncă silnică de pe malul Dunării. Pe mine m-au mutat, 
legat în lanţuri, în închisoarea din Gherla, unde mai întâi am avut 
prilejul să mă bucur de carantină. Am rămas singur. Am suferit foarte 
mult în urma despărțirii. Dar Sfânta Scriptură m-a încurajat: „Nu sunt 
singur, căci Tatăl este cu Mine” (loan 16, 32). Acest verset a fost ca o 
electrocutare cerească. În celula cea nouă și mare de la parter, deținuții 
îmbrăcaţi în pantaloni scurți de pânză (era iarnă!) se plimbau în jurul 
mesei, așa cum obișnuiau să umble prin celulă. Rosteau în limba 
maternă, în românește, numele lui lisus. Erau membri ai Bisericii 
Ortodoxe. Erau membri ai comunităţii „Oastea Domnului”. Printre ei 
erau un preot tânăr şi unul în vârstă. Părintele acestei treziri din 
cadrul bisericii fusese Traian Dorz. Nici Biserica şi nici statul n-au 
tolerat această mişcare de reformă. Toţi conducătorii ei au fost arestaţi. 
În locul fraţilor smulși de lângă mine am primit în dar vreo 25 de frați 
credincioși români: Nicolae Moldoveanu, Traian Dorz, Irnica Vaier, 
Arcadie din Moldova şi alţii, care prin exemplul lor, ne-au ajutat să 
rămânem statornici în credință. Când am fost mutat din nou, Todor 


Nicolae din Deva m-a consolat spunându-mi cuvintele lui Spurgeon: 
„Copiilor lui Dumnezeu să nu le fie frică de mutări, căci orice loc 
necunoscut ascunde noi binecuvântări”. 

Cu câţiva ani înaintea eliberării, toți preoţii și călugării au fost 
aruncați într-o celulă separată. Motivul acestei măsuri a fost intenţia 
de a preveni apariția „epidemiei” de credință. Se temeau că îi vom 
„infesta” şi pe ceilalți deținuți cu germenii credinței. Din păcate, 
temerile lor nu aveau fundamentul la scara considerată de sistem... 

În celula aceea l-au aruncat şi pe Richard Wurmbrand, evreul 
creștin cu o înălțime impunătoare. Primul lui cuvânt adresat 
deținuților speriaţi a fost: „Domnul își adună din nou poporul Său!” 
Oare s-a împlinit această prorocie? Era oare momentul formării unui 
ecumenism real, sfânt, un ecumenism de închisoare? Niciodată nu s-ar 
fi putut ivi o ocazie mai prielnică; preoți suferinzi: maghiari, români, 
șvabi, evrei - adunaţi toți într-un loc. 

Teologia din Cluj era reprezentată de Soos Ferenc condamnat la 
moarte, Peter Miklós, Csatlos Csaba, Márton Attila. Am petrecut mai 
mult timp cu preoții Nagy Peter, Fulop Dénes, Antal Sándor, Dani Peter. 
Dintre cei condamnaţi - fiind betanişti - doresc să-i amintesc pe: 
Fekete Jânos, Szoke Lâszlo, Lorincz Jânos, Dezsi Zoltân, Karczagi 
Sândor. Biserica creştină evreiască era reprezentată de Richard 
Wurmbrand care era evanghelic. Din când în când aveam câte o 
dispută mai aprigă cu preoții şi teologii care fuseseră condamnaţi din 
motive politice. Cu toate că existau momente mai tensionate, ne-am 
putut cunoaşte mai bine pe noi înșine și pe fraţii noștri. 

Dintre unitarieni aş vrea să-i amintesc pe profesorul de teologie 
dr. Simen Daniel, pe Gellert Imre - un om de o blândeţe deosebită şi cu 
o cultură vastă - şi pe Szabó Dezso: deşi erau departe de noi din punct 
de vedere al doctrinei, erau aproape de noi ca oameni. 

Preoții romano-catolici și călugării franciscani și iezuiţi erau 
foarte mulți la număr. N-am discutat cu ei probleme dogmatice. Ei nu 
participau la meditaţiile noastre, dar unii dintre ei ascultau mesajele 
Evangheliei. Franciscanul Szocs Izidor din Turda ne-a înveselit prin 
buna lui dispoziție. Mi s-au întipărit în minte numele lui Fuchs Gâbor 
(f1973), Csutak Lăszlo şi al preotului Dukât József din Zărnești (Braşov; 
11986). Ei fuseseră condamnați împreună cu alți preoţi, deoarece nu 
s-au alăturat mișcării preoților „luptători pentru pace”, mișcare 
formată de către putere la Alba Iulia, refuzând să se supună acestei noi 


conduceri. Familia mea nu va uita niciodată numele lui Dukât József, 
deoarece el, după eliberarea din închisoare a ajuns într-o tabără de 
deportare din Lățești unde fusese deportată și familia mea. El a fost cel 
de la care ai mei au aflat, după ani de zile, că trăiesc și că mă aflu în 
închisoarea din Gherla. Acolo i-a ajutat mult pe copiii mei. Și în cazul 
lui este valabil versetul: „Ferice de cel ce îngrijește de cel sărac; căci în 
ziua nenorocirii, Domnul îl izbăvește” (Psalm 41, 1). 

Câțiva preoţi catolici se aflau împreună cu familia mea în aceea 
tabără de concentrare: capelanul Eross Lajos din Cluj, preotul Păi 
Jozsef din Bonţida (jud. Cluj), capelanul Csutak Lăszlo și asistenta 
socială Dénes Anna Szerena din Cluj. Când a fost pronunţată sentința, 
cineva a făcut următoarea observaţie despre această femeie 
extraordinară: „Printre cei acuzaţi era un singur «bărbat»: Dénes 
Szerena”. 

Din păcate ecumenismul biblic nu s-a înfăptuit în realitate nici 
în mizeria închisorii. Preoţii diferitelor confesiuni au preferat să se 
retragă fiecare în „ghetoul” lui restrâns, național și confesional, n-am 
fost în stare să ne rugăm împreună nici măcar Tatăl nostru. 

Cei mai harnici erau preoții și călugării greco-catolici. Zilnic se 
rugau împreună, rostind rozariul: Ave Maria... În 1700, în Ardeal, o 
parte a Bisericii Ortodoxe s-a unit cu Biserica Catolică, în 1948, 
puterea a desființat printr-un decret Biserica Greco-Catolică. Cei care 
au îndrăznit să se opună, au ajuns în închisoare. Actul de unire cu 
Biserica Ortodoxă a fost semnat doar de vreo treizeci de persoane, 
ceilalți, împreună cu episcopii lor, au preferat închisoarea și destinul 
de martir. Situaţia lor şi a romano-catolicilor era diferită de a noastră 
prin faptul că ei erau sprijiniți şi susținuți de episcopii lor. Nouăzeci şi 
cinci de preoți din Ardeal au fost condamnaţi de către Tribunalul 
Militar. Șaptezeci şi unu au fost condamnaţi la închisoare. Zece au 
murit până la sfârşitul procesului, doi au fost condamnați la moarte şi 
executaţi. Unul dintre cei executaţi a fost preotul Ăbrahâm Árpád din 
Turia (jud. Covasna). Preotul reformat Sas Kâlmân din Valea lui Minai 
(jud. Bihor) a fost, de asemenea, condamnat la moarte și executat. 
Familia lui a fost transportată în același tren cu familia mea în tabăra 
de deportare, încă din momentul apariţiei sistemului bolșevic, 
episcopul catolic din Ardeal, Mârton Aron, şi-a încurajat printr-o 
circulară preoții să se pregătească şi să se opună acestui sistem: „Și 
pentru noi vor urma zilele de statornicie în credinţă fiind posibil să 


devenim martiri”. Şi episcopul a fost condamnat la închisoare pe viaţă. 

Într-un anumit sens, altfel sufereau cei care erau în închisoare 
împreună cu episcopii lor decât cei care erau ajutaţi să fie condamnați 
chiar de conducătorii lor colaboraţioniști. Unul dintre episcopi a 
povestit cazul său comico-tragic: odată, într-o deplasare la Bucureşti, a 
călătorit împreună cu ofiţeri militari de rang înalt. În discuţiile purtate 
a spus că el este episcop, iar ofițerii au fost foarte contrariaţi: acest 
lucru nu este posibil, spuneau ei căci toți episcopii sunt în închisoare... 

O variantă reformată a circularei lui Mârton Aron ar fi fost de 
mare ajutor poporului nostru. 

Deşi statornicia în credință a romano-catolicilor a fost 
exemplară, și printre ei au existat unii informatori şi colaboratori. Unul 
dintre informatori a murit chiar în închisoare. Nu-l voi numi, dar 
trebuie să spun că ultima lui dorință a fost să se spovedească și să ia 
ultima cină din mâna preotului care fusese victima trădării lui. 

Ceea ce a fost caracteristic pentru romano-catolici era buna lor 
organizare, în sensul că fiecare preot întemnițat avea o adunare, o 
comunitate, care se ruga pentru el și-i trimitea pachete cu alimente și 
haine. 

La câţi ani lumină ne aflam noi de acest ajutor reciproc? 

Divergenţele apărute între preoţi nu se datorau în primul rând 
problemelor de naționalitate și mai puţin celor dogmatice. Problema 
Ardealului a fost şi aici mărul discordiei. Wurmbrand l-a criticat aspru 
pe Mihai Eminescu, cel mai mare poet român, pentru că într-una din 
poeziile sale a „propovăduit' ura. Preoţii ortodocși au fost atât de 
indignațţi, încât erau gata-gata să-l bată pe îndrăzneţul critic. 

Îmi amintesc însă şi de preoţi de naţionalitate română cu care 
ne-am înțeles şi în problema Ardealului și care, datorită vieţii lor pline 
de rugăciune, ne erau un bun exemplu. 

Folosindu-mă de vocabularul meu sărac de limba română, am 
relatat în mai multe capitole activitatea misionară a surorii Molnâr 
Maria pe insula Manus (Pitilu, grup de insule în Oceanul Pacific). Ea 
şi-a încheiat activitatea binecuvântată fiind martirizată. A fost ucisă în 
timpul Celui de-al II-lea Război Mondial de japonezii care au ocupat 
insula. 

La auzul unor asemenea întâmplări, uitam cu toți de 
divergențele noastre confesionale sau de cele de altă natură. 

Erau printre noi unii care nu puteau fi încadraţi în niciun șablon. 


Unul dintre aceştia era Richard Wurmbrand. Nu se rușina nici de 
originea lui - era evreu - și nici pentru că Mântuitorul lui S-a născut 
din evrei. A stat în închisoare 14 ani. Mulţi ani a avut parte de groaza 
unei celule fără pic de lumină. A cunoscut toate închisorile mari din 
România. Nu se poate afirma că toată lumea vorbea despre el cu 
recunoştinţă şi înțelegere. Dar acela să arunce primul piatra 
dogmatismului sau a șovinismului care a trecut și el prin toate 
închisorile ca și Wurmbrand, începând cu cea de la Jilava, apoi cea de 
la Pitești și în final Gherla. Suferințele lui au fost mai mari și datorită 
originii lui. A trecut prin prima tortură pe vremea lui Stalin, după care 
din comunist-ateu s-a convertit, acceptându-L pe Mesia ca Mântuitor. 
Pe lângă cunoaşterea unor limbi străine și a vastei sale culturi, m-a 
impresionat îndeosebi îndrăzneala şi inventivitatea credinței sale. 
Dorea să devină orice pentru oricine pentru a câștiga încă un suflet 
pentru lisus Cristos. Potrivit mărturisirii sale pline de umor, era gata 
să încheie un pact chiar şi cu diavolul pentru a-l învinge. Când era dus 
la medic, vorbea atât gardienilor, cât și medicului despre Cristos. Cu o 
inventivitate de necrezut, a găsit drumul şi spre membrii Gărzii de Fier 
care erau antisemiţi și-l băteau aproape zilnic. Era în stare să dea 
ultimul medicament chiar și celui mai înverşunat dușman al său. Era în 
stare să-i critice aspru pe romano-catolici, dar în același timp, în 
Ajunul Crăciunului Le-a cântat cântarea Mariei în limba ebraică. Când 
gardianul urla, făcându-i pe preoţi hrăpăreți și fără scrupule, 
Wurmbrand îl calma, zicându-i: „Aveţi dreptate, domnule sergent, 
această caracterizare ni se potriveşte, dar eu cunosc un preot care a 
iubit proletarii, care nu a acceptat bani pentru niciun serviciu, care a 
provenit dintr-o familie săracă şi care şi-a dat viața pe cruce și pentru 
comuniști. Vă rog, certați-ne pe noi, dar pe El nu-L certațţi, căci a murit 
şi a înviat și pentru dumneavoastră, ca să nu pieriţi”. 

Am fost martor al acestei scene și l-am văzut pe gardian 
calmându-se, neavând nimic de adăugat la o asemenea mărturisire 
curajoasă. Firește că şi Wurmbrand era un simplu om, care ca şi noi, a 
avut defecte, dar harul se folosește tocmai de aceste defecte. Mulţi l-au 
iubit şi l-au cinstit pe Wurmbrand. Și eu am fost printre ei. Dar 
aprecierea finală, în această masă eterogenă de păreri despre el, va fi 
făcută de Cel care a fost, este și care va veni. „Orice făptură să tacă 
înaintea Domnului!” (Zah. 2, 13). 

În închisoare au fost şi cei care sunt numiţi de către bisericile 


istorice sectanţi. Măsura corectă în aprecierea unui individ sau a unei 
comunități nu poate fi totdeauna doctrina. 

Să-i luăm spre exemplu pe tinerii secui care erau martori ai lui 
Iehova. Nu trebuie să ajungi la dispute cu ei, n-are niciun sens, atât de 
absurde sunt învăţăturile lor, și nu găseşti printre ei pe vreunul care 
să-şi fi tăgăduit credinţa. În schimb, am cunoscut cazuri în care unii au 
devenit martori ai lui lehova chiar în timpul anilor petrecuţi în 
închisoare. Sunt măcinat de o întrebare: „Cum au ajuns aici aceşti secui, 
reformați sau romano-catolici? Cum pot să spere în victoria de la 
Armaghedon la o dată stabilită exact, fără să creadă în Cel care a învins 
deja? Oare nu suntem noi, ca preoți şi ca biserică, responsabili pentru 
faptul că aceşti tineri, căutând răspunsul final pentru viața, sărăcia şi 
situația fără speranţă, își găsesc refugiul în doctrine false?” Chiar dacă 
aş vrea, n-aş putea să nu-l stimez pe un coleg de detenţie, un tânăr care 
se afla a treia oară în închisoare și îndura suferințele fără a se văita. 

Nu am dreptul să-i condamn pe adventiștii care refuzau să 
lucreze sâmbăta, și care nu pot fi convinşi să lucreze: nici prin bătaie, 
nici închizându-i în izolator, nici înfometându-i nu-i poţi determina să 
renunţe la credința lor. Am auzit că în Deltă, un gardian i-a dezbrăcat 
pe adventiști în pielea goală şi i-a aruncat într-o tufă cu spini, dar cu 
toate aceste torturi, ei au refuzat categoric să împingă roaba sâmbăta. 

E drept că indivizii care făceau parte din lotul de secui, care n-au 
vrut să semneze niciun act oficial, erau plafonaţi, fanatici, sectanți. Nu 
le trebuia nici certificatul de naștere, nici cel de căsătorie și nici 
buletinul. N-au semnat niciun proces-verbal întocmit în urma 
interogatoriilor, deoarece considerau că iau asupra lor pecetea 
satanică. N-au semnat nici măcar scrisoarea de eliberare din detenţie. 
Ar fi preferat mai degrabă să rămână în închisoare sau să li se tragă un 
glonte în cap. Ei au fost singurii aduși cu forţa în închisoare, şi la fel s-a 
procedat şi la eliberarea lor: n-au vrut să iasă, au fost scoși cu forța din 
temniţă. 

E drept că secuii cu numeroşi copii sunt cam reduși, dar oare pe 
noi nu ne aşteaptă multe surprize sus în ceruri? „Știţi” - mi-a zis unul 
dintre ei - „de mine nu s-a ocupat nimeni. Orice regim ar fi fost la 
putere, eu eram tot în tabăra celui învins”. Îmi aduc aminte de o 
propoziție din mărturisirea noastră de credință de la 
Debrețin-Egervolgy (1562): „Nu toți cei aleşi de Dumnezeu se află în 
biserica vizibilă”. 


Să nu creadă nimeni că vreau să apăr sectele. În realitate, sufăr 
pentru soarta lor care se datorează și neglijenței mele. Cauza 
principală a apariţiei sectelor se află în realitate în „sectarismul” 
nostru pentru că noi nu suntem interesaţi de Cristos și nu-L urmăm pe 
El. 

Şi în adunările baptiste române au fost câțiva care au protestat 
împotriva comportamentului conducătorilor lor care colaborau cu 
puterea. Datorită protestului au fost închiși. Am fost împreună cu 
profesorul Vasilică Moisescu din Arad, Mihai lovin, Aron Mladin și alții. 
Ei nu făceau parte din nicio sectă. Pur și simplu au dorit mai mult decât 
doctrinele seci, care îl înlocuiesc pe Cristos. În închisoare am lucrat 
împreună cu câţiva dintre ei. Când trecea prin bucătăria deținuților, 
lovin „fura” morcovi, roșii, murături - care erau comori în închisoare. 
Cea mai mare parte am mâncat-o eu, pentru că abia mă târam, cărând 
pietrele grele. Când ne întorceam de la lucru, gardienii ne pipăiau pe 
toţi, lovin însă n-a fost prins niciodată. Şi aceasta este o minune din 
închisoare. Îmi amintesc bine şi de profesorul Moisescu, un om cu o 
vastă cultură, de o blândeţe și umilinţă ieşite din comun. 

Intelectualii români au fost membri ai Mişcării „Rugul aprins”. 
Am petrecut o perioadă de timp în compania unui medic care îşi făcuse 
studiile la Paris. Și el era membru al acestei grupări de orientare 
creștină. Odată, în celula noastră, un tânăr deţinut a gemut toată 
noaptea de durere. Dimineaţa l-am întrebat pe medicul nostru din 
celulă: „De ce nu l-ai ajutat pe cel suferind?” El mi-a răspuns: „Mulţi nu 
iau în considerare ajutorul nostru”. M-am rugat toată noaptea pentru 
el. 

Printre deținuți erau şi unii bolnavi cu nervii. Ei erau exemplare 
tipice de homo absconditus! Alături de Deus absconditus există şi așa 
ceva: oameni care se ascund. Fiecare caută să se ascundă, să se 
refugieze undeva, să fugă de lumea gri a betonului şi de groaza 
închisorii. Acestea sunt doar niște substitute pentru refugiu. Ele dau 
numai iluzia protecţiei. Când găsim refugiul adevărat, avem parte de o 
mare îndurare: „Doamne, la Tine caut adăpost!" (Psalm 143, 9). 

Un fost ofițer militar român, care era de peste zece ani în 
închisoare, îmi povestea de fiecare dată când mă vedea despre 
vedeniile lui absurde. El dorea să salveze România, dar şi întreaga 
lume. Pusese deja la punct întregul sistem politico-social și economic 
al lumii. El credea că a ajuns în închisoare ca să găsească o cale de 


scăpare. Altfel toată lumea ar pieri. Îmi vorbea în continuu. Colegii de 
celulă nu-l mai băgau în seamă. El își căuta noi „clienți”. Eu eram noul 
venit în celulă. 

Dacă eram dispus să îl ascult până la capăt, cred că darea lui de 
seamă nu s-ar fi terminat niciodată. Pentru el faptul că era ascultat 
însemna viața. Se refugia în absurd. În rest, era un om pașnic, răbdător, 
care nu pleca dacă-i vorbeam despre Cristos, adevăratul refugiu, asta 
dacă mă lăsa să vorbesc şi eu. 

Tânărul Toth Jânos care abia împlinise douăzeci de ani, stătea 
toată ziua în poziție de drepţi lângă ușă. Nu vorbea cu nimeni. Nu 
răspundea la niciuna din întrebările noastre. Refuza orice ajutor. Abia 
mânca ceva, devenise insensibil. Monotonia accentuează suferinţa. 
Acest om era consumat de tânăr. Pentru el, viața nu mai însemna 
altceva decât să stea toată ziua în poziție de drepţi. Oare aceasta era 
forma lui de rezistență încăpățânată? Ca să scape de suferință, se 
refugia în suferință. Privirea-i era îndreptată într-un punct fix; poate 
astfel protesta subconștientul lui împotriva vieţii distruse prematur. 

În fabrica de mobilă a închisorii lucram alături de fiul fostului 
ambasador al României în Franţa. Dizolvam lacul de lustruit cu spirt, 
un alcool etilic de fapt, apoi lustruiam panourile cu mişcări circulare. 
Între timp, îmi povestea despre soarta lui tragică. La o vârstă fragedă a 
fost împins spre compania drogaţilor bucureșteni. Era fiul unei familii 
nobile de boieri români. Avea o cultură vastă, dar devenise dependent 
de opiu și avea nevoie de doze tot mai mari. Un gram din acest praf 
ucigător costa o avere. Dar se putea procura discret de pe piața neagră. 
Marfa sosea din Orient în portul Constanţa. Organismul îi cerea tot mai 
multe stupefiante. Băiatul scotea pe furiș din casă obiectele de valoare 
şi le vindea pentru a-și cumpăra opiu. Între timp tatăl său a murit. El 
este singurul lor copil. Mama a făcut tot ce era cu putință pentru a-l 
salva, dar toate străduinţele ei au fost zadarnice. Ea se îmbolnăveşte 
grav. Pe patul de moarte l-a pus pe băiat să jure că nu se va mai atinge 
de prafmăcar atâta consolare să aibă biata mamă dincolo de mormânt. 
Băiatul a promis, dar după ce au îngropat-o pe mama lui, a luat-o de la 
capăt. 

Din motive politice a fost condamnat la închisoare. Când 
gardianul nu-l urmărea, consuma alcool etilic (acesta distruge sistemul 
nervos) diluat cu apă - organismul își cerea drogul. Era des beat cui, 
dar în zadar era bătut, înfometat, dus la izolator. Nimic nu-l ajuta. Când 


i se ivea ocazia, începea din nou. Și cazul lui nu era un unul singular. 
Mulţi deţinuţi care lucrau în fabrica de mobilă consumau pe ascuns 
alcoolul etilic. Otrava ucigătoare era dusă pe furiș dintr-un atelier în 
altul. 

Şi acesta era un refugiu. Dintr-o viață fără perspective într-una 
şi mai lipsită de perspective. 

„Tu ești un adăpost pentru mine” (Psalm 61, 3). Unicul adăpost. 
Și dacă nu-i EI, atunci există multe altele, dar toate celelalte sunt străzi 
înfundate... 

Pe coridorul de la etajul trei era o celulă mai mare. Deţinuţii cu 
vechime știu că aici erau închişi cei care îşi pierduseră echilibrul 
mintal, nebunii și cei care constituiau un pericol public. Aceștia nu au 
rezistat la poveri. Poate nici n-au avut cu ce (cu cine) să le ducă. Cel 
mai îngrozitor în celulă era faptul că nebunii se chinuiau reciproc, 
permanent. Și acesta era un refugiu: dintr-o nebunie într-o altă 
nebunie. Poate avea dreptate Chesterton: „Nebunia este logica la cel 
mai înalt nivel!” în puşcărie însă această afirmaţie nu era valabilă. 

Surogatele libertății sunt practic inepuizabile. Atât în rândurile 
tinerilor nesatisfăcuţi de ani de zile, cât și în rândurile celor mai puțin 
tineri, homosexualitatea era în creştere. Bărbaţii cu trăsături feminine 
erau totdeauna căutaţi. Aveau loc scene de gelozie: certuri, dispute. 
Chiar dacă dorinţele nu puteau fi împlinite, aerul parcă vibra de ele, 
lucru care împiedica viaţa liniștită în comunitatea celulei. Unii dintre 
deținuții vechi afirmau că una dintre metodele de tortură ale 
sistemului era cea de a adăuga uneori afrodiziace în mâncarea noastră, 
iar altă dată brom, care era folosit la estomparea simţurilor stimulate 
de afrodiziace. Când, cum, eram după placul lor. 

Pe unii îi mai ţinea în viață doar gândul răzbunării: „Când vor 
veni americanii... Lucram împreună cu un student bucureștean, un 
băiat foarte inteligent, cu suflet fin. Fusese condamnat la 25 de ani, 
arestat după ce se logodise, fiind despărțit astfel de logodnica lui. Unul 
dintre colegii lui, care a fost arestat după el, i-a dus vestea tristă că a 
văzut-o pe logodnica lui, cu părul aproape alb, cu o privire sticloasă, 
umblând pe străzile Bucureştiului (avea doar 20 de ani), căutându-și 
logodnicul, oprind străini pe stradă şi întrebându-i: „Nu l-aţi văzut pe 
Adrian?... Adrian..... Fata îşi pierduse minţile. Umblă delirând pe 
stradă. N-a putut suporta ca iubitul ei să fie condamnat la 25 de ani de 
închisoare. 


Adrian era într-adevăr un suflet ales. Asculta cu plăcere versete 
din Sfânta Scriptură. Din când în când își ridica două degete. Ceilalți 
colegi cunoşteau semnificația acestui semn: doar la două degete de la 
pământ. Nu mai mult; picioarele comuniștilor vor fi la două degete de 
la pământ (aluzie la spânzurătoare). Când vor veni americanii... 

Ura și răzbunarea nu erau soluția potrivită. Ele concentrează 
forța doar pe moment. Conferă putere doar pe termen scurt, pe o 
perioadă mai lungă consumă energia. Încercam să-i explic că există și 
metode radicale de a executa pe cineva. Mă priveşte curios. Saul, care 
gâfâia după ce ucisese oamenii, a fost străpuns de dragostea lui lisus 
Cristos cel înviat. Nu este destul să nimicești dușmanul. Adevărata 
victorie înseamnă să ţi-l faci prieten. Se pare că această cale nu poate fi 
urmată. Ea a fost calea lui Cristos. Naivitate? Și totuși nu există altă 
soluţie. Aceasta este singura cale de urmat din istorie. „Adrian”, i-am 
zis tânărului, „eu votez pentru dragoste și în cazul comuniștilor”. 

Rezistența noastră nu poate fi alta decât cea pe care Jean-Paul 
Sartre o exprimă în felul următor: „N-are importanţă ce au făcut alţii 
din mine. Important este doar ceea ce am făcut eu celor care au vrut să 
facă din mine ceva”. Gând provenit de la un Sartre care nu poate fi 
catalogat credincios. Într-adevăr, forma finală a gândirii umane este 
teologică. Orice situaţie în care suntem puși este o provocare. Este în 
aceeași măsură o ocazie de a învinge și de a cădea. Există sisteme de 
vele care oferă posibilitatea folosirii vântului din față pentru a deplasa 
vaporul contra curenților de aer. Și noi trebuie să folosim furtunile 
distrugătoare în velele noastre, pentru ca în final să ajungem în portul 
dorit. 

Ce altceva ar putea spune Lorincz Jânos care suferă de TBC 
decât că: „Securiștii ne mănâncă în locul acesta!” La care replica 
fratelui nostru Nagy Jeno, pantofar din Târgu Mureș a fost: „Jânos, tu 
crezi cu adevărat că din cauza lor am ajuns aici? Nu! Dumnezeu ne-a 
trimis pe noi în acest loc!” Și Lorincz Jânos, un om aflat pe moarte, a 
supraviețuit închisorii, ba chiar și sistemului comunist. Sfânta Clara a 
spus că nu cuiele L-au ținut pe lisus pe cruce, ci dragostea Lui pentru 
noi. Dragostea noastră pentru El să ne ţină și pe noi pe crucea 
închisorii dacă trebuie. Între zidurile celulei noastre de beton repetăm 
în gând: „Luptătorul credincios nu simte rănile sale dacă privește 
rănile purtate de Domnul său pentru el!” (Sfântul Bernard de 
Clairvaux). 


Și în groaza închisorii ne putem comporta ca și cum aici ne-am fi 
refugiat, pentru a putea apuca nădejdea care ne stă în față. De aceea 
poate fi puternică și plină de speranță mângâierea noastră (Evrei 6, 
18). împreună cu Pavel putem spune şi noi: „Sunt un împuternicit în 
lanţuri” (Efes. 6, 20). Când mi se puneau lanţurile grele, pe obraz mi se 
prelingeau lacrimi de bucurie, iar tânărul gardian care stătea lângă 
mine, mă întreba, şoptind să nu audă ceilalți: „De ce vă bucuraţi?”. 
„Ştiţi”, am răspuns şi eu la fel ca Pavel, dar fără să am meritele lui „sunt 
împuternicitul lui Cristosân lanţuri!” 

În timp ce mă conducea înapoi în celulă, aveam impresia că era 
de acord cu mine şi am simțit stima lui pentru mine. 

Știu că acest lucru este un fel de nebunie, dar oamenii normali 
nu sunt conștienți de faptul că totul este posibil. Nu ne putem apăra 
împotriva nebuniei lumii, a sistemului sovietic decât prin nebunia lui 
Dumnezeu. „Nebunia lui Dumnezeu este mai înţeleaptă decât oamenii” 
(1 Cor.1,25). 

Mulţi sunt frământaţi de amintirile trecutului: chefuri mari, 
aventuri galante - refugii în mlaștinile secate ale trecutului măreț. 
Oamenii din această categorie sunt în special intelectuali, licențiați, 
avocaţi, farmaciști, aristocrați. Printre ei era şi un baron. Să-l numesc? 
Nu sunt sigur că ar fi corect. Poate nici nu are importanţă. Important 
este fenomenul în sine. Reprezentantul aristocraților maghiari 
decăzuţi, un fost paj al împăratului Franz Josef I (1830 - 1916) ne 
alimenta imaginaţia secată cu evenimentele galante și picante ale curții 
vieneze. Era foarte bine informat cu privire la intrigile sexual-politice 
ale curţii împărăteşti. Fiind om de încredere la Curte, ştia cine avea 
vreo poveste amoroasă mai picantă. De câteva săptămâni ne povestea 
despre lumea balurilor de la Curte, despre damele de la Palatul 
împărătesc împodobit cu candelabre venețiene, despre secretele 
odraslelor de prinți și ale diplomaților. Nici nu aveam nimic de 
comentat dacă nu ar fi adăugat mereu și propriile aventuri. Rumega cu 
satisfacție întâmplările ştiute pe de rost deja și de noi: ne povestea 
detaliat, cum şi-au pierdut fecioria fetele din sat cu ocazia chefurilor 
din palatul lui din România! Am avut ocazia să aruncăm o privire în 
viața familiilor de boieri. Ce putea fi distractiv în a te aşeza beat pe 
zidul cetăţii și a trage cu pușca în porcii din sat care se întorceau seara 
acasă! E drept că ţăranii erau despăgubiţi. Puteau să-și țină gura: pe 
lângă despăgubirea bănească puteau să mănânce și porcul împușcat. O 


afacere profitabilă pentru ţărani, nu credeţi? Dar oare cât costa 
umilirea acestor oameni? Oare poți să plătești despăgubiri și pentru 
faptul că ai călcat în picioare demnitatea lor? Asemenea daune pot fi 
oare exprimate în bani? 

Nobilul nostru coleg de celulă zicea că este reformat. Dar nu 
mergea la biserică, cu toate că avea acolo o funcție. Oamenii de genul 
lui nu ascultau cu plăcere predicile de duminică, pe care le ţineam în 
închisoare șezând pe marginea patului și rostind cuvintele în şoaptă. 

Mai era şi un farmacist căruia nu-i plăcea Cuvântul lui 
Dumnezeu. Amintirile din trecut trăiau în el foarte viu, chiar şi aici în 
mizeria închisorii, el considera că Biblia este ceva învechit, fără niciun 
folos. În felul lui, se străduia să ne „distreze” şi el. M-a păcălit și pe 
mine când, fiind pe patul de moarte m-a chemat ca să-mi spună ultima 
lui dorinţă. Am crezut că a venit în sfârșit ziua cea mare! Eram convins 
că îşi va mărturisi păcatele şi, împăcându-se cu Dumnezeu, va fi 
coborât într-un mormânt de deținut, pierzându-i-se urma. L-am 
încurajat, spunându-i că Dumnezeu le oferă harul Lui celor care-și 
mărturisesc păcatele. Nu i-a trebuit multă încurajare. Mi-a zis încet: 
„Ultima mea dorinţă este ca înainte de a închide ochii să mănânc pe 
săturate, o tocăniță de miel cu mult sos”. Am încremenit. Cum se putea 
gândi la tocăniţă în pragul morţii?! l-am întrebat pe un ton resemnat: 
„Alte dorințe nu mai aveţi?” „Cum să nu”, a oftat bietul păcătos, „un 
pahar mare de bere cu spumă!” 

Dar nu vreau să generalizez. Am cunoscut şi aristocrați demni 
de a fi stimați, statornici în credinţă, care ascultau cu plăcere Cuvântul 
lui Dumnezeu, şi am cunoscut şi intelectuali inteligenţi. Dintre aceștia 
i-aş aminti, printre alții, pe baronul Bánffy István din Cluj și pe 
profesorul de limba maghiară Kun József. Am rămas cu multe amintiri 
frumoase despre ei. 

Peisajul închisorii nu ar fi complet fără gardienii şi informatorii 
noştri. Şi lumea lor era una foarte „colorată”. Există printre ei ucigași, 
sadici, bătăuşi cărora le place să vadă durerea altora. Marea lor 
majoritate era „recrutată” din lumea alcoolicilor, însă existau printre ei 
şi unii mai blânzi pentru care aceasta era o meserie ca oricare alta prin 
care-și câştigau pâinea cea de toate zilele. Am întâlnit şi câțiva gardieni 
care se străduiau să ne facă pedeapsa pe cât posibil mai suportabilă. 
Alții, erau cei de genul Polonic (în limbaj de pușcărie - bucătarul 
închisorii) care căutau tot timpul nod în papură şi îşi depăşeau norma 


când era vorba de maltratarea deţinuţilor. Din când în când aceștia 
scoteau câte un deţinut, la nimereală, pe coridor, iar cei rămași în 
celulă auzeau loviturile şi gemete tot mai slabe. Pe coridor trebuia să 
fie liniște... 

Dar erau și oameni de alt gen, cum era sergentul Pop care, din 
când în când, apărea în ușa celulei şi discuta cu noi pașnic. Ne întreba 
cine suntem, dacă avem familie şi care era motivul pentru care 
fusesem condamnaţi. Acest ton omenesc ne bucura. Doar acum am 
înțeles de ce a scris Pavel că temnicerul din Filipi a avut un 
comportament uman (Fapte 16, 33; 27, 3). 

Sergentul cu piele bronzată, „făcătorul de îngeri” (în jargonul 
închisorii - călăul), ne aducea mereu aminte de execuţii. Istrate, care 
devenise din învățător temnicer, a lovit o dată, cu pumnul - fără niciun 
motiv, dar cu o plăcere demonică - în obrajii cenușii ai lui Nicolae 
Moldoveanu. 

Fraţii Șomlea, şi ei temniceri, băgau groaza în deținuți. 

În ceea ce-i priveşte pe acești sadici, în destinul lor de mai târziu 
judecata s-a împlinit: au decăzut moral, iar mulţi dintre ei s-au sinucis. 
În tabăra de muncă silnică (Salcia, Grădini, Periprava, Stoienești, 
Grind...) au fost cazuri în care câte un gardian era convertit şi botezat 
în taină de vreun preot. Nici în închisoare Cuvântul lui Dumnezeu nu 
era legat în lanțuri (2 Tim. 2, 9). 

Atuul principal al sistemului îl constituiau informatorii. 
Securitatea a vrut să ştie totul despre toată lumea; în acest scop a creat 
o rețea imensă de informatori. Peste tot erau oameni ai Securităţii care 
trebuia să raporteze cu lux de amănunte tot ce se întâmpla în jurul lor. 
Nu exista ședință, reuniune, eveniment sportiv, literal sau cultural la 
care să nu fie prezenţi şi câțiva informatori. Dar nici acest lucru nu le 
era de ajuns. Cu cele mai moderne aparate și microfoane controlau tot 
ce se întâmpla în țară. Dacă considerau că este necesar, montau 
microfoane și în case particulare. Astfel se poate explica, de ce la unele 
interogatorii, ofițerul îi spunea pe un ton ironic celui arestat: 
„Recunoaște, căci noi ştim tot!” într-adevăr ştiau multe, chiar și lucruri 
intime ale individului sau ale familiei, dar totuşi nu se poate spune că 
ştiau chiar tot. 

Informaţiile lor despre grupul nostru erau insuficiente. Un 
inspector de culte din minister i-a spus episcopului nostru că trebuia 
să ne aresteze, pentru că nu puteau să ne urmărească pe fiecare în 


parte. Nici nu era nevoie să ne supravegheze permanent. Noi eram cei 
mai buni „informatori”. Nu aveam niciun secret. Nu ne era rușine de 
Evanghelie. Cum să ne fie rușine când Evanghelia este puterea lui 
Dumnezeu pentru fericirea tuturor oamenilor! Noi eram ca o carte 
deschisă pe care o citește și o cunoaște toată lumea. Odată, 
interogatorul meu, Stăncules cu, m-a învinuit de faptul că la orele 
noastre de studiu biblic de la Salonta se adunau și câte optzeci, o sută 
de persoane. „Informaţiile dumneavoastră nu sunt exacte”, i-am 
răspuns eu. El s-a enervat şi eu am simțit că trebuie să-i spun neapărat 
adevărul: „La orele de studiu biblic ținute în biserică ne adunam chiar 
şi 500 până la 600 de persoane...” 

Informatorii erau plătiți pentru serviciile prestate. Ei îşi încasau 
lunar banii lui Iuda și pe lângă salariu beneficiau și de un serviciu mai 
bun, o parohie mai prosperă şi alte facilități. Informatorii recrutaţi din 
rândurile deţinuţilor primeau porții mai mari de mâncare, pături şi 
haine mai calde. Din partea celorlalți deținuți se bucurau însă de un 
dispreţ total. Uneori disprețul se manifesta și în fapte: deținuții îi 
băteau pe informatori până ce aceştia se prăbuşeau însângeraţi. Însă şi 
răzbunarea gardienilor era îngrozitoare, ei necunoscând mila. Cea mai 
mare tragedie a acestor suflete pierdute a fost că și cei care i-au 
angajat îi disprețuiau. Le plăcea doar trădarea, pe trădători însă îi urau 
(expresie folosită de Napoleon). Au ajuns să aibă soarta lui Doeg 
(Idomeu), trădătorul lui David. „Tu iubeşti... mai degrabă minciuna 
decât adevărul. Tu iubești numai cuvinte nimicitoare... De aceea și 
Dumnezeu te va dobori pe vecie, te va apuca și te va ridica și te va 
dezrădăcina din pământul celor vii” (Psalm 52, 3 - 5). Această profeție 
s-a împlinit și în cazul lor. Într-adevăr este groaznic să cazi în mâinile 
Dumnezeului celui viu (Evrei 10, 31). 

„Spălarea creierului” și aşa-numita reeducare era la modă în anii 
dictaturii. Reeducarea a avut două etape. Prima a fost chiar la început, 
la instaurarea sistemului, în epoca stalinistă. A făcut foarte multe 
victime. A fost un lucru satanic deoarece chiar deținuții, mai ales cei 
tineri erau folosiți unii împotriva altora ca mijloace de reeducare. În 
1948 au fost arestați vreo 1.000 de studenți. Bieţii de ei au fost supuși 
unui program sistematic de reeducare. Înfometându-i, maltratându-i, 
acționând asupra lor pe plan psihologic, Le-a fost schimbat totalmente 
sistemul de valori. Au fost forțați să înveţe să urască tot ceea ce până 
atunci le fusese sfânt. Cea mai periculoasă „epidemie” din închisori era 


lipsa de încredere. Din aceşti nenorociţi au ieșit mai târziu reeducatorii 
sadici. Centrul reeducarii a fost în închisorile din Pitești şi Gherla. 
Scopul reeducării era de a-i sili pe deținuți să se simtă vinovați și să se 
urască. Această etapă a fost urmată de cea a distrugerii totale a 
personalităţii. Astfel, asemenea oameni deveneau ușor de manipulat. 

Spălarea creierului a ţintit în special credința în Dumnezeu. Tot 
ce era sfânt, trebuia călcat în picioare. Cântau și îi sileau pe deţinuţi să 
cânte rugăciunile și imnurile bisericeşti cu texte pline de obscenităţi, 
profanându-le astfel. Au aplicat toate metodele de umilire existente. 
Deținuții spălau piatra murdară a podelei celulei cu o cârpă strânsă 
între dinți. „Totul este permis dacă nu există Dumnezeu” zice 
Karamazov, eroul romanului lui Dostoievski. 

Nu te poți opune cu forțe omenești forțelor demonice. 

Singurul remediu împotriva spălării creierului era credinţa care, 
hotărât, ţine până la moarte. 

Noi am fost prinşi în cel de-al doilea val al reeducării. În toamna 
anului 1959 am fost transferați din Oradea la Gherla, în urmă cu câteva 
săptămâni, deţinuţii trecuseră printr-o mare încercare. Cei de la etaj 
s-au revoltat împotriva sorții lor nedrepte. Au lovit obloanele de lemn 
ale geamurilor până când au cedat și au căzut, au lovit cu picioarele în 
uși până le-au făcut bucăți. Revolta a fost înfrântă de intervenţia 
puterii. Rezultatul final a fost: paisprezece morți și câteva sute de 
răniți, afectându-i pe ceilalți deținuți și având repercusiuni și asupra 
celor sosiți mai târziu în închisoare. Am suferit mult de foame. Am 
petrecut toată iarna într-o celulă neîncălzită, cu geamul spart, fiind 
îmbrăcat într-o haină de deținut uzată de la atâta purtat. Zilnic ni se 
spunea: „Sunteţi niște bandiți, duşmani ai regimului, aici veți crăpa cu 
toţii”. 

Când m-am trezit într-o dimineaţă, am văzut, spre marea mea 
surprindere, că în cursul nopţii, pe coridoarele închisorii apăruseră 
nişte ghivece cu flori. Gardienii nu se mai purtau atât de brutal cu noi, 
alimentaţia noastră s-a îmbunătăţit simţitor. Periodic veneau nişte 
ofițeri cu coli albe de hârtie și încurajau deţinuţii să înainteze cereri 
pentru reanalizarea cazului lor şi pentru reducerea pedepsei sau chiar 
şi pentru eliberarea lor. În cerere trebuia să menţioneze că regretă 
faptele comise împotriva sistemului. Mulţi au profitat de ocazie, iar 
nouă ni s-a comunicat că unii fuseseră și eliberaţi sau li se redusese 
pedeapsa la minimum posibil. 


A fost o luptă deosebit de grea: nu ne costa decât să scriem 
câteva rânduri şi ne puteam întoarce acasă. Fără a condamna pe 
nimeni pentru „regretarea păcatelor”, după câte ştiu eu, niciunul din 
mişcarea noastră nu a profitat de această ocazie, nu a făcut cerere. Am 
fost convinși că trebuie să acordăm o atenţie sporită acestei ispite cu 
ghivece de flori şi cereri scrise. Deși fizic eram despărțiți unii de alții 
(colegii din mișcarea noastră „construiau” aproape toţi socialismul în 
Delta Dunării), toți gândeau la fel: în fața lui Dumnezeu avem ce 
regreta, dar nu vom regreta nimic în fața puterii de stat. Dimpotrivă! 
Nu putem regreta că am rămas credincioşi misiunii noastre, cauzei 
Evangheliei. Singurul lucru pe care-l putem regreta este că nu ne-am 
dedicat şi mai mult acestei cauze. Nu pot să regret rugăciunile rostite 
împreună, nici unitatea frățească. Cum aș fi putut să scriu și să semnez 
o cerere în care să recunosc că, crezând, am păcătuit împotriva 
socialismului, împotriva familiei mele, a bisericii, a poporului meu, 
chiar împotriva lumii întregi, prin faptul că prin comportamentul meu 
împotriva sistemului am contribuit la exploatare şi sunt vinovat de 
mizeria proletarilor, de actele de cruzime ale capitaliştilor colonizatori, 
de izbucnirea Celui de-al II-lea Război Mondial... 

Tocmai acesta a fost scopul urmărit de reeducarea cu parfum de 
flori: să-ți negi credinţa. Și trebuie să recunosc că în multe privinţe şi-a 
atins țelul. Ar trebui să le scriu despre adevărata mea pocăință ca o 
mărturie de credinţă, dar și asta ar fi fost interpretată ca o provocare la 
adresa lor. 

De atunci am avut dreptul să împrumutăm cărți din biblioteca 
închisorii, oferindu-ni-se astfel posibilitatea să citim cu precădere 
clasicii literaturii ateiste. Eram înfometați de lectură și chiar în aceste 
cărți am găsit versete citate din Biblie pe care ni le doream atât de mult. 
Când și-au dat seama de motivul pentru care cărțile blasfematoare 
aveau o așa trecere, nu ni le-au mai dat. Am vizionat și filme; în „aula” 
închisorii am avut bucuria de a vedea victoria glorioasă a socialismului 
şi sărutul părintesc dat de Hrușciov lui Gagarin care, după ce s-a întors 
din cosmos, a declarat că nu L-a întâlnit pe Dumnezeu... Mai târziu, 
Gagarin a suferit un accident mortal. Dacă până atunci nu-L întâlnise, 
cu siguranţă că L-a întâlnit atunci... 

Am citit şi ziare. Au înființat orchestra deţinuţilor. Aveam o 
scenă, cu microfoane, organizam programe. Eșafod și scenă! Cât de 
apropiate sunt aceste două noțiuni! Am avut şi circ. Nu trebuia decât să 


ieşim pe scenă în fața microfonului și să plângem în faţa directorului, a 
ofițerilor, a gardienilor şi a tuturor deținuților spunând că am comis 
cea mai mare greşeală a vieții noastre, că am păcătuit împotriva 
partidului şi guvernului nostru și nu mai suntem demni de încredere... 
Au fost destui fii risipitori care îşi regretau trecutul și care în curând 
au schimbat haina vărgată cu cea civilă. „Suntem condamnaţi la 
libertate” - rostim împreună cu Sartre -, „dar suntem condamnați și la 
a da sens lucrurilor”. Sensul, în cazul nostru, era tocmai credința care 
părea lipsită de sens. În acest moment devine clar textul: „Aici este 
răbdarea și credinţa sfinţilor” (Apoc. 13, 10). „Aici e înțelepciunea!” 
(Apoc. 13, 18). Am avut o dată deja parte de iertarea venită de sus. 
Acum să ne cerem iertare pentru această iertare? 

Pe mormântul amiralului hughenot Coligny, aflat la Paris, se află 
următoarea inscripţie: „A rămas neclintit, deoarece a văzut invizibilul!” 

Epitaful strămoșului nostru hughenot s-ar potrivi și pe 
mormintele anonime ale deținuților care au rămas neclintiți până la 
ultima suflare. 

Din închisoarea de la Gherla, deţinuţii erau duşi la muncă silnică 
în Delta Dunării. Cei slăbiţi erau readuşi la Gherla. Într-o zi, un deţinut 
reîntors mi-a şoptit la ureche: „Nu te speria, toată familia ta a fost 
deportată în Delta Dunării”. Am încremenit, dar peste puțin timp am 
primit versetul: „Frații voștri în lume trec prin aceleași suferinţe ca voi” 
(1 Petru 5, 9). îi mulțumesc lui Dumnezeu pentru că întreaga mea 
familie poate purta rănile lui lisus. 

Zi de zi eram înconjurat de semne şi binecuvântări cerești, așa 
cum mi-a zis cineva: „Tot întunericul lumii nu este în stare să stingă 
lumina unei singure lumânări”. 

Geamurile cu gratii de fier ale închisorii erau „împodobite” în 
exterior cu obloane de lemn. Acestea nu au mărit siguranța închisorii, 
însă în celule era mai întuneric. Nu ni s-a permis să ne bucurăm nici de 
lumina şi nici de căldura razelor solare. În locul soarelui ne luminau 
becurile aprinse zi şi noapte. Obloanele ne îngăduiau să privim doar în 
sus (erau orientate invers), nicidecum în jos, ca nu cumva să vedem 
vreun om, numai copacii şi cerul. Cineva a spus: „Vedeţi, chiar și 
gratiile ne învaţă să ne ridicăm privirea spre cer, de unde va veni 
ajutorul nostru” (vezi Psalm 121). 

Chiar şi cimitirul devenise un semn ceresc pentru noi. 
Închisoarea se afla în vecinătatea imediată a vechiului cimitir al 


orașului. Evreii numesc cimitirul „casa celor vii”. Din când în când 
înmormântau pe cineva şi în acest cimitir. Predicile nu le auzeam, în 
schimb auzeam cântecul adunării. În interior cântam şi noi cu ei: 

E viu al meu Mântuitor! O știu și veșnic îl ador. Cunună-n cer mi-a 
pregătit, Prin care fi-voi răsplătit. 

Știu că-ntr-o zi va reveni și-n cer la El mă va sui, Când voi zbura 
pe-al slavei nor la învierea sfinţilor. 

De ziua morților, multele lumânări reiterau parcă inscripția 
unui turn de biserică din Zürich: „Moartea este sigură, ceasul morții 
este indecis, nu murim definitiv!” Chiar şi șanțul care înconjura zidurile 
închisorii ne dădea putere prin lumina lumânărilor care luminau în 
noapte. 

Deţinuţii aduşi la închisoarea din Gherla erau întâmpinați de 
următoarea inscripție, care amintea de Infernul lui Dante: „Cei care 
pășiți în acest loc, renunțaţi la orice speranţă!” în interior, lângă 
intrarea principală a castelului construit în 1542 de călugărul paulian 
Frâter György (1482 - 1551), episcopul din Oradea şi subprefectul 
Ardealului - castel ce a fost transformat în închisoare - se găsea 
inscripția antică gravată în piatră: „DOMINUS ADIUTOR ET 
PROTECTOR MEUS, QUEM TIMEBO?” Aceste cuvinte înseamnă: 
„Domnul este ajutorul şi izbăvitorul meu, de cine să mă tem?” lată că şi 
un verset dintr-un psalm al lui David ne încurajează. Semne cerești... 
Este o minune cum de acest text nu a fost șters în timpul revoluției 
culturale şi a rămas acolo şi astăzi ca o mărturie peste vremi. 

Am suferit mult, dar am și fost mângâiaţi peste măsură. Când au 
fost mobilizați și deţinuţii din celule pentru repararea peretelui de 
piatră al închisorii, nu a fost o simplă coincidenţă faptul că un individ 
în haine vărgate se îndrepta exact spre segmentul meu de perete, iar 
eu l-am recunoscut pe fratele meu Szo ke Lâszlo. Amestecam împreună 
pământul galben, așezam pietrele la locul lor, fără a scoate o vorbă şi 
încet, ca să nu audă decât cerul, ne rugam continuu. Probabil și Neemia 
şi oamenii lui au construit așa zidul de piatră al lerusalimului. 

În geamul celulei mele am fost încurajat de o furnică mică... Am 
împărțit cu ea o firimitură de pâine și ea, îndatorată, a cărat pe spate 
firimitura - care era mult mai grea decât ea - spre mușuroi, ca s-o 
împartă cu celelalte. Nu a cedat, se chinuia cu povara cea mare, până a 
dispărut într-o crăpătură a peretelui. Dar micuțul meu „partener” nu 
s-a mulțumit cu atât. A adus și alte surate în celula mea, astfel încât 


aveam şi eu o ocupaţie. Ferice de robul acela care le dă servitorilor 
stăpânului partea lor de hrană la timpul potrivit (Luca 12, 42). Aceste 
furnici erau servitorii stăpânului meu. Am fost recunoscător pentru 
compania lor. Furnici contra deprimării! Totul este pentru voi! Chiar și 
lumea minusculă a furnicilor, semn ceresc... 

Încurajarea venea nu numai în limba maternă, ci şi prin limba 
majorității. Am găsit aici şi frați români cu care ne-am întărit în 
credință şi nădejde. Timp de câteva luni am dormit în același pat cu 
preotul greco-catolic Daraban. Deseori m-am trezit din somn simțind 
că tovarășul meu acoperă picioarele colegului său reformat (picioarele 
mele se aflau lângă capul lui), ca nu cumva acesta (eu) să răcească. 
Prietenie româno-ma-ghiară într-un pat de închisoare... 

Din mlaştina descurajării am fost deseori smuls printr-un 
exemplu din istoria Bisericii. Un căpitan care luptase alături de Ioana 
d'Arc, s-a rugat în felul următor: „Doamne, fii alături de mine, așa cum 
aş fi şi eu alături de Tine dacă eu aș fi în locul Tău, iar Tu ai fi în locul 
meu!” 

Suferința este grea doar până când n-are sens. Una dintre 
afirmațiile lui Barth ne ajuta foarte mult să suportăm poverile: „Din 
suferință reiese clar că Dumnezeu nu. Se joacă cu noi și ia în serios nu 
numai mântuirea, ci şi ispășirea noastră. Îndreptăţirea vieții, ispășirea 
morții noastre”. 

Era adevărat şi ceea ce este scris în 1 Corinteni 7, 29 - 31. Aici 
apare des expresia „ca şi cum”: „Cei care au soții să fie ca și cum n-ar 
avea; cei care plâng, ca și cum n-ar plânge; cei care se bucură, ca și cum 
nu s-ar bucura; cei care cumpără, ca și cum n-ar stăpâni; cei care se 
folosesc de lumea aceasta, ca și cum nu s-ar folosi de ea; căci chipul lumii 
acesteia trece”. Și noi mai putem adăuga: „Cei care sunt în închisoare, 
ca şi cum n-ar fi... căci chipul cu gratii al lumii trece”. 

Starea de „ca şi cum” nu se poate realiza prin puterea omului și 
nici prin autosugestie. Ea este darul lui Dumnezeu. lisus Le-a zis 
ucenicilor Săi: „Nimeni nu vă va răpi bucuria voastră” (loan 16, 22). Nu 
a zis că nimeni n-ar vrea s-o ia. Dimpotrivă, mulți fac tot posibilul s-o ia, 
dar n-au să reușească. Bătrânul Hay d-na fost întrebat odată de ce sunt 
atât de voioase melodiile sale? Compozitorul a răspuns: „Deoarece de 
câte ori mă gândesc la El, mă cuprinde fericirea”. 

Unul din motourile revoluţiei franceze a fost următorul: „Fiți 
realiști: credeți în imposibil!” Varianta à la Ben Gurion a acestui moto 


este: „Cel care nu crede în minuni, nu este un om realist”. 

Şi în închisoare erau situaţii în care nu-L înțelegeam pe 

Dumnezeu. Dar oare cum L-aş putea înțelege pe Cel care este de 
ne-nțeles? Dar și dacă nu înţelegem, mai avem șanse. Şansa noastră 
este să ne rugăm! (Augustin) 

Să nu pierdem această şansă! 

Semnele lui Dumnezeu se găsesc în Cuvântul Lui care ne 
relaxează când suntem cuprinși de spasmele temerii. Antidotul 
senzației de teamă este dragostea. Este permis să ne iubim dușmanii. 
De cei pe care-i iubim, nu ne putem teme. Teama este blestemul 
omului. (Dostoievski) Și El a trăit acest blestem. 

Dumnezeu este și Domnul timpului. În data de 4 august 1964 mi 
s-a deschis și mie - e drept, doar cu ultimul lot de eliberaţi - calea spre 
casă. Familia am regăsit-o într-una din căsuţele mici, cu acoperiş de 
paie, ale comunităţii unde fratele meu era preot. După şase ani și şase 
luni, slăbit până la oase, i-am salutat cântându-le versetele Psalmului 
126: 

Când a adus Domnul înapoi pe captivii Sionului. 

Parcă visam. 

Atunci gura ne era plină de strigăte de bucurie. 

Și limba de cântări de veselie. 
Domnul a făcut lucruri mari pentru noi 
Și de aceea suntem plini de bucurie. 


Nume: Visky Juiianna Iren Data nașterii: 16 ianuarie 1922 Locul 
nașterii: Budapesta (Ungaria) Cetăţenia: română Naţionalitatea: 
maghiară Religia: reformată Starea civilă: căsătorită Copii: 7 

Ocupaţia: cantor Sentința: 5 ani deportare în Bărăgan 


Relatarea lui Visky Ferenejr.: 

Juiianna s-a născut într-o familie de catolici la Budapesta 
(Ungaria). Aici și-a terminat studiile gimnaziale, apoi școala de cantori 
şi mai târziu o şcoală pentru pregătire misionară. 

Ororile Celui de-al | I-lea Război Mondial au lăsat urme grele în 
sufletele oamenilor şi în special ale tinerilor. În starea generală de 
deznădejde și de nesiguranţă a zilei de mâine, pentru Juiianna devine 
şi mai evidentă nevoia unei relaţii cu Dumnezeu. După lungi căutări, ea 
ajunge roaba dragostei Sale. 

Avându-L în inimă pe lisus Cristos își poate valorifica și mai 
mult studiile, implicându-se cu dragoste în lucrarea de misiune din 
rândul tinerilor, în slujirea celor mai în vârstă din casele de bătrâni, 
dar şi în slujirea Bisericii, prin cântece și poezii. Astfel ajunge să își 
cunoască viitorul soţ, care a venit în acea comunitate ca preot 
suplinitor. 

Granițele schimbătoare ale Europei îi despart pe cei doi de mai 
multe ori, dar în final reușesc să se căsătorească, stabilindu-se în 
România. 

Soţul ei a fost condamnat de către regimul comunist la 22 de ani 
închisoare grea pentru credința în Dumnezeu. lar ea, împreună cu cei 
şapte copii ai lor, a fost deportată într-un lagăr în Bărăgan. 

Încercările prin care a trecut și lupta ei pe tărâmul spiritual din 
timpul celor 5 ani de deportare au fost descrise în cartea ei, tradusă în 
mai multe limbi, Tu vii în ajutorul orfanului. 

Selectez din această carte o parte de un intens dramatism, și 
anume pe cea care se referă la criza ei cea mai profundă din perioada 
exilului, după trei ani de domiciliu forțat. 

„Niciodată n-am acordat vreo semnificaţie viselor. Sunt ferm 
convinsă că-mi este îndeajuns mesajul Cuvântului lui Dumnezeu, iar 
lumea viselor - cu foarte puţine excepţii - este umblare în ceață şi 
deseori este sub influenţa ispititorului. Dar în aceea noapte am avut un 
vis ciudat: 

O soră în vârstă, care plecase deja la Domnul, m-a îmbrăcat cu 
rochia ei neagră și m-a încălțat cu pantofii ei ca pe o femeie pe care o 
pregăteşti să o pui în coșciug. Apoi, am văzut cum se puneau peste 
mine buchete și coroane de flori. Mormântul meu era pe un loc mic şi 
nisipos. 

După ce m-am trezit, i-am povestit visul lui Miriaml, 


apăsându-mă gândul că se va împlini... 

Într-adevăr după o săptămână, m-a cuprins o foarte grea 
indispoziţie. În colonia2 noastră era un medic - care înainte de a fi 
închis a avut o funcție importantă în minister - care m-a consultat şi a 
constatat că am o insuficiență cardiacă gravă. Mi-a dat stetoscopul să 
aud şi eu bătăile inimii: aveam câteva cunoştinţe medicale, deoarece la 
fostul meu loc de muncă (de unde am fost ridicată), neavând medic şi 
cu aprobarea autorităților locale am efectuat diferite servicii medicale. 
Astfel am putut constata starea deplorabilă a inimii mele. 

Deseori îmi doream să mor, neputând accepta voia lui 
Dumnezeu. Și acum moartea a ajuns foarte aproape de trupul meu. 
Crizele de inimă erau tot mai dese. Mi-am pierdut cunoștința şi am fost 
transportată la un spital pentru civili, aflat într-un orășel situat la vreo 
20 km depărtare. Am fost internată la secția de reanimare - locul celor 
fără nădejde de vindecare. Mi s-a spus că nu există șanse ca starea 
sănătății mele să se amelioreze, fiind convinsă că mi se va întâmpla 
exact ceea ce mi-am dorit. Oare de ce mi-am dorit moartea? Omul fuge 
de poveri, nu acceptă încercările. Și eu, în loc să fi alergat la Domnul, 
am vrut să evadez în moarte. 

Se ascundea în mine și gândul că dacă mor, copiii mei vor fi 
liberi. Omul este inepuizabil, când este vorba de dezvinovăţirea lui... 

Când Miriam m-a vizitat la spital a trebuit să-i spun: 
«Pregătiți-vă de moartea mea...» 

Din spital mi-au dat drumul şi trebuia să pornim înapoi spre 
locuința noastră din colonie. Dar cum vom ajunge acasă? Spitalul nu 
ne-a mai pus la dispoziție mașina salvării. Miriam se lupta pentru mine: 
«Domnule doctor, cum să duc un muribund în spate? Lăsaţi-o să-și mai 
vadă încă o dată copiii. Să nu moară departe de ei, aici la spital!» 

În cele din urmă medicul a cedat și m-au transportat acasă cu 
salvarea, pentru un ultim rămas bun. 

Când mi-am deschis ochii obosiţi, n-am văzut altceva decât ochii 
roşii de plâns ai lui Miriam. 

Locuitorii micuţei colonii m-au primit cu compătimire. Nu m-a 
deranjat nici atitudinea lor de renunțare la viața mea. Am acceptat 
ceea ce mi-am dorit şi acest fapt nu se mai putea schimba. 

Au intrat și copiii şi stăteau lângă patul meu. Unul mai drăguţ ca 
celălalt! în comparație cu vârsta lor, erau mai serioşi şi mai maturi. 

Suferințele, prin care am trecut împreună, ne-au unit și mai mult. 


Nu vorbeau nimic. Și mie îmi era cumplit de greu să mă gândesc de 
acum la ei, ca la cei șapte orfani micuți...! 

S-au aplecat spre mine, i-am sărutat pe rând pe fiecare, m-am 
rugat și i-am predat pe toți şi în totul în mâna lui Dumnezeu. 

Să mori nu e un lucru simplu. Nu venim ușor pe lume şi nici, cel 
puţin așa mi s-a părut, nu e ușor să pleci din ea! Viața de pe pământ își 
pierduse însemnătatea pentru mine. Mă stăpânea gândul ca mă duc la 
Domnul și că era bine să adorm în moarte... 

Bătaia inimii abia se mai putea auzi; nici mâncarea nu o mai 
puteam înghiţi. Dar Miriam continua să se lupte pentru mine. Plângând, 
m-a scuturat și tremurând mi-a zis: «Mami, numai de data asta să te 
mai trezești...» Eu horcăiam deja... 

În ziua precedentă, să nu uit să amintesc, conform dispoziţiilor 
legale am trecut copiii pe numele lui Miriam3, ca în cazul în care voi 
muri, ei să nu ajungă în case de copii şi să fie despărțiți după vârstă şi 
sex. Am vrut să mă asigur că vor rămâne împreună. Ce nu face omul 
pentru copiii lui...! 

Când mi-am revenit, primul gând a fost: «De ce nu m-a luat 
Domnul? De ce m-a întors din pragul morţii?» 

El nu lucrează la întâmplare şi fără rost. Atunci mi-a trecut prin 
fața ochilor repede ca într-un film trecutul meu. 

Am văzut clar păcatele mele, ceea ce nu mi-a plăcut deloc în 
viața mea. Mi-am dat seama că am citit Cuvântul Lui după dorința 
inimii mele și nu am lăsat ca El să mă călăuzească. Voiam ca eu să-L 
călăuzesc pe El. Doream eliberarea, dar nu luam în calcul promisiunile 
Lui: «Eu te voi sprijini», spunea EI! M-am bizuit pe raționament, 
lepădând dragostea și harul ce îmi erau oferite. Din cauza încercărilor 
şi a suferințelor copiilor mei, mă întristam peste măsură şi vărsăm 
lacrimi, în loc să plâng în smerenie pentru păcatele mele. Mila pentru 
copiii se amesteca cu mila pentru mine însămi. Simțeam mereu că sunt 
umilită, pentru că Domnul nu mă lăsa să-i întrețin eu, din munca mea 
şi efortul meu. lată rădăcinile păcatului pe care mi Le-a descoperit 
Dumnezeu: neîncrederea, lipsa de smerenie, voința de a-L conduce pe 
Dumnezeu etc. 

Dar este scris: «EI face rana și tot El o leagă!» (lov 5, 18). A căzut 
vălul de pe ochii mei, ca să mă pot cunoaște mai bine, să văd cine sunt 
în realitate... în pragul morții, toată ființa mea striga: «Așa e, Doamne, 
aşa e! Ai dreptate!» Și chiar atunci mi-am adus aminte de versetul din 


Biblie care spune: «Când cineva, se va face vinovat de unul din aceste 
lucruri, trebuie să-și mărturisească păcatul» (Lev. 5, 5). 

Atunci, mi-am deschis pe deplin inima înaintea Domnului şi 
printre lacrimi l-am mărturisit neîncrederea mea. Căci El, căruia I s-a 
dat toată puterea în cer și pe pământ, mă poate sprijini până la capăt, 
zi de zi, aşa cum mi-a promis. 

«iartă-mă!», L-am rugat «Și acum, aşa cum sunt, cu toată 
neputința mea, nu Te voi lăsa până nu mă vei binecuvânta». Aceasta a 
fost lupta mea de la vadul laboc4, când am fost biruită, dar am reprimit 
viața, pentru o nouă și mai credincioasă slujire. 

Miriam, care a stat tot timpul lângă mine, mi-a șters lacrimile cu 
gingășie. Nici nu şi-a dat seama ce lacrimi binecuvântate a șters, 
pentru că nu există lacrimi mai preţioase ca acelea, pe care le varsă 
cineva spre pocăință. 

Copilașii mei dragi, ghemuiţi unul lângă altul, plângeau și ei, 
abia respirând, fără să-și dea seama de împlinirea Cuvântului lui 
Dumnezeu, care zice: «Acum voi plângeţi, dar plânsul vostru se va 
preface în bucurie». 

Am simţit prezența Domnului lisus în chip real, chiar și în trup. 
O căldură de nespus și o bucurie nesfârșită, lină, mi-a inundat inima. 
Ființa mea tremurândă a fost acoperită cu mantaua dragostei Lui și 
după atâtea lupte, m-am odihnit în odihna Lui... 

După vindecarea mea. am mai stat doi ani în Bărăgan. M-am 
rededicat în slujire, m-am întărit în nădejde şi zi de zi am avut parte de 
dragostea ocrotitoare a lui Dumnezeu. Ne-am predat cu şi mai multă 
încredere în mâna Lui... 

Într-o zi am fost chemată urgent la sediul comandamentului de 
miliție al coloniei noastre. Mi s-a strâns inima: «Oare ce va mai urma?» 
în loc de feţe rigide şi o primire rece, am fost poftită să iau loc și mi s-a 
făcut cunoscut că de azi înainte suntem liberi şi putem merge acasă. 
Domnul este doctorul tău, dar tot Domnul este și eliberatorul tău. 

Mi-am adus aminte de ziua procesului soțului meu când s-a 
pronunțat sentința de 22 de ani închisoare grea și mi-a venit în minte 
ceea ce am citit din Biblie în ziua aceea: «Judecata este a Domnului...». 

După mai puţin de un an de la eliberarea noastră a fost eliberat 
şi soțul meu, împreună cu toți cei care au fost închişi pentru credință. 

Aşa s-a adeverit din nou că: 

«Judecata este a Domnului. 


Vindecarea este a Domnului. 

Salvarea este a Domnului». 

1 Miriam este pseudonimul lui Maria, al optulea copil, care a fost 
primită în familia noastră şi care ne-a urmat în lagărul de deportare, 
fiind un inestimabil ajutor. La data la care a apărut cartea (în 
clandestinitate) era foarte periculos să se folosească nume reale, (n.a.) 

2 Colonia era de fapt lagărul nostru, un fel de sat păzit de miliție, 
în care trăiam cu domiciliu forțat alături de alți 250 - 300 de deţinuţi. 
Ni se spuneau D.0O.-işti, prescurtarea de la: Domiciliu Obligatoriu. 

3 Miriam nu şi-a schimbat numele atunci când noi am înfiat-o. 

4 Aluzie la lupta lui Iacov (vezi Gen. 32) 


Nume: Richard Wurmbrand 

Data nașterii: 24 martie 1909 

Locul nașterii: București i 

Cetăţenia: română 

Naţionalitatea: română 

Religia: evanghelică 

Starea civilă: căsătorit 

Copii: 1 

Ocupaţia: preot 

Sentința: 25 de ani muncă silnică 

Decedat: 17 februarie 2001 

Câteva date biografice ale celui care se prezenta adesea astfel: 
„Un om obișnuit care a trecut prin împrejurări neobișnuite”. 

Richard Wurmbrand a venit pe lume într-o familie de evrei din 
București la 24 martie 1909, fiind cel mai mic din cei patru băieți. 
Chiar după nașterea micuţului Wurmbrand, părinţii s-au mutat cu 


întreaga familie la Istanbul, unde au deschis un cabinet dentar. Odată 
cu moartea tatălui în 1919 urmează inevitabil și falimentul. Familia, 
acum foarte săracă, se întoarce în România unde Richard își urmează 
studiile. 

Încă de la vârstă fragedă a ieșit în evidență capacitatea 
intelectuală deosebită a tânărului Richard chiar și prin abilitatea de a 
vorbi curent nouă limbi (obişnuia să spună că a umblat în multe ţări și 
peste tot a reușit să-și țină cuvântarea în limba ţării respective). 

Pe 26 octombrie 1936 s-a căsătorit cu Sabina Oster. În același an, 
cu ocazia unei vacanțe la munte, tânăra familie l-a întâlnit pe Cristian 
Weolfkes, un tâmplar german care Le-a pus în mână o Biblie. Acest 
tâmplar nu a făcut nimic decât să-i roage să-și facă puţin timp să 
citească cel puțin una din Evanghelii, o scurtă biografie a Celei mai 
mari personalităţi a poporului evreu, lisus Cristos. 

Alături de mulți alți evrei și neevrei îl găsim în ilegalitatea 
comunistă, este închis, apoi eliberat pe motiv de boală (a contactat o 
formă severă de TBC) în 1938. 

În sanatoriu, în lupta cu moartea. Îşi realizează eşecul de până 
atunci şi strigă cu sinceritate şi smerenie către Dumnezeu. Convertirea 
spectaculoasă a fost urmată de şiruri de mărturii şi de o dedicare 
totală lui lisus Cristos. 

Astfel, Richard și Sabina au întâlnit și alți evrei creștini. S-au 
alăturat Misiunii Anglicane pentru Evrei din Bucureşti, iar curând a 
fost ordinat pastor anglican. În timpul Celui de-al II-lea Război Mondial, 
Misiunea Anglicană a trebuit să părăsească România. 

Se angajează împreună cu soţia, Sabina, la Misiunea Norvegiană 
Luterană în evanghelizarea numeroaselor comunităţi evreiești din 
România. Richard şi Sabina continuă neînfricaţi și fără amânare o 
muncă intensă ilegală pentru răspândirea Evangheliei. 

După terminarea Celui de-al II-lea Război Mondial, când 
comuniștii s-au instalat la putere, Richard Wurmbrand a tipărit şi a 
organizat distribuirea unui milion de Evanghelii în limba rusă pentru 
trupele ruse care se aflau în România. 

Comuniștii venind la putere cu propaganda lor ateistă, iar 
Richard fiind sub protecția diplomatică a Suediei, în februarie 1948 a 
fost răpit de pe stradă de către agenţii guvernului comunist, care l-au 
condamnat și întemnițat. Acesta a dispărut fără urmă în infernul 
închisorilor comuniste. Până la proces, care nu a avut loc niciodată, a 


fost ținut timp de trei ani singur într-o celulă, supus multor torturi şi 
condamnat la închisoare ca dușman al statului comunist. După opt ani 
este eliberat în anul 1956. Cu toate presiunile guvernului ateist, el şi-a 
reluat activitatea misionară în Biserica creștină, forțat să funcţioneze 
în subterană. 

A urmat o altă arestare, o condamnare de 25 de ani, începând 
din anul 1959 când este din nou încarcerat împreună cu mulți alți 
credincioşi. Perioada de până la eliberare a fost cea mai bogată în 
experiențe spirituale și a reprezentat înalta școală a credinţei, nu 
numai pentru el, ci şi pentru toți ceilalți închiși împreună cu el. A fost 
eliberat în anul 1964 în urma unei amnistii generale. 

În timpul anilor grei de închisoare - a petrecut paisprezece ani 
în închisorile din România - Richard a reușit să convertească la 
credinţa în lisus Cristos ofițeri de rang înalt din fosta poliție secretă. 

Pentru a evita o nouă complicație, Misiunea Norvegiană a 
negociat emigrarea lui, plătind statului 10.000 de dolari după care, în 
decembrie 1965, familia Wurmbrand sosește la Oslo, capitala 
Norvegiei. Neînţelegând limba norvegiană, în prima duminică, au 
vizitat Biserica Luterană Americană. Liderul Bisericii și-a deschis 
generos casa pentru familia refugiată, în timp ce el verifica, prin 
ambasada Statelor Unite, veridicitatea celor întâmplate familiei, 
despre suferinţa şi tortura la care au fost supuși, după care a primit 
răspunsul „vrednic de încredere”. Astfel Wurmbrand a fost invitat să 
vorbească în capela celei mai mari baze NATO din Oslo. 

Apoi a sosit în New York, cele mai multe întâlniri având loc în 
adăposturi militare. S-a dus în Philadelphia pentru a-l vizita pe 
prietenul său, un pastor creştin evreu. Richard l-a rugat pe prietenul 
său să-i arate Philadelphia. Așa s-a întâmplat, că în ziua aceea era un 
mare miting de susținere a Vietnamului comunist. Principalul vorbitor 
era un pastor prezbiterian, care susținea cu vehemență cauza 
comuniștilor. Oprindu-se să asculte din curiozitate, Wurmbrand s-a 
dus direct la microfon strigând: „Nu știi nimic despre comunism! Eu 
sunt doctor în comunism! Ar trebui să fii de partea victimelor 
comunismului, nu de partea torționarilor”. „Cum adică ești doctor în 
comunism?” a răsunat cu sarcasm replica, „lată acreditările pe care le 
am” a răspuns Wurmbrand, scoțându-și cămașa, arătând urmele 
adânci ale cicatricelor. În ziua următoare, aproape toate ziarele 
importante din SUA, și câteva din afară, prezentau pe prima pagină, 


fotografiile pastorului care arăta urmele torturilor, după care au sosit 
cereri de interviuri şi conferinţe, în mai 1966 a depus mărturie în fața 
Subcomisiei de Investigare a Administraţiei Securităţii Statelor Unite. 
În noiembrie 1966, împreună cu familia, a emigrat în Statele Unite. 

În anul 1967, împreună cu Sabina au fondat Organizaţia 
Misionară „Vocea Martirilor”, având ca scop ajutorarea creştinilor 
persecutați din cauza credinței de către regimurile comuniste și 
evanghelizarea comuniştilor în toată lumea. 

A scris zeci de cărți care au fost traduse în peste 70 de limbi, 
fiind cel mai tradus dintre autorii români. 

Richard Wurmbrand trece în veşnicie în Statele Unite la 17 
februarie 2001, dar cărțile pe care Le-a scris şi misiunea „Vocea 
Martirilor” continuă să-și împlinească lucrarea. 

Relatarea lui Visky Ferenejr.: 

Conjunctura istorică în care Dumnezeu a pregătit premisele 
întâlnirii mele cu preotul Richard Wurmbrand este situată în plina 
revoluție culturală a anilor '60. După ce aparatul represiv al 
comunismului a finalizat revoluția agrară, utilizând cele mai brutale 
metode de exterminare și trecând fără remuşcări sau procese de 
conştiinţă la lichidarea fizică și existenţială a tot ceea ce a însemnat 
valoare, credință, viață în România, s-a pregătit temelia construcţiei 
socialismului. Temelia aceasta nu avea nevoie de valori, de conștiință 
sau spirit şi nici de oameni cu șira spinării dreaptă, preoţi, intelectuali, 
cu atât mai puţin de creștini. Era nevoie de o masă uniformă (diformă) 
de cetățeni gata să execute ordinele, să participe la măreţele 
construcții ale socialismului, care să aplaude și să se aplaude. 
Revoluţia culturală a luat în vizor tot ceea ce reprezenta un potenţial 
pericol la adresa teoriei marxist-leniniste, baza ideologică a viitoarei 
societăți. Obiectivul major al revoluţiei era distrugerea credinței în 
Dumnezeu prin propagarea ateismului, devenind astfel adversarul 
conştient al lui Dumnezeu și al tuturor celor ce cred. De aici vehemența 
cu care Securitatea (organul represiv invizibil) şi miliția (organul 
executiv vizibil) şi-au concentrat atacurile asupra credincioşilor 
obligându-i, în cel mai fericit caz, la o trăire interioară, „în camera de 
dinăuntru” așa cum spune psalmistul sau la o existență în „Biserica 
Subterană”, cum minunat a formulat fratele Richard Wurmbrand. Nu 
era lucru uşor să declari că nu vrei să îngenunchezi în fața „fiarei 
comunismului” pentru că deja te-ai aplecat în fața Celui care S-a jertfit 


pentru păcatele omenirii, lisus Cristos! 

Această atitudine însemnă de fapt mărturia unei libertăți 
dobândite prin moartea şi învierea Lui, în timp ce libertatea declarată 
de comunism era prezentată ca apanajul omului de tip nou, ateu; ceea 
ce comuniștii atei nu ştiau era că nu poți deveni un om nou prin 
declaraţie, ci doar prin naștere din nou, prin har, prin credință. Din 
cauza acestei credinţe preotul evanghelic Richard Wurmbrand a fost 
întemnițat, maltratat şi supus unor torturi demențţiale. Tot din cauza 
acestei mărturii tatăl meu, preot reformat, a fost condamnat împreună 
cu alți preoţi şi credincioși la muncă silnică și degradare civică. 
Sentința, scrisă parcă la indigo, era similară la mai toți deținuții de 
conștiință, doar anii de condamnare difereau de la caz la caz: ...22 de 
ani muncă silnică și zece ani degradare civică pentru uneltire 
împotriva ordinii sociale... împotriva ideologiei şi a culturii socialiste şi 
împotriva ideologiei marxist-leniniste, ca prin aceasta să abată 
credincioşii de la construirea socialismului...” Datorită trăirii prin 
credinţă în practica de zi cu zi, mama mea împreună cu cei şapte copii 
minori a fost deportată în inima Bărăganului pentru o perioadă 
nedeterminată. 

Mulţi, foarte mulţi, datorită faptului că nu s-au pretat la 
compromisuri au avut parte de experiențe odioase, de reeducare, 
spălarea creierilor, izolare și chiar exterminare. Practic și eu ca şi copil 
împreună cu toată familia eram izolaţi de lume, într-o regiune a țării în 
care majoritatea „localităților” erau sub supraveghere militară și 
polițienească, o zonă aridă cu rezerve minime de subzistență, care 
accentuau suferința. 

Lipsa totală de comunicare cu rudele, cunoștințele, agravau 
situația, oricum fără ieşire. Şi totuşi, Dumnezeu nu ne-a părăsit. El 
asculta rugăciunea: ...nu ne duce pe noi în ispită... şi... nu încerca 
peste măsură pe robul tău...” Și acest 

Dumnezeu înțelegător a rânduit o persoană deosebită, o 
dia-coniță din secuime, care s-a autoexilat și a acceptat necazurile și 
greutățile unei deportări, cu toate că nu era obligată să o facă, dar a 
făcut-o din dragoste față de Dumnezeu. 

Această Maria a redus din impactul pe care l-au avut asupra 
noastră noile condiţii de viață și de comunicare. Ea era singura dintre 
noi care ştia româneşte. Mama era preocupată de noi, copiii, şi în 
special de cei mici, care sufereau cel mai mult, iar Maria umbla din 


greu să facă rost de mâncare. Maria traducea întrebările securiștilor 
care ne interogau şi tot ea era puntea lingvistică de comunicare cu 
poliţiştii care ne escortau în timpul transportului de la un loc de 
concentrare la altul. 

Şi tot dânsa ne-a învăţat primul cântec în limba romană: 

„Mântuire ni s-a dat fără nicio plată, Prin lisus crucificat fără 
nicio plată”. 

Astfel, printr-o situaţie fericită, ea a devenit al nouălea membru 
ai familiei noastre. 

Şi tot printr-o conjunctură fericită, adică prin harul lui 
Dumnezeu (harul este întotdeauna o situaţie fericită) soţia fratelui 
Richard Wurmbrand, sora Binţia, în această perioadă nu a fost 
deportată sau închisă, ci „doar” supravegheată de Securitate. 

Într-o asemenea situație, majoritatea dintre noi am fi stat 
„cuminţi”, dar ea a căutat - dând din puținul ei - să-i întărească pe cei 
oprimaţi și să alerge toată ziua, ducând mângâierea Cuvântului acolo 
unde era nevoie. Această minunată Binţia, care semăna foarte mult cu 
mama, atât ca şi constituţie fizică, dar mai ales în structura spirituală, 
nu se ştie cum, dar a aflat de existența noastră și a organizat o 
expediție de salvare de la moarte prin inaniţie. 

Persoana desemnată pentru această operațiune bărbătească, 
deosebit de grea și de periculoasă, a fost o tânără fată credincioasă, 
veselă, simpatică, frumoasă şi, judecând lucrurile după constituţia ei 
filiformă, nu ai fi dat mare credit reușitei ei. Dar Dumnezeu își duce la 
bun sfârșit planurile nu prin cei puternici, ci prin cei slabi și smeriţi, 
care își pun încrederea deplină în El... 

O las pe ea, pe Pusă Răscol, să povestească peripeţiile prin care 
a trecut ca să ne găsească, iar eu voi rămâne pe traseul divin unde 
urma să-l cunosc pe Richard Wurmbrand. 

lată relatarea ei: 

„Era în vara anului 1960, în plină beznă comunistă, în plin ateism 
batjocoritor și prigonitor, în plină dictatură a unei Securităţi primitive și 
brutale. Cei mai mulţi dintre oamenii noștri trăiau îngroziți de spectrul 
temnițelor politice și al lagărelor de concentrare, care ucideau atât fizic, 
cât și moral. Au fost vremuri cumplite pentru pământul românesc, 
vremuri de excepțională cumpănă, de despărţire a apelor de ape, care 
i-au separat pe creștinii autentici și i-au făcut să-și ridice privirile şi mai 
mult spre Domnul și să nu-și plece genunchii în faţa «fiarei comuniste», 


ci doar în fața Domnului lisus, chiar cu riscul vieţii lor. De aceea tatăl 
tău, pastorul Visky Ferenc, era în închisoare condamnat la mulți ani. Voi 
erați smulși din casa voastră de lângă Oradea și deportaţi în «satul 
Mizeriei», la Lăţești, în mijlocul Bărăganului. Tatăl meu era și el în 
închisoare, la Poarta Albă, un lagăr de muncă unde deţinuţii erau folosiţi 
la săparea Canalului Dunăre - Marea Neagră. 

Într-o zi, prin mila lui Dumnezeu, mama mea și cu mine am primit 
înștiințarea că aveam «vorbitor» la Poarta Albă. Asta însemna că îl voi 
revedea pe tatăl meu și îi voi putea duce un pachet cu ceva hrană și 
haine mai groase de toamnă. Nu aveam bani decât să ne ducem zilele 
mama mea și cu mine, dar dragostea mai multor fraţi în Cristos s-a 
transformat într-o generozitate greu de descris. Aceasta ne-a dat un 
simțământ că nu suntem singure și fără ajutor. Drumul credinţei nu e 
totdeauna ușor, dar niciodată nu ești lăsat singur pe el, Domnul e cu 
tine. 

Plină de bucurie, am plecat să împărtășesc vestea aceleia pe care 
eu o consideram mama mea spirituală, Sabina Wurmbrand. Cei intimi îi 
spuneau «Tanti Binţia». Eram aproape zilnic în micuța ei mansardă din 
strada Olteni nr. 45 din București. Acolo creșteam în învăţătura biblică și 
a vieţii, l-am spus de drumul meu și, după cum era de așteptat, mi-a 
împărtășit din plin bucuria din primul moment. Și ea era lipsită de 
dragostea și ocrotirea soţului ei, dispărut în închisoare. 

Ca să ajung la tatăl meu, urma să iau trenul din București și să 
merg până la gara Dorobanţi, în inima Bărăganului. Acolo aveam să 
merg pe jos o cale de câţiva kilometri până la închisoarea de la Poarta 
Albă. Tanti Binţia și-a amintit că familia pastorului Visky Ferenc este 
deportată cu domiciliul obligatoriu la Lăţești, un «sat» undeva lângă 
Fetești, care era în drumul meu spre Dorobanţi. Pentru prima oară am 
aflat de voi și de situaţia voastră: o mămică singură cu șapte copilasi. 
Tot atunci am aflat de Maria, acel suflet mare, care de dragul vostru v-a 
urmat în Bărăgan cu toate că era liberă. Și tot atunci, Tanti Binţia a 
venit cu un plan: - «N-ai vrea, când pleci, să iei niște alimente pentru 
familia Visky și să le dai Mariei care te va aștepta în gară la Fetești?» 

Am fost foarte bucuroasă, planul mi s-a părut extraordinar. Când 
a venit ziua să plec, mi-am luat pachetul și m-am dus să iau alimentele 
pentru voi. Nu puteam să îmi cred ochilor când am văzut că alimentele 
pentru familia Visky de fapt erau unsprezece bagaje de toate mărimile în 
mijlocul cărora era o valiză mare de tip militar pe care nici măcar nu o 


puteam ridica. Privirii mele pline de nedisimulată mirare, Tanti Binţia îi 
răspunse: «Să nu te necăjești (așa era vorba ei)! Până la tren te ajutăm 
noi. În apropierea Gării Fetești să le tragi unul după altul la ușa 
vagonului. La Fetești te va aștepta Maria. Ea le va prelua și le va duce la 
familia Visky, la Lăţești». 

Explicaţia ei mi s-a părut realizabilă și am plecat. M-am suit în 
compartimentul meu, de unde, am ieșit nu știu de câte ori pentru a 
întreba pe călători cât mai este până la Gara Fetești. Cu vreo jumătate 
de oră înainte de Fetești, toate cele unsprezece pachete erau la ușa 


Maria!!!»... în marea forfoteală a gării Fetești, nimeni nu m-a băgat în 
seamă. Vreme de zece minute am strigat, până când trenul s-a pus în 
mișcare cu mine și cu toate bagajele. Eram consternată, stăteam pe 
coridor și mă uitam la bagaje. 

«Doamne, ce să fac?», mi-am zis în rugăciune. «Desigur, aș putea 
să le uit în tren, dar sunt șapte copii care așteaptă de mâncare, dar cum 
să le car de una singură?» Și așa, dragă Ferenc, tot întrebându-mă am 
ajuns la destinaţie, la Dorobanţi, punctul final al călătoriei mele. Lângă 
mine era un soldat care s-a «întâmplat» să coboare în aceeași staţie și 
m-a întrebat: «Domnișoară, aveţi nevoie de ajutor?»... și astfel toate 
bagajele au ajuns jos în mai puţin de un minut, cât stătea trenul în halta 
Dorobanți. 

O baracă scorojită de arșițţa Bărăganului marca halta, un loc 
unde era un impiegat. Am reușit să trag bagajele acolo și să primesc 
permisiunea să le las până la întoarcerea mea pentru trenul de seară. 
Am luat pachetul pentru tata și am pornit-o pe jos prin praful câmpului 
spre Poarta Albă. 

Mă rugam să pot fi o binecuvântare pentru el în timpul acela greu 
de încercare. Om nevinovat, după gratii ca un criminal, tratat mai rău ca 
un animal... 

Când am ajuns, a trebuit să aștept întoarcerea deţinuţilor de la 
muncă. Târziu, i-am văzut venind obosiţi, murdari, cu capetele plecate, 
trăgându-și pașii cu greu prin praful fierbinte al verii dobrogene. Când 
s-au apropiat de poartă, și-au ridicat privirile sperând să vadă o faţă 
cunoscută. Tata m-a văzut. A zâmbit trist. Cineva era acolo pentru el. A 
fost o sărbătoare, nu era uitat. Seara târziu, m-am întors pe același 
drum spre tren. Vitasem de încurcătura cu bagajele, dar nu pentru mult 
timp. Erau toate acolo, așteptându-mă cu răbdare să ajung la ele. Ceea 


ce m-a uimit a fost că nimeni nu Le-a furat, căci nu fuseseră păzite de 
nimeni. Cei câţiva oameni, veniţi și ei de la închisoare, m-au ajutat să 
ridic totul în tren. Nici nu mi-aduc aminte cum am urcat valiza aceea 
grea în tren. Totul era acolo, nu lipsea nimic. Era deja întuneric și era 
noapte și în inima mea. M-am dus pe culoarul vagonului ca să pot fi 
singură să mă rog şi să mă gândesc ce să fac. În căldura nopţii, mi-am 
rezemat fruntea de geam ca să primesc puţină răcoare. Priveam în 
întunericul de afară. Nu voiam să văd sau să aud pe nimeni. Am început 
să mă rog. «Doamne, ce trebuie să fac? Undeva la Lăţești sunt șapte copii 
care așteaptă mâncare. Dar unde este Lăţești? Și cum pot eu singură să 
le duc pe toate? Și e deja noapte... Doamne, care e voia Ta?» Coridorul 
era pustiu, parcă anume pentru o rugă mută. La un moment dat, o 
femeie a deschis ușa dintre vagoane ca și cum ar fi vrut să treacă în 
vagonul următor. Cu totul surprinzător, ea s-a oprit lângă mine. l-am 
făcut loc să treacă, dar n-a trecut. A stat lângă mine ca și cum am fi 
călătorit împreună. O priveam cu coada ochiului, vădit incomodată. 

«Cum am să pot să mă rog acum în liniște?» Femeia aceea 
necunoscută de lângă mine nu avea nimic deosebit la vedere. Avea pur și 
simplu o înfățișare comună omenească și totuși mă deranja. Se așezase 
prea aproape de mine, dorind în mod evident o conversaţie. Și așa a fost. 

— Unde călătorești? m-a întrebat. 

Cu un ton rece și neprietenos, i-am răspuns: 

— Spre București. 

Era clar că nu aveam chef de vorbă, dar nu i-a păsat și a 
continuat: 

— Mergi chiar la București? 

M-am gândit că o fi de ia Securitate, deși nu părea, și nu mă 
urmărise nimeni până acolo. Fără să vreau, m-am trezit răspunzând: 

— Cred că mă voi opri la Fetești. 

— Chiar la Fetești? insista ea. (Doamne, ce fiinţă imposibilă!) 

— Nu, nu chiar în Fetești. 

— Dar unde mergi? 

Simţeam că femeia de lângă mine îmi scoate cu cleștele cuvintele 
din gură. 

— La Lăţești, am spus cu trudă și ciudă. 

— Dar la cine mergi la Lăţești? 

— Doamnă, uitaţi, am şi eu necazurile mele și nu mă duce inima 
la conversaţie. 


— Lasă, dragă, nu-i nimic, toți avem necazurile noastre... Spune 
mai bine la cine mergi la Lăţești? zise femeia netulburată în niciun fel. 
(Nesuferita femeie!!) 

— La o familie cu șapte copii, a fost răspunsul meu evaziv ca să 
scap de ea. 

— Și cum se numește acea familie? 0!... Trebuie să fie doamna 
Preoteasă. Precis e doamna Preoteasă! O cunosc bine, ea dă lecţii de 
pian! 

Încerc încă o dată să închei conversaţia şi îi spun: 

— Nu mă interesează la cine dă ea lecţii de pian, sunt sigură că 
nu eea! 

— Ba da, ba da! Ea e în mod sigur!... și bagajele astea sunt pentru 
ea, nu-i așa? Bine-bine, am să te ajut să le duci acolo! Știi unde-i Lăţești? 
Știi să ajungi acolo? 

— Nu, nu știu, mă gândesc să găsesc un taxi să mă ducă. 

— Nu găsești niciun taxi, și chiar dacă ai găsi nu merge nimeni 
acolo! Pentru Lăţești trebuie să luăm un autobuz, e destul de departe. 
Ascultă la mine, eu merg tot acolo și știu cum să mergem! Eu te ajut, 
nu-ți face griji! spunea ea monologând. 

Ea luase deja hotărârea pentru mine, mergeam la Lăţești. Nu m-a 
mai părăsit, a stat lângă mine. Nu era nevoie să meargă în 
compartimentul ei, nu avea niciun bagaj. 

— De la gara Fetești până la staţia de autobuz - a continuat ea - 
nu e departe, dar avem nevoie de ajutor pentru tot bagajul ăsta. Am să 
rog eu pe cineva să ne ajute. 

Doar stăteam acolo şi nu-mi dădea timp să zic nimic. În gară la 
Fetești a strigat la câţiva tineri: 

— Hei, băieţi, da, voi cei de acolo, ia fiți drăguți și daţi-ne o mână 
de ajutor!... 

Ne-am suit cu toate bagajele în autobuz. Mergea hurducăind pe 
drumul rău de ţară prin întuneric. Nu aveam habar în ce direcţie 
mergeam ori mai precis unde mergeam; pe drum femeia mi-a zis: 

— De unde ne lasă autobuzul și până la doamna Preoteasă, e o 
cale bunicică. Autobuzul nu merge chiar până acolo. N-ar fi prea greu 
fără bagaje, dar la tot ce avem, ne trebuie un ajutor. Fii pe pace, mai 
mobilizez eu pe câte cineva. Trebuie să fim ajutate! conchise femeia cu 
optimismul ei. 

Și așa a fost! Nici nu știu câţi au coborât acolo din autobuz, tot ce 


știu e că noi două căram valiza cea grea, pe un băț gros petrecut prin 
mâner. Mergeam în noapte la lumina lunii, ca prin vis, frântă de 
oboseală, împiedicându-mă în gropile din cale. Aș fi dorit să las totul jos 
și să-mi trag sufletul, să mă odihnesc puţin, dar ea mă îndemna: 

— Încă puţin, mai rabdă şi tu un pic, nu mai e aşa de mult... şi tot 
ea, către cei ce ne ajutau la căratul bagajelor: 

— Mergeţi în liniște, să nu ne audă câinii că ne mănâncă! Și așa, 
am ajuns la voi în «satul Mizeriei», Lăţești. În fața casei, mai bine zis în 
fața cocioabei de lut cu numele de casă, s-a oprit și mi-a zis: 

— Aici stă doamna Preoteasă! 

Am făcut câţiva pași spre casă și v-am văzut pe voi la lumina 
slabă a lămpii. M-am întors la femeie să îi mulţumesc cu sufletul plin de 
recunoștință și s-o chem înăuntru să o cunosc. M-am întors și nu mai era 
nimeni, doar bagajele toate acolo jos în drum. Ea dispăruse în noapte. 

Am încercat s-o zăresc, s-o găsesc, nu lăsase nicio urmă. Nici nu 
știam cum o cheamă. M-am gândit: «Nu-i nimic, a doua zi o vom găsi cu 
mama ta și cu Maria, doar e din sat». 

Am intrat în casă, atunci v-am cunoscut prima dată. Niciodată nu 
voi uita acele clipe. Îmi veţi rămâne întipăriţi în ochii mei, aşa cum v-am 
văzut - cinci băieţi şi două fetiţe într-o casă de lut. Încăperea, în loc de 
ușă era despărțită în două cu o pătură: dormitor și bucătărie. Pe jos era 
lut. Dormitorul avea două rânduri de scânduri de la un perete la celălalt, 
suprapuse, ca să formeze două platforme unde dormeaţi toţi la rând pe 
paie, peste care era pusă o pătură veche. Cei mici aveau o jucărie, cred 
că era un ursuleţ (sau ceea ce mai rămăsese din el) și în acea noapte am 
avut cinstea să dorm între cei doi mici cu ursuleţul lor. 

A fost atâta bucurie pentru voi să mă vedeți. În primul rând era 
cineva din afara «închisorii voastre». Era dragostea și purtarea de grijă 
a Domnului și erau acele alimente așa de necesare pentru voi. A doua zi 
era Pastele. Domnul nu a vrut să vă lase să îl petreceţi fără mâncare. 

Eu am fost darul Lui pentru voi. Inimile noastre au fost legate în 
dragostea Domnului pentru totdeauna. 

A doua zi, am vrut să aflu cine a fost femeia care m-a adus la voi. 
Am descris-o mamei tale și lui Maria, dorind s-o pot găsi. Ele s-au uitat 
una la alta, apoi la mine și mi-au zis: 

— Nu există nicio femeie așa cum ai descris-o, în nedumerirea 
mea, am zis: 

— Dar lecţiile de pian? 


— Pian?... în pustiul Bărăganului? La Lăţești?... Așa a fost acea 
întâmplare, dragă Ferenc”. 

Nu cu mult timp înainte de a fi descoperiți de Pusă - aveam deja 
doi ani grei de deportare cu domiciliu forțat - am avut parte de o altă 
întâlnire. 

Într-o zi străbăteam ulițele satului mizeriei fără niciun ţel 
anume, poate numai pentru a uita de foame. Deodată, mă pomenesc 
față în față cu un om înalt, foarte slab, cu o piele albă aproape 
transparentă, tuns la „zero” după moda deţinuţilor. Era îmbrăcat 
într-un costum gri ponosit cu multe, multe petice, a căror culoare doar 
aproximau nuanța inițială. 

Din spatele unor lentile groase de ochelari, ochii lui blânzi mă 
spionau. S-a oprit în fața mea şi baricadându-mi drumul, m-a întrebat: 

— Nu-i aşa că ești băiatul preotului Visky? De uimire nu am 
putut să răspund... 

— Am fost împreună cu tatăl tău. Trăieşte și este bine... 
Uitându-se în jur și cu mișcări repezi ca şi cum s-ar ascunde de cineva 
îmi pune sub braţ o jumătate de pâine neagră. În confuzia clipei nici nu 
am realizat cum a mers liniștit mai departe dispărând, iar eu am rămas 
să-mi rezolv dilema. Care este darul mai de preț: ştirea despre tata sau 
jumătatea de pâine neagră? 

Mai târziu, tot de la el am aflat că a fost condamnat, împreună cu 
alți preoţi, pentru credinţă şi o perioadă a fost în celula preoţilor unde 
pentru o vreme a fost şi cu Richard Wurmbrand, și cu mulți alți 
cunoscuți. 

Un om ca Richard Wurmbrand închis cu tatăl meu în aceeași 
celulă nu putea fi om rău m-am gândit atunci. Dar anii au trecut. Cinci 
ani în deportare, ani cu multe încercări, dar şi o perioadă în care am 
trăit din abundența harului lui Dumnezeu. Apoi a sosit eliberarea... 
Eram liberi și nu ştiam ce să facem cu libertatea noastră. Puteam să 
mergem acasă, dar unde? Şi cine ar fi fost dispus să primească în casa 
lui şapte copii minori şi două persoane majore? Teama era mare... Dar 
şi în acest moment crucial din viața noastră Dumnezeu a intervenit tot 
prin soţia fratelui Wurmbrand. 

Era în toamna anului 1963, când la presiunile politice, dar mai 
ales economice ale Occidentului, România a trebuit să facă înlesniri pe 
tărâmul detenţiei politice, a proceselor de conștiință şi, în general, în 
domeniul drepturilor omului. În acest climat de schimbări în „bine” 


(mai târziu s-a văzut ce fel de „bine” a urmat) ne-am trezit în casa 
pastorului Wurmbrand din Bucureşti, un mic apartament, o mansardă, 
unde am trăit câteva luni bune. 

Aici era un fel de cartier general al credincioșilor, care veneau 
zilnic să se întâlnească pentru a afla veşti noi, dar şi pentru a sta în 
jurul Cuvântului lui Dumnezeu, care le dădea alinare, putere și 
speranţă în acele vremuri grele. Atunci am intrat în contact, pentru a 
doua oară, cu „atmosfera Wurmbrand”, o atmosferă bazată în primul 
rând pe dragoste creştină, pe libertate, mărinimie şi smerenie. Tot aici 
am remarcat și imensa bibliotecă a familiei, care contrasta vădit cu 
mărimea mică a apartamentului. Gândul m-a dus imediat la biblioteca 
confiscată a tatălui meu și iarăși am concluzionat: un om cu o 
asemenea bibliotecă nu putea fi un om rău. 

Astfel am început să iau legătura cu atmosfera familială a celui 
care va deveni unul dintre cei mai vehemenţi luptători împotriva 
ateismului. Această atmosferă îmi era cunoscută întrucâtva, deoarece 
şi în familia noastră aveam preocupări similare pentru Cuvântul lui 
Dumnezeu, dar și pentru toți cei care ne călcau pragul. Între timp, 
mama a reuşit să ia legătura cu fratele lui tata, care a scăpat de 
închisoare datorită mărturiei tatălui meu. Tratativele mamei au avut ca 
rezultat mutarea noastră din capitală într-o comună din Ardeal, unde 
unchiul meu era preot. 

Aici am stat în chirie într-o casă în vecinătatea bisericii. După un 
an, în toamna anului 1964 s-a produs miracolul. La condamnarea de 
22 de ani, dată de Securitate, Dumnezeu a hotărât după aproape şapte 
ani, graţierea. Cum nici tata, nici Richard Wurmbrand nu au vrut să 
semneze niciun fel de angajament „de bună purtare”, ei, împreună cu 
alții care au avut aceeași atitudine, au fost reținuți şi eliberaţi printre 
ultimii. 

Dar şi această întârziere de câteva luni nu a putut să diminueze 
de loc bucuria și minunea revederii, a reîntregirii familiei. A fost ceva 
deosebit să realizezi că ai din nou tată, un tată curățţit ca și aurul în 
focul încercării. În lunga perioadă de acomodare nu conteneam cu 
povestirea întâmplărilor prin care ne-a purtat Dumnezeu de grijă. 
Remarcabil în aceste povestiri era faptul că nu ne concentram asupra 
lucrurilor ce ne-au provocat suferinţe, ci totul era privit prin prisma 
dragostei lui Dumnezeu. Nu lipsurile, nu chinurile, nu despărțirile 
îndurate erau refrenul în aceste povestiri, ci puterea lui Dumnezeu, 


care ne-a ținut în tot acest timp. Întâmplările povestite de tata din 
închisoare conţineau invariabil referiri la Richard Wurmbrand şi la 
frații de credinţă cu care a fost închis. Probabil că din aceste povestiri 
am adunat foarte multe fragmente de frescă, fragmente ce au 
contribuit la realizarea întregului tablou despre imaginea unui om care 
şi-a pus toată viaţa în slujba lui Dumnezeu. 

O caracteristică remarcabilă a acestui om a fost demnitatea cu 
care a acceptat suferința și nu numai a sa, ci şi a celor din jur. A fost în 
stare să renunţe la porția sărăcăcioasă de mâncare pentru un alt frate 
slăbit, care avea și mai multă nevoie de hrană. Nu o dată a renunțat — în 
perioada în care a fost foarte bolnav cu plămânii - la medicamentele 
esenţiale pentru supraviețuirea lui în favoarea altora. Într-o iarnă 
geroasă, Richard Wurmbrand i-a împrumutat sveterul său cald tatălui 
meu, care în acea perioadă suferea rău cu rinichii. Interesant de 
remarcat este faptul că atunci când el aminteşte de aceste fapte în 
amintirile lui, aproape întotdeauna le atribuie celorlalți, ca și cum ei ar 
fi făcut gestul samariteanului milostiv, într-o zi, cu ocazia unei vizite pe 
care Richard Wurmbrand împreună cu Binţia au făcut-o familiei 
noastre, tata a început să-şi depene amintirile, spunându-i: 

— Îţi aduci aminte Richard, când a fost gerul acela cumplit şi eu 
aveam criza aceea de rinichi, tu mi-ai dat sveterul tău ca să-mi alini 
suferinţa. 

Richard îl întrerupe pe tata și-i spune: 

— Tu nu îți aduci aminte bine căci tu ai fost acela, care m-ai 
ajutat astfel! 

Sfinți martiri, care nu vor să ştie nici măcar de faptele lor bune. 
Să nu ştie mâna ta dreaptă ceea ce a făcut cea stângă. În cartea sa „De 
la suferință la biruință”, Wurmbrand descrie această întâmplare astfel: 
„În această perioadă de chin mental, fizic și spiritual, pastorul X ne-a 
fost un exemplu unic. Mulţi l-au considerat dintre noi toţi asemănător 
lui Cristos. În timpul cât aveam doar o felie mică de pâine pe zi, şi o 
„supă” de coji de cartofi ori morcovi stricațţi, el dădea jumătate din felia 
sa unuia care era bolnav, slab sau mai în vârstă. Odată mi-aduc aminte 
că i-a oferit o haină unui coleg întemnițat. Cuvintele lui erau 
întotdeauna binevoitoare și zâmbetul nu-i dispărea niciodată de pe 
buze. Cât despre noi, ceilalți, am fost fericiți să vedem la el vreun gest 
de iritare sau vreun cuvânt mai aspru, pentru a ne încuraja că mai 
avem şi noi o şansă înaintea lui Dumnezeu. Noi ne gândeam că dacă un 


creștin trebuie să fie atât de avansat în sfințenie, ca pastorul X, pentru 
a fi acceptat de Dumnezeu, şansele noastre erau nule. El își menținea 
acest calm deşi suferea mai mult decât noi. Dintr-o anumită sursă, el 
primise vestea că soția și copiii săi fuseseră deportaţi într-o regiune 
aridă a ţării, unde lipsea nu numai mâncarea, dar și apa. 

Acum am avut bucuria de a-l reîntâlni pe acest pastor și familia 
lui. Misiunea noastră a ajutat asemenea familii pe diferite căi secrete, 
atât în România, cât și în multe alte țări comuniste... La început am stat 
puţin de vorbă, dar apoi dânsul mi-a citit din schița unei cărți pe care o 
scria şi care cuprindea experienţele sale din închisoare. Nu mi-a venit 
să cred. Toată purtarea lui deosebită şi faptele lui vrednice de laudă mi 
le atribuise mie. L-am întrebat: 

— Despre cine este vorba, despre tine sau despre mine? Care 
dintre noi spune adevărul? Căci eu am scris despre tine lucruri pe care 
tu le scrii despre mine. 

Apoi am aflat răspunsul. Era ceea ce sufletele, pline de dragoste, 
văd în cei pe care-i iubesc, calități sfinte care creează imagini 
desăvârşite ale acestora”. Un alt crâmpei de frescă ni-l arată pe 
pastorul Wurmbrand luptând pentru credința cea dreaptă aşa cum a 
fost ea relevată în Scripturi. Chiar și în acele condiţii în care erau 
împreună mai multe confesiuni, el a atacat ortodoxia ca religie de stat 
şi care de multe ori promova magia (neagră sau albă) în loc să predice 
Evanghelia. 

Richard Wurmbrand a avut o „ieşire” chiar și împotriva 
adventiștilor, care au avut poate cea mai fermă atitudine (nu suficient 
de înțeleaptă) împotriva statului comunist. O asemenea întâmplare a 
fost povestită de N. Steinhardt, un om de o cultură deosebită, închis şi 
el pentru că simpatizase cu legionarii, în închisoare s-a convertit și a 
fost botezat, lată fragmentul din „Jurnalul fericirii”: 

„„se organizează şedinţe. La una din ele, pentru combaterea 
sectanților, ia cuvântul și pastorul Wurmbrand care-i „beşteleşte” pe 
iehovişti. (Urât. Nu-mi place, lehoviștii sunt cum sunt, dar deocamdată 
suntem camarazi de suferință. Nu-i oare adevărat ce spune 
Wurmbrand? E, adevărul însă nu se cuvine a fi rostit oricând și oriunde. 
Nu e valoare absolută. În curtea închisorii şi-n prezența administraţiei, 
adevărul despre iehoviști nu este că sunt niște bieți nătângi, ci nişte 
victime.) Sunt cu atât mai nelămurit cu cât despre Wurmbrand nu știu 
şi n-am aflat decât lucruri foarte bune”. 


Pastorul Richard Wurmbrand folosea toate situaţiile să 
mărturisească Evanghelia şi de multe ori era foarte vehement, dar 
întotdeauna mobilul era dragostea. Nu au scăpat de această dragoste 
fermă nici ortodocşii, nici catolicii și nici papa. Simțul umorului era 
ceva deosebit la fratele Richard Wurmbrand. El susţinea aceeași teorie 
ca şi tatăl meu cu privire la acest subiect, cum că credinciosul are 
libertatea să râdă și mai cu seamă libertatea de a râde de el însuși, iată 
o întâmplare care îmi stăruie în amintiri din care reiese simțul 
deosebit pentru umor al lui Richard Wurmbrand: 

Într-o duminică tatălui meu îi revine sarcina să încheie o 
predică rostită de Richard Wurmbrand în limba germană în celula 
pastorilor. Evident şi rugăciunea trebuia rostită tot în limba germană. 
Pe atunci tata era începător în ale limbii germane, dar a acceptat 
provocarea şi a spus rugăciunea. După terminarea slujbei, Richard îl ia 
pe tata deoparte, (care și-a dat seama că nu a excelat), și plin de 
dragoste îi spune: 

— Feri, (aşa îi spunea) nu te necăji, rugăciunea asta numai 
Dumnezeu a înțeles-o! Un alt dar deosebit prin care am reușit să-l 
cunosc, poate cel mai bine, pe fratele Richard Wurmbrand a fost 
abilitatea cu care a reușit să scrie cărţi foarte interesante și foarte bine 
documentate. În perioada anilor '80 când cititul, dar mai ales scrisul - 
cu excepţia laudelor adresate realizărilor socialismului - erau 
prohibite, Richard Wurmbrand, folosind pseudonimul Nicolai lonescu, 
a scris cărți de demascare a comunismului, a orânduirii sociale bazată 
pe ateism. Misiunea lui era să scrie cărți, gen de literatură de 
informare, prin care comuniștii şi ateii să ajungă la cunoștința 
Evangheliei și să se pocăiască. 

Anticomuniștii afirmau despre comunism că poate fi distrus 
doar prin război, prin ură. Ei aveau o vorbă: „Un comunist bun este un 
comunist mort!” Dar Wurmbrand vine cu o altă soluţie: „Așa cum 
comuniștii au distrus lumea liberă cu doctrina lor otrăvitoare, tot astfel 
şi noi să îi distrugem cu Evanghelia. Să lucrăm în secret pentru a-L face 
cunoscut pe Cristos. Să ajutăm bisericile care sunt interzise. Deși 
comuniștii ne urăsc, să-i câştigăm cu iubire. Să ne rugăm pentru ei și 
să-i aducem la Cristos”. 

Acesta a fost mesajul cărții „Umpleţi Vidul”, care se termină cu 
un apel pentru toți comuniștii ca să se pocăiască și să-și recunoască 
crimele săvârşite împotriva umanităţii şi a creștinismului. Dar, prima 


carte prin care l-am descoperit pe Richard Wurmbrand, a fost „Marx - 
Profetul întunericului”. Practic, o broșură în care, cu un curaj deosebit, 
autorul demasca faptul că Marx, care era evreu, îşi clădise teoria noii 
orânduiri comuniste pe negarea existenţei lui Dumnezeu. O carte care 
pe vremea aceea era deosebit de periculoasă pentru a fi citită şi totuşi 
mii de tineri au fost informaţi la timp despre pericolele care stăteau 
ascunse în spatele așa-zisului umanism socialist. Eu însumi am dat 
exemplare din aceste cărți colegilor de școală și de facultate, nu fără 
teama de a fi descoperit. Cărţile fiind deosebit de interesante, nici nu 
trebuia să folosesc sintagma: „Citește şi dă-o mai departe”. 

Succesele cărților sale, care au apărut în zeci de limbi şi în 
milioane de exemplare, au constat în modul sincer și direct de 
abordare a problemelor legate de credinţă, considerate un lucru 
personal și real. De asemenea, cultura sa vastă a îmbogățit textele 
cărților lui aducând alături de cursivitatea expunerii ceva ce nu îţi dă 
voie să lași cartea din mână. Aceste cărți au făcut ca Evanghelia să 
ajungă în cele mai neaşteptate locuri, de la polițiști la secretari de 
partid, de la atei la preşedinţi de stat, la tineri și vârstnici în egală 
măsură. 

În încheiere, şi nu pentru că subiectul poate fi epuizat, aş vrea să 
amintesc de ultima mea întâlnire cu Richard Wurmbrand la București, 
în anul 1993, când am stat împreună cu el şi cu sora Binţia mai bine de 
o zi. Să stai în preajma unui asemenea om o zi întreagă este ceva 
deosebit. La întâlnirea respectivă au participat şi părinţii mei. A fost 
extraordinar să vezi că la vârsta lor, în jur de 80 - 83 de ani, planificau, 
își fixau priorităţile şi ce cărți mai scriu. Oricum, s-a văzut că 
prioritatea numărul unu în vieţile lor era lisus Cristos. 

Cu ocazia acestei vizite am primit cartea „Tortured for Christ” 
(„Torturat pentru Cristos”) cu dedicaţia (tradusă din limba maghiară): 
„Pentru Ferenc cel mic, cu mare dragoste R. Wurmbrand”. În prefaţă el 
scria: „Această carte am dorit să fie un strigăt, iar în ciuda suferințelor 
o odă de bucurie, un cântec de victorie. În Vest nu se ştia nimic de 
Mişcarea Oastea Domnului sau despre mișcarea creștină din sânul 
bisericilor reformate maghiare - Uniunea Betania. Ungurii au suferit la 
fel ca şi românii. Acum când am posibilitatea vreau să amintesc numele 
câtorva creştini în semn de recunoștință pentru suferințele lor din 
închisorile din România, dar și pentru că au avut răbdarea să sufere. 
Mărturisesc că în anii petrecuţi în pușcărie niciodată nu am văzut 


tensiuni între creştinii maghiari şi cei români. Cu toţii aparținem 
poporului lui Dumnezeu!” 

Conştiința acestei apartenențe a marcat existenţa celui care a 
fost Richard Wurmbrand. Am insistat poate prea mult asupra 
conjuncturii şi nu asupra personalității omului Richard Wurmbrand. 
Dar şi conjunctura istorică a fost și este în mâna lui Dumnezeu și El a 
folosit-o ca să ne strângă laolaltă români, maghiari, germani, evrei, 
baptiști, reformaţi, evanghelici, ortodocși... 

Și dacă Dumnezeu a considerat că a fost necesar ca Richard 
Wurmbrand, eu, tu să trecem prin toate acestea. Înseamnă că El ne 
iubește peste măsură și ne vrea numai pentru El. A Lui să fie slava şi 
gloria! 

EPILOG 

După citirea mărturiilor, se ridică de la sine întrebarea: Ce s-a 
întâmplat după intervalul de aproape șase ani și jumătate petrecut în 
închisoare? Cum s-au reintegrat cei eliberați în viaţa de zi cu zi? 

Perioada dintre 1964, anul eliberării, şi decembrie 1989 a fost 
de fapt o continuare, o parte integrantă, a sistemului represiv de 
dinainte. În săptămânile precedente eliberării, un conducător al 
Bisericii Greco-Catolice, un om de o deosebită talie spirituală care a 
fost condamnat la închisoare încă în 1948, ne-a atras atenţia: „Acum 
vom fi mutaţi din această celulă îngustă într-una mai încăpătoare. Dar 
nu uitaţi că și ea este tot o celulă!” în urma presiunii exercitate din 
străinătate, preoţii cu „antecedente” au fost repartizaţi în diverse 
slujbe comunitare. Deşi nu s-au putut întoarce în adunările din care au 
fost smulși la arestare, li s-au asigurat posturi de preot locţiitor în 
comunități mici. Acești preoți au fost ameninţaţi atât de conducerea 
Bisericii, cât și de puterea de stat că în cazul în care nu erau dispuși să 
fie loiali conducerii comuniste vor fi arestaţi din nou. Li s-a pus în 
vedere că dacă nu vor asculta în toate privinţele de ordinele venite de 
la superiorii ierarhici, vor fi arestați din nou. Cele două puteri - 
bisericească şi statală - au acționat ca una singură, astfel încât Biserica 
s-a degradat devenind un simplu organ executiv al statului. 
Amenințările au căpătat greutate prin faptul că cei condamnaţi pe 
motive politice nu au fost eliberaţi în urma unei amnistii, ci în urma 
unui ordin de grațiere. Diferenţa dintre amnistiere şi grațiere consta în 
faptul că la amnistiere se anulează pedeapsa (sentința pronunţată), pe 
când în cazul graţierii, pedeapsa este doar suspendată. Prin urmare, 


aceste persoane oricând puteau fi arestate din nou. 

În realitate, nici în mentalitatea statului şi a Bisericii, nici în 
mentalitatea celor eliberați nu s-a produs nicio schimbare față de cea 
de dinaintea condamnării. Interogatoriile au rămas în continuare 
bestiale, amenințările erau la ordinea zilei. Percheziţii repetate la 
domiciliu, confiscarea cărţilor şi a corespondenței, controlul sever al 
tuturor relaţiilor cu cei din jur, urmărire, diferite forme de hărțuire - 
iată „bucuriile” de care au avut parte „în libertate” cei eliberați din 
închisoare. 

În ciuda transferurilor şi tuturor măsurilor drastice, flacăra 
trezirii spirituale nu s-a stins. Cei care tânjeau după o viață în 
comunitate și, după o eliberare din robia babiloniană a Bisericii, au 
avut parte în dubla ilegalitate în care trăiau - atât cea decretată de stat, 
cât şi cea decretată de Biserică - de minunea că cei care doreau să 
asculte Evanghelia făceau parte din generația tânără, printre ei 
aflându-se și numeroși teologi. Această generaţie dornică de trezire, 
reprezenta etapa din peştera Adulam. La fel ca David care, în timpul, 
prigonirii pline de cruzime de pe vremea domniei regelui Saul, a găsit 
împreună cu ceilalți oropsiţi un loc de refugiu în peștera Adulam, tot 
aşa și aceşti tineri - care n-au mai vrut să aplaude orice - au căutat 
Evanghelia şi „sub pământ”, deoarece nu mai era de găsit la 
„suprafaţă”. 

Datorită trecutului părinţilor lor, copiii celor condamnaţi la 
închisoare nu și-au putut continua studiile în institute de învățământ 
superior. Studenții în teologie care şi-au luat în serios credinţa au fost 
interogaţi de Securitate, punându-li-se în vedere înlăturarea din 
institut în cazul în care nu aveau de gând să se „cuminţească”. Toate 
acestea aveau loc în ciuda rezultatelor lor excepţionale la învățătură. 

Începuturile slabe ale trezirii s-au dovedit a fi în cele din urmă 
mai rezistente decât forțele suprimatoare. Deşi statutul Bisericii, așa 
cum a fost el aprobat de stat, a prescris şi a garantat obligaţia de a sluji 
a preoţilor şi prezbiterilor, nici învățământul religios, nici întâlnirile de 
tineret, nici vizitele pastorale nu erau bine privite. Astfel, orele de 
studiu biblic, însoțite de discuții și de rugăciune în comun au avut loc 
în casele credincioșilor. În această perioadă, toți cei care nu și-au 
pierdut avântul în munca misionară s-au folosit de sărbătorile legale 
de câte o zi sau două pentru a organiza reuniuni religioase. 

Într-o asemenea situaţie, inundația din 1970 trebuie să fi fost un 


moment cutremurător din toate punctele de vedere. Frontierele s-au 
deschis în fața ajutoarelor venite din străinătate şi, având în vedere 
acțiunile organizaţiilor umanitare din Occident, comuniștii nu au mai 
putut ameninţa atât de drastic - cel puţin în această scurtă perioadă - 
opoziția credincioşilor, care a fost și ea activă în preluarea și 
împărțirea ajutoarelor, însă, odată cu alimentele, au intrat în țară și 
câteva zeci de mii de Biblii şi literatură creștină. Pe cutiile în care erau 
ambalate Biblii, era scris „Vitamina B” - iată doar un singur exemplu 
pentru a arăta cât de inventivă poate fi dragostea. 

Unii dintre cei eliberați din închisoare, din cauza stării 
înrăutățite a sănătăţii lor, au murit în decurs de doi-trei ani după 
eliberare. Toţi au fost binecuvântaţi în slujba lor și au rămas 
credincioși cauzei Evangheliei. 

Situaţia statului și a Bisericii a fost, în general, neschimbată 
până în momentul răsturnării regimului politic, care a avut loc în 
decembrie 1989. 

Biserica, indiferent de confesiune, a renunţat la intenţia ei de a 
predica în case. Ea a cedat foarte uşor. Şi, cedând constrângerii, s-a 
limitat la spaţiul dintre cei patru pereți ușor controlabili de către 
puterea de stat. În schimb, viaţa religioasă din sânul familiei a rămas 
necontrolabilă. Din păcate, împotriva lor a rostit osânda conducerea 
Bisericii şi chiar unii preoți. Astfel, sentința de execuţie n-a fost 
pronunțată de Pilat (puterea de stat), ci de Biserică, de cei ai lui Caiafa! 
Statul a executat doar sentința pronunţată în prealabil de Biserică. 

Schimbarea regimului politic nu a însemnat și schimbarea stării 
Bisericii. În realitate, bazele noi pe care se aşeza viața comunitară a 
Bisericii nu sunt biblice. 

Ar fi bine ca activitatea noastră, a creştinilor, să devină inutilă, 
dar oare poate ea deveni inutilă atâta timp cât conform vechilor 
ideologii, preoţii şi laicii care au rămas fideli Bibliei constituie un 
pericol? Oare se poate considera inutilă activitatea noastră atâta timp 
cât, sub masca democrației bisericeşti, prezbiterii sunt implicaţi - prin 
intermediul unor mijloace de manipulare folosite şi în trecut - în lupte 
pentru putere şi prestigiu? Oare reînnoirea sufletească nu este 
necesară atunci când Biserica nu este preocupată de nimic altceva, 
decât să stăpânească masele de oameni? 

Nu a trecut nici măcar un deceniu și jumătate ca să reiasă clar că 
puritanii au avut dreptate. „Trezirea spirituală nu poate fi înlocuită cu 


centralizarea puterii bisericeşti. Fără trezire, apa susținătoare a 
vaporului Bisericii, va seca” - ne avertizează profesorul pensionar 
Torok István, în lucrarea sa „Conducerea bisericească și trezirea 
spirituală” (1972). 

După 320 de ani se confruntă aceleaşi ideologii pe care le 
aminteşte Sperier Iacov Filip în lucrarea sa „Pia desideria” (1675). 

„Remediul pentru depopularea şi reclericalizarea Bisericii - 
indiferent ce epitete ar folosi contemporanii plafonaţi împotriva 
noastră - constă în dezideratele de mai jos: 

1. Este necesară o cunoaștere mai profundă a Sfintei Scripturi. 

2. Trebuie realizată preoţia universală. 

3. Învățătura creștină trebuie transpusă în viața de toate zilele. 

4. Este necesară evitarea disputelor religioase. 

5. Trebuie reformat procesul de formare a preoților. 

6. Predicile trebuie să aibă un caracter de trezire spirituală 

7. Trebuie exersată disciplina bisericească”. 

Starea spirituală actuală a Bisericii este mult prea tristă, încât să 
mai aibă vreun sens disputarea unor monopoluri. 

Ţinem în mână cartea deschisă a câtorva vieți. Pe lângă 
amărăciunea provocată de aceste destine putem vedea și 
binecuvântările lor. Mărturisesc despre ele cei care consideră şi azi că 
Biserica lor este Biserica lui Cristos. 

Căci Cuvântul Celui care ne-a ales mai întâi, va rămâne în vecii 
vecilor. 

Visky Ferenc sen. 

Anexe 


